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Vê quyên sách này 


Đức Phật đã nhấn mạnh thiền, hay sự tu dưỡng tâm 
(bhavana) là con đường để dẫn đến sự giác ngộ và giải thoát 
như là mục tiêu rốt ráo của đạo Phật. 


Và công cụ và mục tiêu để tu thiền chính là sự chú tâm tỉnh 
giác mà chúng ta hay gọi là chánh niệm. Chánh niệm là tất cả. 
Không có chánh niệm, hay không tu tập được khả năng chánh 
niệm, thì không có gì đề thiền cả. 


Thiền sư người Tích Lan Bhante Gunaratana đã giảng giải 
về sự chánh niệm đó (định nghĩa, nguyên lý, thực hành và phát 
triển) như một công cụ không thể thiếu được đối với bất kỳ 
thiền sinh nào. 


Thiền định (sưznarha), như một công cụ để hỗ trợ song song 
cho thiền chánh niệm, cũng được giảng giải xen kẽ trong quyền 
sách này (và cũng được giảng giải riêng trong hai quyền sách 
khác) bởi cùng vị thiền sư thông thái. 


Nếu bạn muốn bắt đầu học thiền và đang muốn tìm hiểu và 
tu tập thiền chánh niệm đã được khai giảng và hết lòng khuyến 
khích bởi chính Đức Phật lịch sử, thì chắc hắn bạn nên bắt đầu 
tìm hiểu, học và thực hành về sự chánh niệm. Thiền từ bắt đầu 
cho đến khi tu tiến đến những chứng ngộ cao sâu nào khác cũng 
nhờ có sự chánh niệm và khả năng chánh niệm. 


Nói như vậy cũng có nghĩa về mặt tu hành, chánh niệm là 
điều quan trọng nhất, là công cụ quan trọng nhất, và cũng là 
mục tiêu quan trọng nhất của thiền. Chánh niệm để có được 
chánh niệm, để có được trình độ chánh niệm. 


Cũng theo như lời của vị thiên sư này, các bạn hay các thiên 
sinh có thê đọc quyên sách này trước hoặc cùng lúc với quyên 


"Bốn Nên Tảng Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông 
thường". Khi bạn đã có sự hiểu biết về chánh niệm thông qua 
lối giảng dạy giản dị và dễ hiểu của thiền sư, bạn có thể bắt đầu 
bước vào thực tập trên những đối tượng hay nền tảng để chánh 
niệm mà Đức Phật đã thuyết giảng trong bài kinh quan trọng 
nhất về thiền, đó là kinh "Bán Nên Tảng Chánh Niệm". Tuy 
nhiên, vì chánh niệm là vừa là công cụ và vừa là mục tiêu để tu 
tập dựa trên các nền tảng đối tượng đó, cho nên có lẽ bạn sẽ cần 
đọc đi đọc lại nhiều lần quyền sách nói riêng về chánh niệm 
này. 


Theo thiển ý của người dịch, nếu bạn đọc những giảng giải 
bằng ngôn ngữ thông thường (phi thuật ngữ) này của thiền sư 
Bhante Gunaratana để hiểu về thiền, chánh niệm, chánh định, 
và bốn nền tảng chánh niệm, thì bạn sẽ có khả năng hiểu một 
cách dễ dàng hơn về những giảng luận và kinh văn truyền thống 
khác về những đề tài này. 


Đây cũng là quyền sách hướng dẫn về sự chánh niệm được 
đọc và được khen ngợi nhiều nhất bởi giới học thuật và tu hành 
theo Phật giáo Nguyên thủy qua hơn 20 năm kể từ ngày nó 
được phát hành lần đầu tiên. 


Đê đọc và thực hành thành công quyên sách này, người dịch 
xin có bôn yêu câu đôi với độc giả, vì sự ích lợi của quý vị: 


1. Tôi đã cô gắng dịch đúng và chính xác mọi ngữ nghĩa và 
văn phong của thiền sư tác giả. Quyên sách rất giá trị này được 
dịch với tâm niệm về công đức để hồi hướng cho nhiều người 
thân yêu và chúng sinh khuất mặt. 7ói dịch những quyển sách 
này cho những người thân yêu nhất đọc và thực hành, cho 
những tu sĩ, thiên sinh, sinh viên các trường Phật học, cho các 
bạn, và đặc biệt cho chính bản thán mình đọc và thực hành. 


Nếu bạn không có sự tin tưởng vào một quyên sách nào 
ngay từ đầu, thì bạn không cần đọc nó, vì điều đó chăng mang 
lại kết quả gì. 


2. Hãy tin học ở vị thiền sư này. Ngài là một bậc chân tu mà 
thế giới những người tu tập và học thuật rất kính trọng. Tôi biết 
những người nếu chưa chứng đắc những tầng thiền cao sâu hoặc 
chưa bước vào Nhập Lưu của con đường thánh Đạo, thì họ sẽ 
không viết sách thực hành để chỉ dạy người khác; vì nếu làm 
điều không đúng đắn, họ sẽ bị dính danh vào tâm và tự làm tốn 
thương lòng từ bi của một người tu hành đề giải thoát. 


3. Các học giả khuyến rằng bạn nên đọc từ từ. Đây là sách 
dạy thực hành, không phải dạy về lý thuyết từ chương. 


3. Những dấu chấm, phẩy, gạch ngang, ngoặc đơn, kép...đều 
được viết một cách cô ý bởi tác giả để các độc giả dễ nắm bắt ý 
nghĩa hơn qua ngôn ngữ thông thường. Những giải thích trong 
ngoặc vuông [...] là của tác giả. Những từ đồng nghĩa trong 
ngoặc [...| là của người dịch. Những giải thích trong ngoặc (...) 
và những chú thích là của người dịch. 


4. Bạn nên thử thực tập ngay những lời dạy trong sách. 
Ví dụ, bạn có thể bắt đầu tập ngay các tư-thế ngồi, tập ngay sự 
buông-bỏ các ý nghĩ, quá khứ và tương lai, tập sự chú tâm vào 
hơi-thở...để tự mình biết được những lời hướng dẫn là dễ hiểu 
và mang lại kết quả. 


Như nhiều bình luận, đây là những hướng dẫn dễ hiểu và 
trực chỉ nhất vị thầy này. Một lối rẽ gọn gàng và tiết kiệm để đi 
đến con đường dẫn đến những mục tiêu tu hành. 


Nhà Bè, mùa mưa Kiết Hạ 2012 


Lê Kim Kha 


Nội Dung 


Về quyển sách này 

Lời Nói Đầu (/ác giả) 

Lời Nói Đầu (/á¡i bản 2012) 
Dẫn Nhập (/ác g/4) 
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Thiền: Tại Sao Phải Bận Tâm 
Những Gì Không Phải Là Thiền? 
Thiền Là Gì? 

Thái Độ Thiền 

Sự Thực Hành 

Những Việc Cần Làm Với Thân 
Những Việc Cần Làm Với Tâm 
Thiết Kế Việc Thiền Tập Một Cách Bài Bản 
Thiết Lập Những Bài Tập Thiền 
Những Khó Khăn Khi Thiền Tập 
Đối Trị Sự Xao Lãng — I 

Đối Trị Sự Xao Lãng — II 

Chánh Niệm (S27?) 

Chánh Niệm & Chánh Định 
Thiền Trong Đời Sống Mỗi Ngày 
Thiền: Có Gì Trong Đó Cho Bạn? 


Lời Bạt: “Sức Mạnh Của Tâm Từ” 


II 


Lời Nói Đầu 


(dành cho các thiên sinh) 


Theo kinh nghiệm của tôi, tôi nhận ra rằng cách hiệu quả 
nhất để làm cho người khác hiểu một điều gì là dùng những 
ngôn từ giản dị nhất. Tương tự, tôi cũng học được rằng nếu 
giảng dạy mà càng dùng những từ ngữ nghiêm cách thì sự 
giảng dạy càng ít hiệu quả hơn. Người ta thường không thích 
ứng được với những ngôn từ nghiêm cách cứng nhắc, đặc biệt 
là khi chúng ta cô giảng bày những điễu mà họ chưa từng đụng 
đến trong đời họ. Thiên có vẻ đối với họ như là một cái gì đó 
khó mà làm được. Ngày càng có nhiễu người chuyển qua thiên 
tập, họ cần nhiều hướng dẫn giản dị, dễ hiểu, để họ có thể tự 
thực hành những khi không có người thầy hướng dẫn. Quyển 
sách này được viết vì yêu cầu của nhiễu thiên sinh, họ cần một 
quyển sách đơn giản hướng dẫn bằng thứ ngôn ngữ thông 
thường mà chúng ta nghe, nói và ft duy hàng ngày. 


Khi chuẩn bị quyền sách này, tôi đã được giúp đỡ bởi nhiều 
bạn hữu. Tôi biết ơn tất cả họ một cách sâu sắc. Đặc biệt tôi 
muốn lời biết chân thành và sâu sắc nhất đối với đạo hữu John 
Paticord Damiel J. (Olmsted Mathew FHickstein, Carol 
FlHhckstein, Patrick Hamilton, Genny Hamilton, Bủl Mayne, Tỳ 
kheo Đặng Phạm Jotika và Tỳ kheo Sona vì những gợi ý và phê 
bình quỷ giá về nhiễu điểm trong quyển sách này. Cũng nhờ ơn 
Ni Sư Sama và Chris O'Keeƒe đã trợ giúp trong việc xuất bản. 


Bhante Gunaratana 
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Lời Nói Đầu 
(cho lân tái bản 2012) 


(Lời nói đầu của ấn bản mới 2012 đành cho nhiễu đối 
tượng độc giả hiện đại. Đây cũng là ân bản kỷ niệm 20 
năm của quyền sách). 


Theo kinh nghiệm của tôi, tôi nhận ra rằng cách hiệu 
quả nhất để làm cho người khác hiểu một điều gì là dùng 
những ngôn từ giản dị nhất. Tương tự, tôi cũng học được 
rằng nếu giảng dạy mà càng dùng những từ ngữ nghiêm 
cách thì sự giảng dạy càng ít hiệu quả hơn, không linh 
động đối với sự trải nghiệm khác nhau của con người. Ai 
cân những gặp những ngôn từ nghiêm cách và cứng nhắc?. 
Đặc biệt, khi học hỏi cải gì mới, người 1a thường không 
thích ứng được với những ngôn từ nghiêm cách, đặc biệt là 
khi chúng ta cố giảng bày những điều mà họ chưa từng 
đụng đến trong đời họ. Nếu cứ giảng luận theo ngôn ngữ 
hàn lâm, thì sẽ làm cho thiên, sự thực hành 'chánh niệm), 
có vẻ là một cái gì khó mà làm được đối với họ. Quyền 
sách này trình bày cách giải tỏa cho khó khăn đói. Đáy là 
một quyển sách được viết một cách thẳng thăn, trực diện 
bằng ngôn ngữ mà chúng ta sử dụng hàng ngày — bạn sẽ 
tìm thấy trong những trang sách này những hướng dẫn 
phong phú để bạn bắt đầu tự khám phá sức mạnh của sự 
chánh niệm trong đời sống, và những lợi ích mà nó mang 
lại cho bản thân mình. Tôi viết quyền sách này vì nhiễu sự 
yêu cẩu của nhiễu thiên sinh. Bạn có thể thấy đây là một 
cẩm nang hữu ích để bạn tự mình thực hành thiên, khi 
không có một người thây hay người chỉ dẫn nhiễu kinh 
nghiệm. 
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Trong 20 năm kể từ lần đầu tiên quyển sách này 
được ấn hành bởi Wisdom Publications (một nhà ấn hành 
sách phi lợi nhuận), chúng tôi nhận thấy được sự 'Chánh 
Niệm' ảnh hưởng ngày càng nhiêu trong những lĩnh vực 
của xã hội hiện đại — văn hóa, tâm lý trị liệu, nghệ thuật, 
yoga, y học, và khoa học về não đang được phát triển. Và 
ngày càng có nhiều người tìm đến phương pháp chánh 
niệm vì nhiều lý do — giảm stress; cải thiện sức khỏe thể 
chất và tâm thân; phát huy thêm hiệu quả, kỹ năng và 
những mỗi quan hệ, trong công việc, và trong suốt đời 
sống của họ. 


Và tôi hy vọng rằng, vì bất cứ lý do nào đã đưa bạn đến 
với quyền sách này, hay đã đưa quyển sách này đến với 
bạn, bạn sẽ tìm thấy những gợi ý hướng dân rõ ràng để 
bước đi trên con đường mang lại nhiễu lợi lạc nhất cho 
các bạn. 


Bhante Gunaratana 
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DẦN NHẬP 


Chủ đề của quyên sách này là việc thực hành Thiền 
Minh Sát (vipassana). Xin lặp lại: thực hành. Đây là một 
câm nang về thiền, một sách hướng dẫn từng bước về thiền 
quán trí tuệ minh sát, hay thiền tuệ. Nó nghiêng về thực 
hành. Nó dùng để thực hành. 


Có rất nhiều sách vở mô phạm về triết lý Phật giáo, và 
viết về mảng lý thuyết của thiền Phật giáo. Nếu bạn thích 
đọc những sách đó, chúng tôi khuyến khích bạn nên đọc. 
Nhiều sách trong số đó rất hay. Còn quyền sách này là về 
“Cách thực hành”. Nó được viết cho những ai thực sự 
muốn thiền tập và đặc biệt cho những người muốn bắt đầu 
tập thiền từ bây giờ. Ở Mỹ và rất nhiều quốc gia khác vẫn 
còn có rất ít người thầy chuyên tốt về thiền Phật giáo. Ý 
định của chúng tôi là mang lại cho độc giả những thông tin 
căn bản đề các bạn bắt đầu một cách suôn sẻ. Cð# có những 
ai làm theo những sự hướng dẫn này mới có thể nói được 
rằng quyển sách của chúng tôi là thành công hay không. 
Chỉ có những ai thực sự thiền tập một cách đều đặn và 
siêng năng mới có thể đánh giá nỗ lực của chúng tôi trong 
quyền sách này. Không có quyền sách nào có thể bao trùm 
hết tất cả và từng mỗi vấn đề mà một thiền sinh có thê gặp 
phải. Sau này bạn sẽ cần có một người thầy chuyên tốt. 
Trong lúc này, tuy nhiên, có những nguyên tắc căn bản làm 
nền tảng; sự thông hiểu hết những trang hướng dẫn này sẽ 
mang bạn đi được một quãng đường rất dài. 
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Có nhiều kiểu thiền. Mỗi truyền thống tôn giáo lớn thì 
có một số bài bản mà họ gọi là thiền, và từ “thiền? này đã 
được sử dụng một cách lỏng lẽo, tùy tiện. Bạn nên biết 
rằng tập sách này chỉ bàn riêng về phương thức Thiền 
Minh Sát (Vipassana), vốn đã được thực hành từ xưa đến 
nay trong dòng Phật giáo Nam Truyền ở Nam Á và Đông 
Nam Á. Nó thường được dịch là Thiền Trí Tuệ Sáng Suốt 
hay Thiền Minh Sát hay Thiền Tuệ, (tiếng Anh dịch là 
Insight meditation), bởi vì mục đích của phương thức thiền 
này là mang lại cho thiền sinh Ørí tuệ sáng suốt để nhìn vào 
bản chất tự nhiên của thực tại, và sự hiểu biết chính xác 
cách mà mọi sự vận hành. 


Phật giáo nói chung là khác với những tôn giáo thần 
học vốn rất quen thuộc với người phương Tây. Phật giáo là 
một lỗi vào trực tiếp những cảnh giới tâm linh siêu xuất mà 
không cần phải thỉnh nguyện thần linh hay những “đẳng 
hiện thân của họ. Mùi vị của nó thực sự như kiểu y khoa 
thực hành, nó giống như “tâm lý học” hơn là một “tôn 
giáo” mà nó thường hay bị gọi. Thiền Phật giáo là một sự 
đi khám phá liên tục về thực tại, một sự xem xét tinh vi 
“như kính hiển vi” từng mỗi quá trình nhận thức. Mục tiêu 
của nó là kéo bỏ bức màn giả dối và si mê mà thông qua đó 
chúng ta đã và đang nhìn thế giới một cách mê lầm; và để 
làm lộ ra cái thực tại rốt ráo, cái “thực” đụng như nó là. 
Thiền Minh Sát là một phương thức thiền cỗ xưa và thanh 
nhã đề làm chỉ mỗi việc đó. 


Phật giáo Nguyên thủy (7heravađda) trình bày cho 
chúng ta một hệ thống hữu dụng giúp chúng ta khám phá 
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những mức độ thâm sâu hơn của tâm, đến tận gốc rễ của 
căn thức. Nó cũng đã đưa ra một hệ thống quan trọng bao 
gồm những nề nếp tôn nghiêm và nghi thức, chứa đựng cả 
những kỹ thuật thiền này. Truyền thống tốt đẹp này là kết 
quả tự nhiên của hơn 2.500 năm phát triển trong những nền 
văn hóa giàu tính truyền thừa của Nam Á và Đông Nam Á. 


Trong tập sách này, chúng tôi sẽ cố găng lột bỏ phần 
trang trí bên ngoài khỏi phần cốt lõi và chỉ trình bày lẽ thật 
trần trụi và giản dị của nó [thiền]. Những độc giả nào có 
khuynh hướng thiên về nghi thức bài bản thì có lẽ nên tìm 
hiểu phần thực hành Phật giáo Theravada được viết trong 
những quyền sách khác, và sẽ tìm thấy ở đó rất nhiều 
những tập tục và quy cách lễ nghi, một truyền thống giàu 
vẻ đẹp và ý nghĩa. 


Những ai nghiêng về thực hành có thể chỉ dùng những 
kỹ thuật này mà thôi, và áp dụng chúng vào bất kỳ tình 
huống triết lý hay xúc cảm nào họ muốn áp dụng. Thực 
hành chính là điều quan trọng. 


Sự khác biệt giữa Thiền Minh Sát (yinassana) và những 
kiểu thiền khác là rất quan trọng và cần phải được thông 
hiểu rõ ràng. Đạo Phật có hai dạng thiền chính. Chúng là 
hai kỹ năng-về-tâm, hai cách vận hành, hay bản chất khác 
nhau của tâm thức. Trong tiếng Pali, ngôn ngữ gốc của 
kinh văn Phật giáo Nguyên thủy Theravada, hai kiểu thiền 
đó được gọi Thiền Minh Sát (Vipassana) và Thiền Định 
(Samatha). 
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“VWipassanđ” có thể được dịch là “trí tuệ sáng suốt”, sự 
tỉnh giác, sự biết rõ chính xác cách một sự vật đang diễn ra 
đúng như nó điễn ra. (Ví dụ như thấy mặt trời rõ #0, nó là 
khi bầu trời không có mây che). “Sazmafha” có thê được 
dịch là sự “tập trung” hay sự “tĩnh lặng”, mà chúng ta đã 
quen gọi là “định” (HV). Đó là trạng thái tâm được đưa 
đến ngừng nghỉ, chỉ nhắm vào một đối tượng mà thôi, và 
không để cho lăng xăng nữa. Khi làm được điều này, thân 
và tâm sẽ được an tĩnh, đó là một trạng thái tĩnh lặng mà 
bạn phải tự làm tự cảm nhận mới hiểu được. Hầu hết các 
phái thiền đều nhấn mạnh phần Thiền định (Szmaha). 
Người thiền tập tập trung tâm của mình vào một đối tượng 
nào đó, chăng hạn một câu chú, một cái hộp đựng nào đó, 
một bài tụng kinh, một ngọn nến, một tranh tượng thờ hay 
bất cứ cái gì, và loại bỏ tất cả ý nghĩ và nhận thức khác ra 
khỏi tâm thức. Kết quả sẽ là một trạng thái tâm hỷ lạc kéo 
dài cho đến khi người thiền hết phiên ngồi thiền. Trạng 
thái đó đẹp, đầy vui sướng, có ý nghĩa và lôi cuốn, nhưng 
đó chỉ là tạm thời. 


Thiền Minh Sát (Vipassana) thì nhắm vào phần khác, 
đó là trí tuệ sáng suốt. Người hành Thiền Minh Sát thì 
dùng sự tập trung tâm [định] như là một công cụ nhờ vào 
đó thiền sinh gọt mỏng dần bức tường vô minh vốn làm 
che khuất ánh sáng sinh động của thực tại. Đó là một quá 
trình từ từ tăng dần sự chú tâm vào những sự vận hành bên 
trong của thực tại. Thường phải mất nhiều năm tháng, 
nhưng đến một ngày thiền sinh có thể qua mặt được bức 
tường đó và nhảy vào ánh sáng hiện tiền. Sự chuyển hóa đã 
được hoàn thành. Đó được gọi là sự giải thoát, và nó là 
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vĩnh hằng, (không còn là vô thường nữa). Giải thoát là mục 
tiêu của mọi phương cách thực hành trong đạo Phật. 
Nhưng những con đường để đi đến mục tiêu cuối cùng thì 
rất khác nhau. 


Có rất nhiều tông phái khác biệt nhau trong Phật giáo. 
Tuy nhiên, tất cả chúng có thể được phân loại thành hai 
trường phái chính là Phật giáo Đại thừa và Phật giáo 
Nguyên thủy. Đại thừa (Ä⁄ahayana) phát triển nhiều ở 
Đông Á, góp phần tạo nên văn hóa ở các xứ như Trung 
Quốc, Triều Tiên, Nhật Bản, Nepal, Tây Tạng và Việt 
Nam. Một hệ thiền phổ biến nhất của Đại thừa là Thiền 
Tông (Z2n), được thực hành chủ yếu ở Nhật Bản, Trung 
Quốc, Việt Nam và Hoa Kỳ. Hệ thống Phật giáo Nguyên 
thủy (Theravada) thì chiếm ưu thế ở Nam Á và Đông Nam 
Á ở các xứ Tích Lan, Thái Lan, Miến Điện, Lào và 
Campuchia. Quyền sách này giảng bày về hệ thực hành của 
Phật giáo Nguyên thủy (7Theravada). 


Kinh văn Phật giáo Nguyên thủy Theravada, (tức 
trường phái Trưởng Lão Bộ được truyền thừa từ hơn 2.500 
trước), mô tả những kỹ thuật của cả Thiền Định và Thiền 
Minh Sát. Xin nói lại định (sama/ha) là sự tập trung và tĩnh 
lặng của tâm, và minh sát (vi2assana) là trí tuệ hay sự chú 
tâm chánh niệm sáng suốt. Có bốn mươi chủ đề [đề mục] 
thiền khác nhau được ghi lại trong kinh điển Pali. Chúng 
được đưa ra làm các đối fượng cho việc định tâm (trong 
thiền định) và cũng làm các chủ đề cho việc quán sát để 
dẫn đến trí tuệ sáng suốt (trong Thiền Minh Sát). Nhưng 
quyền sách bạn đang cầm là một cầm nang hướng dẫn căn 
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bản, và vì vậy chúng ta chỉ thảo luận về một đối tượng căn 
bản và nền tảng nhất trong bốn mươi đối tượng nói trên — 
đó là "Hơi Thở". Đây là quyển sách giới thiệu cách đạt 
được sự chánh niệm bằng sự chú tâm thuần khiết và ý thức 
rõ ràng vào toàn bộ tiến trình hơi thở vào ra. Bằng cách sử 
dụng hơi thở như là mục tiêu chính của sự chú tâm, thiền 
sinh thâm nhập vào sự quan sát trọn vẹn thế giới theo nhận 
thức của mình. Thiền sinh học (cách) quán sát những thay 
đổi xảy ra trong toàn bộ những trải nghiệm về thân, quán 
sát những cảm giác và những nhận thức. Thiền sinh học 
(cách) xem xét những hoạt động của tâm và những biến đổi 
lên xuống về tính chất của chính tâm thức. Tất cả mọi sự 
biến đồi này luôn diễn ra không ngừng và luôn luôn có mặt 
trong từng khoảng khắc trải nghiệm của chúng ta. 


Thiền là một hành vi sống, là sinh hoạt, một hành vi 
vốn thuộc về trải nghiệm. (Khác với hành vi như nghe học 
để hiểu để biết chứ không phải để trải nghiệm). Nó không 
thể nào được giảng dạy như là một môn học giáo khoa. 
Trái tim sống của quá trình (thực hành) phải đi từ chính 
kinh nghiệm cá nhân của người thầy (chứ không phải từ 
nội dung trong sách giáo khoa). Tuy vậy, cũng vẫn đã có 
rất nhiều thư mục các sách giảng luận về chủ đề thiền này. 
Những sách đó vốn là sản phẩm của những người thông 
minh nhất và hùng biện nhất đã từng bước đi trên trái đất 
này. Những sách này đáng được chú ý và nghiên cứu. Hầu 
hết những luận điểm được đưa vào trong quyên sách này 
được trích từ Tam Tạng Kinh Pali (7¡piaka), là kho tàng 
gồm ba phần giáo lý nguyên thủy của Đức Phật đã được 
bảo tồn. Tam Tạng Kinh Pali gồm có Luật tạng (Vinay4) là 
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giới luật dành cho Tăng Ni và Phật tử tại gia; Kinh tạng 
(Surra) là những bài thuyết giảng và hướng dẫn của Đức 
Phật; và Vi Diệu Pháp tạng (Abhidhamma) là phần những 
giáo lý cao học về tâm linh và triết học của Phật giáo. 


Vào thế kỷ I sau Công nguyên, một học giả Phật giáo 
lỗi lạc tên Upatissa (HV: Ưu-bà-đế-tu) đã viết quyên sách 
"Vừmnuttmagga" (Con Đường Giải Thoát/ Giải Thoát Đạo 
Luận) trong đó ngài đã tóm lược lại những lời dạy của Đức 
Phật về thiền. (Đây được xem như là một luận án công phu 
rất giá trị). Đến thế kỷ thứ V sau Công nguyên, một học 
giả Phật giáo vĩ đại khác là ngài Buddhaghosa (HV: Phật 
Âm) cũng đã bao gồm đề tài thiền của Đức Phật trong 
luận án hàn lâm thứ hai là "V¡suddhimagga" (Con Đường 
Thanh Lọc/ Thanh Tịnh Đạo Luận), nó trở thành kinh văn 
tiêu chuẩn về đề tài thiền cho đến tận hôm nay. Những sư 
thầy thời hiện đại thì giảng bày dựa vào Ba Tạng Kinh 
(Tipiứaka) và dựa vào kinh nghiệm cá nhân của chính 
mình. Ý định của chúng tôi là trình bày bằng những hướng 
dẫn rõ ràng nhất và ngắn gọn nhất về Thiền Minh Sát 
(Vipassana) thông qua thứ ngôn ngữ thông thường, giản dị. 


Nhưng quyên sách này chỉ lót mẫy viên đã đầu tiên 
ngay trước cửa nhà bạn. Còn mọi việc tùy thuộc vào bạn 
có chịu bước những bước đi đầu tiên theo con đường để 
khám phá được mình là ai và tất cả mọi sự là có nghĩa gì. 
Đó là một hành trình đáng thực hiện. Chúng tôi cầu chúc 
bạn thành công. 


Bhante Œunaratana 
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Chương ï 


Thiền: Tại Sao Phải Bận Tâm? 


Thiền không phải là dễ dàng. Nó cần có thời gian và 
công sức. Nó cần sự can đảm, quyết tâm và kỷ luật. Nó cần 
một số những phẩm chất cá nhân mà chúng ta thường cho 
là khó chịu và chúng ta muốn tránh né chúng bất cứ lúc 
nào có thể. Chúng ta có thể tóm tắt trong một từ kiểu Mỹ là 
"nghị lực' hay sự 'dám nghĩ dám làm' (gumption). Thiền cần 
nghị lực. Chắc chắn sẽ dễ dàng và dễ chịu hơn nếu bỏ 
ngang và quay sang coi TV. Vậy tại sao phải bận tâm làm 
gì? Tại sao phải tốn tất cả thời gian và sức lực trong khi 
bạn có thể đi chơi hưởng thụ? Tại sao lại bận tâm đến nó?. 
Đơn giản là như vầy. Bởi vì bạn là một con người, bạn 
nhận ra rằng bạn là người thừa kế lãnh đủ mọi sự bất toại 
nguyện tất nhiên trong cuộc đời. Mà sự bất toại nguyện đó 
sẽ không biến mất. Bạn có thể trấn áp nó ra khỏi tâm thức 
trong một lúc nào đó. Bạn có thể làm mình xao lãng khỏi 
nó, chú tâm vào chỗ khác trong vài giờ, nhưng nó sẽ luôn 
luôn quay lại — thường vào những lúc bạn ít ngờ đến. Rồi 
đột nhiên, như hoàn toàn bất ngờ, bạn ngồi dạy, để ý, và 
nhận ra được cái thực trạng đích thực của mình trong cuộc 
đời này. 


Đó là bạn, và bạn đã bỗng nhiên nhận ra bạn đang sống 
cả một đời chỉ để đeo đuổi theo nó một cách chật vật. Bạn 
ra vẻ bề ngoài không sao. Bạn tìm cách xoay sở để giải 
quyết nhu cầu “cơm áo gạo tiền hàng ngày và bề ngoài tỏ 
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ra OK, không có vấn đề gì. Nhưng trong những khoảng 
thời gian tuyệt vọng đó, những lúc bạn cảm thấy mọi thứ 
đó đang gậm nhắm bạn — bạn chỉ biết ôm chịu mà thôi. 
Bạn là một mớ hỗn độn. Và bạn biết vậy. Nhưng bạn che 
dấu nó một cách tài tình. Cùng lúc, khi đang chán nản vì lẽ 
thật đó, bạn chợt nghĩ chắc hắn phải có cách sống khác để 
sống, có cách nhìn khác tốt hơn để nhìn thế giới cuộc đời, 
có cách nào khác để tiếp xúc với sự sống một cách trọn vẹn 
hơn. Rồi đôi lúc nào đó bạn cũng tình cờ tìm được cách. 
Bạn tìm được công việc tốt. Bạn biết yêu. Bạn thắng cuộc 
hay trúng số. Và khi đó, mọi sự đã khác đi. Cuộc sống dựa 
trên một sự giàu có và sự sáng sủa đã xua tan đi những 
khoảng đời khó khăn và vô vị. Toàn bộ nếp trải nghiệm 
của bạn đã thay đối và bạn tự nhủ rằng: "OKk, tôi đã âm 
được; bây giờ tôi đã hạnh phúc". Nhưng rồi những hạnh 
phúc đó cũng phai nhạt dần, như làn khói bay trong gió 
chiều. Bạn chỉ còn lại một ký ức — vậy đó, và một ý thức 
mơ hồ rằng: có điều gì đó không ổn...... 


Bạn cảm giác rằng cuộc sống chắc thực sự vẫn còn một 
cảnh giới khác của chiều sâu và cảm nhận, nhưng bởi do 
thế nào đó mà bạn chưa thấy được. Chính vì bạn chưa thấy 
được, cho nên bạn có cảm giác bị chia cắt. Bạn cảm giác bị 
cô lập, không còn cảm nhận cái cảm giác mềm mại ấm áp 
của giường gâẫm nệm bông. Bạn không còn tiếp xúc thực 
sự với cuộc sống. Bạn không còn /dm được (cuộc sống) 
nữa rồi. Và rồi cái ý thức mơ hồ đó phai đi, và bạn sẽ quay 
về lại với thực trạng y hệt như trước kia. Thế giới cuộc đời 
trông giống như một nơi vô vị, làm chán chường, ngao 
ngán. Nó giống như một chuyến xe cảm xúc, và bạn cứ bỏ 
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nhiều thời gian loanh quanh dưới chân đổi, khao khát được 
lên những đỉnh đèo cao rộng. 


Vậy thì cái gì không ổn đối với bạn? Bạn có điên khùng 
không? Không. Bạn chỉ là con người. Và bạn đang chịu 
cùng căn bệnh mà loài người cũng đang chịu. Căn bệnh 
như một con quái vật nằm bên trong mỗi chúng ta, và nó 
có nhiều tay, như vòi bạch tuộc, như là: Sự căng thắng 
thường xuyên, sự thiếu lòng thương mến thật sự dành cho 
người khác kể cả những người thân thuộc nhất, cảm giác bị 
bít đường bế tắc, và sự chết trơ về tình cảm. Rất nhiều, rất 
nhiều tay. Không ai trong chúng ta thoát được nó hoàn 
toàn. Chúng ta có thể từ chối nó. Chúng ta cố trấn áp nó. 
Chúng ta xây một nền văn minh bao bọc chúng ta để trốn 
tránh khỏi nó, giả vờ như nó không có mặt, và hướng sự 
bận tâm của chúng ta vào những mục tiêu, toan tính vả 
danh phận phàm trần. Nhưng nó chẳng bao giờ bỏ đi. Nó 
luôn hăng hữu và ngắm ngầm trong từng ý nghĩ và từng 
cảm nhận của ta; một giọng nói không lời cứ vang vọng từ 
phía sau đầu: "Chưa đú. Phải có thêm. Phải làm tốt hơn. 
Phải tốt hơn nữa". Đó là con quái vật, một con quái vật 
luôn luôn hiện thị mọi lúc mọi nơi dưới những hình thức 
tinh xảo. 


Bạn đến một buổi tiệc. Lắng nghe những tiếng cười nói 
giòn giã, cho thấy rằng niềm vui sướng thì ở trên bề nỗi, 
còn nỗi sợ sệt thì nằm ngay bên dưới. Cảm giác sự căng 
thắng, cảm giác áp lực. Không ai thực sự thanh thản. Họ 
đang giả tạo ngoài mặt. Bạn đến một trận đá banh. Quan 
sát cổ động viên trên khán đài. Thấy những năm đấm 
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dương oai vô duyên vô lý. Nhìn sự bất mãn bực tức và sự 
nhốn nháo cố tình dưới cái “nhãn mác? là nhiệt thành cỗ vũ 
tinh thần đội banh. Sự la hét, hú huýt châm chọc và cái thói 
“dương oai ta đây” một cách mất kiềm chế dưới cái danh 
nghĩa cỗ động viên trung thành của đội banh. Uống say, rồi 
đánh đập âu đả nhau trên khán đài. Có những người muốn 
giải tỏa những căng thắng từ bên trong. Họ không phải là 
những người bình an với chính mình. Coi tin tức trên TV. 
Lắng nghe lời ca của những bài hát quen thuộc. Bạn sẽ 
thấy những chủ đề giống nhau cứ được hát đi hát lại nhiều 
lần bằng nhiều biến tấu khác nhau. Quanh đi quần lại cũng 
chỉ là những chủ đề như sự ghen hờn, thất tình, sự khổ đau, 
sự chán chường, bế tắt, stress... 


Cuộc sống dường như là một cuộc đấu tranh không 
ngừng, là một cuộc nỗ lực phi thường chống chế với sự 
thật éo le của kiếp người (là không bao giờ có sự hạnh 
phúc nào hay sự thỏa mãn nào là bền lâu và không phai 
biến). Và giải pháp nào cho chúng ta đối diện với tất cả sự 
bất toại nguyện này? Chúng ta thường mắc kẹt ở hội chứng 
"Ước gỉ". Ước gì tôi có thêm nhiều tiền, thì tôi sẽ được 
hạnh phúc. Ước gì tôi có thể tìm được người yêu thương 
mình, ước gì tôi xuống bớt 10 ký (kg), ước gì tôi có TV 
màu đẹp, một bồn mát-xa nước, và mái tóc xoăn, và vân 
vân..., mãi mãi. Vậy thì tất cả cái hội chứng “ước gì” xuất 
phát từ đâu?, và quan trọng hơn, chúng ta phải làm gì về 
hội chứng nó? Nó xuất phát từ những điều kiện (tùy duyên) 
của tâm chúng ta. Nó là những thói quen của tâm [tập khí] 
rất tỉnh tế và đã thấm ngầm từ rất lâu, giống như chỗ thắt 
gút dây thừng mà chúng ta đã thắt từng nút, từng nút...và 
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bây giờ khi cần phải tháo gỡ, chúng ta cũng phải tháo gỡ 
từng thắt gút, từng gút một....vậy. Chúng ta có thể tập trung 
sự chú tâm, tháo gỡ từng cái và đem ra ánh sáng. Chúng ta 
có thể làm cho cái vô thức trở thành ý thức, sự không chú 
tâm trở thành sự chú tâm, chậm rãI...từng cái một. 


Bản chất của sự trải nghiệm [sự sống] của chúng ta là 
sự thay đổi. Sự thay đổi là liên tục. Trong từng khoảng 
khắc, sự sống trôi qua và không có lúc nào nó giống lúc 
nào hết. (Sự sống ở hai thời khắc tích và tắc cũng đã khác 
nhau). Sự £hay đổi bắt tận là bản chất của thế giới bất tận. 
Một ý nghĩ khởi sinh trong đầu bạn, sau nửa giây nó đã 
biến mất. Rồi tâm ý khác lại khởi sinh, rỒi cũng biến mất. 
Một âm thanh chạm vào tai và rồi im lặng. Mở mắt ra, thế 
gian ùa vào, và nhắm mắt lại nó biến mất. Người đến trong 
đời mình, rồi họ lại ra đi. Bạn bè đi, người thân đi. Vận đời 
lúc lên, vận đời lúc xuống. Đôi lúc bạn được, cũng như 
nhiều lúc bạn mất. Nó liên tục vậy: thay đổi, thay đổi, thay 
đôi. Chưa bao giờ có hai khoảnh khắc nào giống nhau. 


Không có gì sai trái về lẽ thật này cả. Đó là bản chất tự 
nhiên của vũ trụ. Nhưng văn minh con người đã dạy chúng 
ta ứng xử không đúng mực về dòng chảy bất tận này. 
Chúng ta phân loại những trải nghiệm. Chúng ta cứ cố dán 
nhãn sự nhận thức [tưởng] của ta cho mỗi trải nghiệm, mỗi 
sự thay đổi của tâm trong dòng chảy bất tận đó thành ba 
loại. Chúng ta tạo ra ba cái hộp! dán nhãn là tỐt, xấu, và 
trung tính. Rồi sau đó, theo ta nhận thức theo khuôn khổ 


! Khái niệm ân dụ ba cái 'hộp' dán nhãn 'tốt, xấu và trung tính' được nhắc lại 
trong Chương 16. 
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thói quen như vậy. Một nhận thức nào đó được dán nhãn là 
“tốt”, chúng ta đóng băng (cố định) thời gian ở đó luôn để 
giữ nó lại?, để không bị mất nó. Chúng ta chấp thủ vào ý 
nghĩ riêng biệt đó, chúng ta thích nó, chúng ta khoái nó, 
chúng ta ôm giữ nó, không muốn nó phai biến hay mất đi. 
Nhưng khi không thể nào giữ được, chúng ta lại có tìm 
cách lập lại cái trải nghiệm đã tạo ra cái nhận thức “tốt đó. 
Điều đó được gọi là thói quen “nằm giữ” của tâm [ham 
dục, tham chấp]. 


Bên phía khác của tâm là cái hộp dán nhãn “xấu. Khi 
chúng ta trải nghiệm điều gì tạo ra nhận thức “xấu”, chúng 
ta cố xua đây nó đi. Chúng ta từ chối nó, không chấp nhận 
nó, loại bỏ nó bằng mọi cách có thê. Chúng ta kháng cự, 
chống đối với trải nghiệm đó. Chúng ta chạy trốn khỏi 
từng “mảnh' thân tâm của chính chúng ta. Điều đó gọi là 
thói quen “chối bỏ” của tâm [sân giận, ác ý]. 

Năm giữa hai loại phản ứng này là nhận thức “trung 
tính”. Trung tính là không phải tốt cũng không phải xấu. 
Nó là trung gian, là trơ, không sướng cũng không khổ, 
không làm vui cũng không gây phiền não. Chúng ta đóng 
gói cất loại này vào trong hộp “ng tính" và không cần 
quan tâm đến nó, và ta quay lại chú tâm vào những hành 
động và cái vòng bắt tận của những Tham và Sân. Loại trải 
nghiệm này không được chú tâm bằng hai loại “/ố?” và 
“xấu” kia. Điều này gọi là thói quen “làm ngơ” của tâm [si 
mê, ngu mò]. 


? Khái niệm ân dụ “đóng băng thời gian” này bạn có thê đọc lại khi đọc phần 


"Đi thiền" ở chương 15. 
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Kết quả của những thái độ điên rồ này giống như một 
cuộc chạy trên máy chạy bộ chăng chạy đến đâu. Không 
ngừng chạy theo khoái cảm, không ngừng chạy trốn khổ 
đau, không ngừng bỏ lơ 90 phần trăm những trải nghiệm 
của chúng ta. Rồi ta tự hỏi, sao cuộc đời này buồn tẻ đến 
như vậy?. Cuối cùng suy gẫm lại mới biết thái độ sống như 
vậy là không đúng. Cái kiểu dán nhãn suy luận các trải 
nghiệm như vậy là không “ăn'". 


Dù cho bạn có nỗ lực cách mấy để chạy theo khoái lạc 
và thành đạt, thì cũng có nhiều lúc bạn không làm được. 
Cho dù bạn chạy trốn nhanh cách mấy, thì cũng có nhiều 
lúc đau khổ sẽ bắt kịp bạn. Và ở giữa những số lần khoái 
lạc và đau khổ đó, cuộc sống thật là vô vị nhàm chán đến 
nỗi ta chỉ muốn hét lên. Tâm trí của chúng ta chứa đầy 
những ý kiến và thành kiến (đầy những “tốt” và “xấu”, khen 
và chê, này và nọ...). Chúng ta xây những bức tường xung 
quanh ta và tự nhốt mình trong ngục tù của những cái thích 
và không thích, thương và ghét, khen và chê, đối và 
đãi...đo chính chúng ta đã đặt ra. Cho nên chúng ta khổ. 

“Khổ” là một chữ lớn trong tư tưởng Phật giáo. Đó là 
một thuật ngữ trọng yếu và nó nên được hiểu biết một cách 
tường tận. (Không phải chỉ hiểu biết qua khái niệm sơ sài). 
Tiếng Pali là đukkha và nó không phải chỉ có nghĩa là đau 
khổ hay đau đớn về thân xác. Nó mang nghĩa sâu sắc và 
tinh tế hơn về sự bất toại nguyện. Sự bất toại nguyện là 
một phần của cuộc chạy vô đích trên máy chạy bộ của tâm 
chúng ta. Bản chất của sự sống là khổ, như Đức Phật đã 
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nói. Mới nghe, chữ “k#»ổ? nghe có vẻ chỉ mang toàn màu 
sắc bệnh hoạn và bi đát. Thậm chí nghe như người ta nói 
Sai Vậy. Rốt cuộc, có bao nhiêu lần chúng ta được hạnh 
phúc?. Có không?. Không, không có. Có lẽ là như vậy. 
Hãy thử lấy một lúc mà bạn cảm thấy thật sự mãn nguyện 
và xem xét kỹ về nó. Bên dưới niềm vui sướng, bạn sẽ thấy 
một luồng chảy ngắm ngầm tỉnh tế của sự căng thắng, răng 
cho dù giây phút mãn nguyện đó có cao đẹp đến đâu thì nó 
cũng đến lúc kết thúc. Dù bạn có vừa hưởng lạc được nó 
nhiều như thế nào, bạn cũng sẽ nhanh chóng mất đi một 
phần, hoặc phải suốt ngày canh giữ nó, và toan tính làm 
sao có được nó nhiều hơn. Và cuối cùng bạn cũng phải 
chết. Cuối cùng, bạn cũng mất tất cả. Mọi thứ đều giả tạm. 
Tất cả đều phù du, tạm bợ. 


Nghe có vẻ ảm đạm quá phải không?. May thay, không 
phải vậy — hoàn toàn không phải vậy. Điều đó chỉ nghe 
thật ảm đạm khi bạn nhìn nó bằng cái nhìn thông thường 
của tâm thức, bằng chính cái nhìn theo cái “cơ chế vận 
hành của cái máy chạy bộ” mà chúng ta đã không ngừng 
chạy về vô đích. Nằm bên dưới đó là cách nhìn khác, là 
một cách nhìn hoàn toàn khác về thế giới. Đó là một tầm 
nhìn chức năng trong đó tâm không còn cố “đóng băng thời 
gian: khi mà chúng ta không còn nắm giữ (một cảm nhận 
sướng) khi nó trôi qua, tâm chúng ta không còn chối bỏ 
(một cảm nhận khổ), và không còn làm ngơ (một cảm nhận 
trung tính)”. [Không còn tham, sân, si rõ rệt]. Đó là trình 
độ trải nghiệm vượt qua khái niệm “ố?” và “xấu”, vượt 
qua khái niệm “khoái, sướng, để chịu...” và “đau, khổ, khó 


3 Như chú thích 7. 
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chịu...”. Vượt qua phân biệt đối đãi. Đó là cách rấz hay đề 
cảm nhận thế gian. Và đó là một kỹ năng có thể tu học 
được!. Nó không dễ, nhưng có thể học được. 


Hạnh phúc và bình an. Đó là những mối quan tâm chính 
của đời sống con người. Đó là tất cả những gì chúng ta 
(nên) cố găng tìm cầu. Thường thì khó mà nhận thấy được 
bởi vì chúng ta đã che phủ những mục tiêu chính đó băng 
những đối tượng bề ngoài. Chúng ta muốn thức ăn, chúng 
ta muốn tiền, chúng ta muốn tình dục, của cải và muốn sự 
tôn trọng. Chúng ta thậm chí luôn tự nhủ rằng ý tưởng về 
“hạnh phúc' là quá trừu tượng: “Này, tôi là người thực tế. 
Cứ đưa tôi tiền tôi sẽ mua được tất cả hạnh phúc mà tôi 
cần. Có tiền là có tất cả”. Đáng tiếc, đây là một thái độ bắt 
khả thi, không thể thực hiện được; không phải có tiền là 
giải quyết được tất cả. Hãy thử nhìn xem từng mục tiêu 
nhu cầu đó và bạn sẽ thấy chúng chỉ là Để ngoài mà thôi. 
Bạn cần ăn. Tại sao? Bởi vì bạn đói. Vậy bạn đói thì sao?. 
Thì nếu bạn ăn, bạn sẽ không còn bị đói và bạn sẽ cảm 
thấy tốt. Àh thì ra là vậy!: chỉ để cảm thấy tốt. Bây giờ mới 
đúng là thứ bạn thực sự cần, đó sự "Để cảm thấy tốt". Vậy 
cái chúng ta cần thật sự không phải là những mục tiêu bề 
ngoài đó, ví dụ như thức ăn; chúng chỉ là phương tiện để 
dẫn đến mục tiêu cuối. Cái chúng ta thực sự theo đuổi 
chính là cái "cảm giác được giải tỏa” có được khi những 
động cơ dục vọng được thỏa mãn. Đó là sự giải tỏa, sự thư 
xả nhẹ nhàng, và không còn căng thắng tìm cầu. Bình an, 
hạnh phúc — không còn tham khát nữa. 
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Vậy thì hạnh phúc là gì? Đối với hầu hết chúng ta, hạnh 
phúc hoàn hảo có nghĩa là có được mọi thứ mình cần, kiêm 
soát được mọi thứ, được làm “Vua', bắt cả thế gian phải 
nhảy múa theo ý mình. Xin nhắc lại, những tham muốn 
kiểu nảy khó mà thực hiện được. Hãy nhìn lại xem những 
người trong lịch sử đã từng có được những quyền lực tối 
cao như vậy. Họ không phải là những người hạnh phúc. Tự 
bản thân họ không phải là những người an bình hay hòa 
bình. Vì sao? Vì họ mang động cơ thâu tóm hết toàn bộ thế 
giới, và họ không thể nào làm được. Họ muốn kiểm soát tất 
cả mọi người, nhưng vẫn luôn còn những người không 
muốn bị họ kiểm soát. Họ không thể kiểm soát những vì 
sao trên trời. Họ vẫn phải già, bệnh. Họ vẫn phải chết. 


Bạn không thể nào có được mọi thứ bạn mong cầu. 
Không thể nào. May thay, có một sự chọn lựa khác cho 
bạn. Bạn có thể học cách kiểm soát Tâm của mình, bước ra 
khỏi cái vòng lần quân bắt tận của Tham và Sân. Bạn có 
thê học cách không cần thứ bạn muốn, học cách nhận biết 
tham muốn của mình mà không bị nó kiểm soát hay thúc 
giục. Nhưng điều này không có nghĩa là bạn cứ nằm dài ra 
trên đường để mọi người bước qua người bạn. Mà điều này 
có nghĩa là bạn cứ tiếp tục sống cái cuộc sống bình thường 
vốn có của nó, nhưng sống hoàn toàn với một cách nhìn 
mới. Bạn vẫn cứ làm những điều một người phải làm, 
nhưng bạn tự do không bị đeo bám và thúc giục bởi những 
dục vọng ám ảnh. Thì bạn cần thứ gì đó, nhưng không nhất 
thiết phải chạy theo nó. Thì bạn có thể sợ điều gì đó, nhưng 
không nên chỉ đứng trồng ra đó và cam chịu với hai chân 
run rây. Tuy nhiên, về cách xử lý thì nói như vậy, chứ 
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nhưng để tu tập để tâm xử lý được như vậy thì cũng khó. 
Phải mất nhiều năm mới từ từ tu tập được. Cái lý ở đây là: 
sự cố gắng để kiểm soát tất cả mọi thứ đã là điều không 
thể, là bất khả thi. Và vì vậy, hãy chọn cách làm khả thi dù 
là khó, vẫn tốt hơn là chọn cách làm bắt khả thành. 


Nhưng khoan đã, hãy đợi một chút. Bình an và hạnh 
phúc! Có phải văn minh con người nhắm đến điều này 
không? Chúng ta xây nhà chọc trời và xa lộ siêu tốc. 
Chúng ta có những kỳ đi nghỉ mát vẫn được hãng trả 
lương, có những tiện nghi hiện đại. Chúng ta có trợ cấp chỉ 
phí nhà thương và nghỉ bệnh, có An sinh Xã hội và những 
phúc lợi khác. Tất cả những thứ đó cũng đều nhằm đáp 
ứng một mức độ nào đó cho hạnh phúc và bình an. Tuy 
vậy, số lượng người bệnh tâm thần ở những đất nước này 
vẫn cứ tăng đều và tỷ lệ tội phạm vẫn cứ tăng nhanh. 
Ngoài đường phố thì đầy những kẻ bất hảo và những kẻ bắt 
thường. Thỏ cánh tay ra khỏi cửa nhà và dường như aI đó 
sẽ giựt lẫy đồng hồ của bạn. Đậu chiếc xe Honda ngay 
trước cửa tiệm, khóa xe cần thận và vào mua một cái bánh, 
quay lại có thể ai đó đã lấy mất xe rồi, trong một phút 
chốc. Có điều gì đó không ổn trong cuộc sống ngoài kia 
của chúng ta!. Một người hạnh phúc thì đâu cảm thấy phải 
ăn cắp hay giết chóc. Chúng ta cứ hay nghĩ rằng xã hội 
chúng ta luôn khai thác mọi lĩnh vực hiểu biết của con 
người để phục vụ cho sự bình an và hạnh phúc, nhưng điều 
đó là không đúng. 


Chúng ta mới chợt nhận ra rằng chúng ta đã phát triển 
quá nhiều về những phương diện vật chất, bằng cái giá 
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đánh mất đi những mảng sâu sắc hơn về tình cảm và tâm 
linh. Và rồi bây giờ chúng ta đang trả giá cho những sai 
lầm đó. Một phần điều đó nói lên sự suy giảm giá trị đạo 
đức và tâm linh trong xã hội hiện nay, nhất là ở phương 
Tây; và một phần nói về việc chúng ta phải làm gì cho thực 
trạng đó. Nơi bắt đầu là từ trong mỗi chúng ta. Hãy quay 
lại nhìn vào bên trong chúng ta, một cách chân thật và 
khách quan, và rồi mỗi chúng ta sẽ thấy được những giây 
phút khi “Ta là kẻ chắng ra sao”, và khi “Ta là kẻ điên 
khùng”. Chúng ta sẽ học để nhìn thấy những khoảng khắc, 
nhìn thấy một cách rõ ràng, nhìn một cách công minh, và 
không trách cứ hay cảm xúc gì về thực trạng đó, và như 
vậy chúng ta sẽ đi đúng đường, rồi sẽ tốt hơn, không còn 
phải bị như vậy nữa. 


(Lấy một ví dụ cho chỗ này. Chẳng hạn như ta thường 
xuyên tức giận hay bực mình rất nhiều lần trong một 
ngày...vì bao điều lớn nhỏ muốn làm theo ý mà không 
được, hay vì ghen ghét tranh đua...Nếu ta để ý nhìn lúc ta 
đang giận, quay lại nhìn sự tức giận của mình một cách rõ 
ràng, khách quan, chứ không đưa vảo cảm giác hay can 
thiệp nào khác nữa, thì tự nhiên sự tức giận đó cũng phai 
biến đi, chúng ta sẽ không còn giận nữa và chúng ta sẽ tốt 
hơn. Thực trạng ta tốt hơn. Ta tốt hơn. Nếu ta bắt đầu tu 
tập một cách nhìn mới về sự sống, về mọi sự thể). 


Bạn không thể nào thay đổi hay cải thiện tận gốc cách 
sống của bạn cho đến khi nào bạn vẫn chưa bắt đầu nhìn 
thấy bản thân mình một cách chính xác “đúng như bạn là”. 
Ngay sau khi bạn làm được điều đó, sự thay đối sẽ trôi 
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chảy một cách tự nhiên. Bạn không cần phải miễn cưỡng 
hay chấp hành theo những quy tắc mà đời sống áp đặt cho 
mình. Bạn chỉ việc thay đối. Nó tự động diễn ra (sau khi 
bạn nhìn thấy rõ bạn đúng “#zz bạn là”). Việc đó là tự 
động. Tuy nhiên, đề đạt được cách nhìn trí tuệ ban đầu như 
vậy cũng cần tốn ít nhiều công sức. Bạn đã nhìn thấy được 
bạn là gì và bạn là như thế nào, không phải là cái “bạn” do 
ảo tưởng nhìn lầm, do suy đoán hay do chống chế mà có 
như trước đây. Bạn đã thấy được mình đứng ở đâu trong xã 
hội này và mình làm gì như một cá nhân trong đó. Bạn 
thấy được bổn phận và nghĩa vụ của mình đối với đồng 
loại, và trên hết, trách nhiệm đối với chính bản thân bạn 
như là một cá nhân đang sống chung với những cá nhân 
khác. Và bạn đã thấy được tất cả điều đó một cách rõ ràng 
như là một, là một thê hay một cấu hình duy nhất của quan 
hệ tương giao của mọi sự trên đời. Điều này nghe có lẽ 
phức tạp, nhưng nó thường diễn ra trong một đơn vị 
khoảng khắc nào đó. Việc ứ¿ dưỡng tâm thông qua thiên 
tập là cách thực hành hay nhất, không gì bằng, để giúp 
bạn chứng đạt được loại hiểu biết và niềm hạnh phúc tĩnh 
lặng như vậy!. 


Kinh Pháp Cú (Dhamưnmapada) cô xưa của Phật giáo đã 
đi trước mấy ngàn năm so với tư tưởng học thuyết phân 
tâm của Freud, một triết gia người Đức. Một đoạn trong 
Kinh này đã ghi lại rằng: 


Ta hiện tại là kết quả của ta quá khứ. 
Ta ngày mai là kết quả của ta hiện tại. 
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Những trạng thải của tâm, đếu có tâm dẫn trước, 
Do tâm làm chủ đạo, và do tám tạo tác. 

Nếu ai nói hay làm, với cái tâm ô nhiễm, 

Đau khổ sẽ theo như, bánh xe theo chân bò. 


Những trạng thải của tâm, đếu có tâm dẫn trước, 
Do tâm làm chủ đạo, và do tám tạo tác. 

Nếu ai nói hay làm, với cải tâm thanh tịnh, 

Hạnh phúc sẽ theo sau, như bóng không rời hình. 


Tự mình làm ô nhiễm, tự mình làm thanh tịnh 
Không ai làm cho mình, trở nên thanh tịnh được. 
Khi tâm được điểu phục, sẽ mang lại hạnh phúc. 


(theo bản dịch từ tiếng Pali của HT. W. Rahula)* 


Thật vậy, không ai, kế cả cha mẹ, vợ, chồng, n8ười 
thân, bạn bè...có thể giúp mình. Chỉ có cái tâm trong sạch 
của mình mới giúp được mình. Một cái tâm được điều 
phục sẽ mang lại hạnh phúc. 


Thiền nhằm mục đích làm trong sạch tâm, làm cho tâm 
thanh tịnh. Thiền thanh lọc tiến trình tư duy của những thứ 
được gọi là những kích động tâm thần hay xáo trộn tâm 
linh (thường được gọi là những "chướng ngạ7"), những thứ 
như tham, sân và ghen ty, những thứ làm bận tâm bạn với 
những dính mắc thuộc về xúc cảm. Những thứ làm bạn bắt 
an. Thiền đưa tâm trí đạt đến một trạng thái tĩnh lặng và 


Những bản dịch Việt các kinh là của người dịch. Nếu bản dịch là của người 
khác thì có ghi rõ tên người dịch và tên kinh. 


Si, 


tỉnh giác, một trạng thái tập trung [chánh định] và trí tuệ 
minh sát [chánh niệm]. 


Trong xã hội chúng ta, chúng ta luôn đặt niềm tin quá 
lớn vào giáo dục. Chúng ta tin rằng một người được giáo 
dục là có văn minh. Tuy nhiên, văn minh chỉ đánh bóng 
con người bên ngoài mà thôi. Nếu đặt những quý ngài “cao 
sang học rộng” đó vào những tình huống căng thắng của 
chiến tranh hay suy sụp kinh tế, và bạn sẽ thấy ngay điều gì 
xảy ra. Có hai điều người đời thường tự biết: Một phần họ 
phải tuân thủ theo luật lệ bởi vì họ biết những hình phạt và 
họ sợ những hậu quả nếu không tuân theo. Nhưng một 
phần khác họ tuân thủ luật lệ bởi vì lòng họ trong sạch 
không còn Tham lam phải khiến họ ăn cắp, gian lận và 
không còn Sân hận phải khiến họ phải ác cảm, hãm hại, 
giết chóc. Quăng một hòn đá vào dòng suối. Nước chảy 
mòn chỉ đánh bóng được bề ngoài, nhưng bên trong vẫn 
không thay đổi gì. Lấy hòn đá đó lên và đặt vào một lò lửa 
nung, hòn đã sẽ biến đổi bên ngoài lẫn bên trong. Nó nóng 
chảy từ ngoài lẫn trong. Nền văn minh chỉ thay đổi con 
người ở vẻ bên ngoài. Thiền tập làm mềm (tôi luyện, 
chuyên hóa) người ấy từ bên trong, xuyên suốt và xuyên 
suôt. 


Thiền được ví như một “J⁄j Thầy Lớn” (đại sư). Thiền là 
ngọn lửa nung rèn, tỉnh luyện từng bước cái “con người thô 
thiển°, thông qua sự hiểu biết. Càng hiểu biết nhiều, bạn 
càng dẻo dai hơn và chịu đựng giỏi hơn. Càng hiểu biết 
nhiều, bạn càng trở nên bi mẫn thương yêu nhiều hơn. Bạn 
sẽ trở nên một bậc cha mẹ hoàn hảo hay một người thầy lý 
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tưởng. Bạn sẵn sàng tha thứ và bỏ qua. Bạn cảm thấy yêu 
mến mọi người vì bạn hiểu biết họ. Và bạn hiểu được mọi 
người bởi vì bạn đã hiểu rõ được chính con người mình. 
Bạn đã nhìn thấu bên trong mình và đã thấy được sự si mê 
sai lầm về cái “tôi và những bất toại bất thành của kiếp 
người. Bạn đã nhận thấy rõ được nhân tính trong chính 
mình và học cách bao dung và thương mến. K7i bạn đã 
biết hiểu thương mình, thì tự động bạn cũng hiểu thương 
người. Bi mẫn với chính mình thì tự nhiên sẽ trở nên bi 
mẫn với tha nhân. Vì người cũng như mình, cũng mang 
đầy tham sân sĩ và cái “tôi mê lầm. Một thiền sinh thành 
công đạt được những hiểu biết sâu sắc về sự sống, và chắc 
chắn rằng người ấy liên hệ với thế giới bằng tình yêu 
thương sâu xa và rộng lượng. 


Thiền cũng rất giống như việc gieo trồng trên một 
miếng đất. Trước khi có đất trồng, người nông phu phải 
phát quang rừng và đào hết những gốc cây rừng. Sau đó 
cày bừa và tưới nước bón phân cho đất. Sau đó người nông 
phu gieo trồng và thu hoạch vụ mùa. Để tu dưỡng tâm, 
trước tiên bạn phải dọn sạch những ô nhiễm chướng ngại 
trước mắt, nhồ sạch gốc để chúng không còn mọc lại. Sau 
đó bạn chăm bón, bồi dưỡng. Bạn bơm “nguồn nước” nỗ 
lực và nề nếp vào miếng đất tâm thức. Sau đó gieo hạt 
giống và thu về được trái quả là: /òng fin, đức hạnh, sự 
chánh niệm và trí tuệ. 


Nhân tiện, lòng tin và đức hạnh ở đây có nghĩa riêng 
biệt trong ngữ cảnh này. Phật giáo không chủ trương lòng 
tin theo kiểu đức tin mù quáng, không phải lòng tin vào 
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một điều gì chỉ vì nó được ghi chép trong kinh kệ, hay lời 
tiên tri, hay được truyền dạy bởi một đắng hay nhân vật 
quyền uy nào đó. Đó là lòng tin kiểu mê tín. Ý nghĩa lòng 
tin đang nói ở đây gần đúng hơn với sự # íin. Sự tự tin có 
được về một điều gì là do chính mình đã nhìn thấy rõ điều 
đó diễn ra, là do chính mình quan sát được mọi hiện tượng 
diễn ra bên trong bản thân mình. Đây là lòng tin chánh tín. 


Tương tự, đức hạnh ở đây không phải là sự phục tùng 
theo những nghi luật hay giáo điều được đặt ra bởi một thế 
lực hay tổ chức bên ngoài. Đức hạnh ở đây là một lỗi sống 
lành mạnh mà bạn đã tự chọn và đặt ra cho mình một cách 
có ý thức; bởi vì bạn biết rằng lối sống đạo đức đó là ưu 
việt và tốt lành hơn lối sống hiện tại của mình. 


Mục đích của thiền là chuyên hóa cá nhân con người. 
Cái “con người” của bạn đi vào một phía của thiền tập 
không còn giống với cái “con người” của bạn đi ra phía kia 
của (sau khi) thiền tập. Thiền thay đổi tâm tính của bạn 
thông qua tiến trình nhận thức, bằng cách làm cho bạn chú 
tâm sâu sắc đến từng những suy nghĩ, lời nói, và hành động 
[ba nghiệp] của chính mình. Tính kiêu ngạo của bạn dần 
bốc hơi và sự đối kháng dẫn co bên trong bản thân cũng 
dần vơi vạn đi. Tâm bạn trở nên yên lặng, không động 
vọng và tĩnh lặng. Và cuộc sống sẽ êm đềm hơn. Vì vậy, 
thiền tập nếu thực hành đúng đẫn sẽ giúp bạn dễ dàng đối 
diện với những thăng trầm thành bại của cuộc đời. Nó làm 
giảm đi những căng thẳng, sợ sệt, và lo lắng của bạn. Sự 
bất an sẽ lùi bước và tình yêu sẽ đầm thắm hơn. Mọi sự 
đều bắt đầu đâu vào đó và cuộc đời bạn trở nên lướt nhẹ 
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hơn thay vì chỉ là một cuộc tranh đấu bon chen. Tất cả 
những điều đó đều diễn ra thông qua sự hiểu biết. 


Thiền tập làm sắc bén sự tập trung [định] và năng lực tư 
duy suy nghĩ của bạn. Rồi thì từng cái một, những động 
lực và cơ chế từ dưới lớp tiềm thức của bạn trở nên rõ ràng 
và dễ thấy hơn đối với bạn. Trực giác của bạn nhạy bén 
hơn. Sự chính chắn của tư duy sẽ tăng lên và lần lần bạn sẽ 
có được một kiến thức trực diện về mọi sự vật hiện tượng 
đúng thực “øz chúng là”; bạn không còn thiên kiến và 
không còn ảo tưởng hay nhận lầm về chúng nữa. 


Vậy thì, bao nhiêu lý do đó có đủ trả lời câu hỏi tại sao 


chúng ta phải bận tâm đến việc “thiền” hay chưa?. Chưa, 
vẫn chưa, vẫn chưa đủ lý do!. Những điều vừa nói chỉ là 
lời hứa suông trên giấy. Chỉ có một cách để bạn biết chắc 
rằng việc thiền tập có đáng giá để bỏ công thực hiện hay 
không. Đó là hãy học cách thiền một cách đúng đắn, và 
thực hành nó. Rồi tự mình sẽ thấy được điều đó. 


4 


Chương 2 


Những Gì Không Phải Là Thiền? 


Thiền là một ngôn từ. Bạn đã từng nghe đến từ này 
trước đây, nếu không bạn đã chẳng cầm đọc quyên sách 
này làm gì. Tiến trình suy nghĩ vận hành bằng sự kết nối, 
và tất cả các loại ý tưởng đều được liên kết với từ “thiền”. 
Một số ý tưởng có thể là đúng, một số khác chỉ là vớ vẫn. 
Một số ý tưởng thì thuộc về những hệ thống [pháp môn] 
thiền khác và không liên quan gì đến Thiền chánh niệm, 
tức Thiền Minh Sát (viassana). Trước khi tiến hành, 
chúng ta có trách nhiệm dọn sạch những tàn dư ra khỏi 
mạch dây thần kinh để cho những thông tin mới có thể 
được chuyển tiếp qua một cách thông suốt, không bị cản 
kẹt. Chúng ta hãy bắt đầu bằng thứ rõ ràng nhất. 


Ở đây chúng tôi sẽ không dạy bạn chú tâm vào chỗ rún 
của bạn hay tụng niệm những vần điệu bí hiểm nào cả. Bạn 
không phải đến đây để chinh phục một con quái vật hay 
chỉnh phục những năng lực siêu nhiên vô hình nào cả. 
Không ai trao giải thưởng bằng đai đen đai đỏ nào cho sự 
thực hành của bạn, và bạn cũng không cần phải cạo đầu 
hay đội khăn đóng. Bạn cũng không cần phải buông bỏ 
mọi thứ của cải và xuất gia vào chùa để tu. Thật ra, bạn 
hoàn toàn có thê bắt đầu ngay vIỆệc thiền tập và sẽ có được 
ngay nhiều tiễn bộ, chỉ trừ khi trường hợp cuộc đời của bạn 
là quá vô đạo vô đức, vô phúc vô phần, và đầy hỗn loạn. 
Nghe có vẻ khá khích lệ, phải không bạn? 
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Có rất nhiều, rất nhiều sách vở viết về đề tài thiền. Hầu 
hết đều được viết từ quan điểm của một trường phái tôn 
giáo hay triết học nào đó, mà những tác giả đó cũng chẳng 
buồn nói ra đó là thiền của trường phái hay của pháp môn 
nào. Họ tuyên giảng về thiền nghe cứ như là những quy 
luật tổng quát, nhưng thực tế đó chỉ là những phương thức 
đặc trưng của tông phái riêng của họ mà thôi. Kết cục là 
một mớ hỗn độn. Tệ hơn nữa chỉ là cái vỏ bọc những lý 
thuyết phức tạp và những diễn dịch, tất cả đều lệch lạc, 
không đồng nhất với nhau. Quyền sách này thì cụ thể và rõ 
ràng hơn. Chúng tôi chỉ đang bàn luận về hệ thống Thiền 
Minh Sát (vipassan2).Š Chúng tôi sẽ chỉ cho các bạn quan 
sát sự vận hành của tâm mình theo một cách yên tĩnh vả 
buông xả để bạn có thê chứng đạt được trí tuệ nhìn sâu vào 
bên trong hành vi của mình. Mục tiêu chính là sự tỉnh 


giác”, một sự tỉnh giác thật mạnh mẽ, tập trung và hưng 


5 Thiền Minh Sát (vipassana) được tách ra và giảng giải như một đề tài riêng 
[thiền Chánh Niệm] trong quyền sách này. Ở đây thiền sư tác giả hoàn toàn 
không có ý cho rằng Thiền Phật giáo chỉ bao gồm Thiền Minh Sát. Đây chỉ 
là một quyền trong bộ ba quyên sách hướng dẫn về Thiền Phật giáo. Hai 
quyên kia là: “Chánh Định- -giảng bằng ngôn ngữ thông thường” và “Bồn 
Nền Tảng Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông thường” của cùng tác 
giả. (Ba bản tiếng Việt cũng được dịch bởi cùng người dịch). 


5 "Tỉnh giác', về mặt kỹ thuật thiền, bao gồm các nghĩa là: ý thức rõ, luôn ý 
thức (trái với vô ý thức), luôn biết rõ, luôn quan sát, luôn nhìn thấy, luôn tỉnh 
thức, hằng biết, thường biết, không bị xao lãng, không bị mê mờ, không bị 
chìm đắm hay hôn trầm. 

Giống như thái độ của một nhân viên an ninh vậy: luôn luôn ý thức, luôn 
quan sát, luôn nhìn thấy mọi sự diễn ra; không xao lãng, không buồn ngủ, 
luôn tỉnh thức, không rời khỏi mục tiêu quan sát. 

Ý nghĩa thực hành của sự 'Tỉnh giác' sẽ được giảng giải một cách chỉ tiết 
trong quyền sách này. Đây là thuật ngữ quan trọng nhất, vì nó chính là công 
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phấn, giúp bạn có thể chọc thủng vào bên trong bản chất 
của thực tại. 


Có một số quan niệm sai lầm phổ biến về thiền. Chúng 
tôi thu nhận liên tục những câu hỏi lặp đi lặp lại từ những 
thiền sinh mới. Cách tốt nhất là nên giải quyết những vấn 
đề này ngay một lúc, bởi vì chúng thuộc loại những tiền- 
quan-niệm [những dự-tưởng]| có thể chặn đứng tiến trình 
thiền tập của bạn ngay từ đầu. (Ví dụ, chúng có thể làm 
lệch quan điểm và tư duy của bạn ngay từ đầu). Sau đây, 
chúng tôi sẽ đưa ra và giải tỏa từng quan niệm sai lầm này 
cùng một lúc. 


Quan niệm sai lầm #1: 
Thiền chỉ là một kỹ thuật thư giãn 


Ông “kẹ' ở đây chính là chữ “cj 72”. Thư giãn là một 
phần chính của thiền, nhưng Thiền Minh Sát thì nhắm đến 
mục tiêu cao sâu hơn. Tuy vậy, câu nói này về căn bản là 
đúng đối với nhiều phương thức thiền khác. Tất cả những 
phương thức thiền đều nhắn mạnh vào sự định tâm, hướng 
tâm tập trung vào một đối tượng hay một đề mục. 


Nếu thực hành mạnh mẽ và đầy đủ, bạn sẽ chứng đạt 
một trạng thái thư giãn sâu sắc và đầy hý lạc. Đó được gọi 
là tầng thiền định [hanal|. Đó là một trạng thái tĩnh lặng 
tuyệt đỉnh thăng hoa thành niềm sảng khoái, hỷ lạc và hạnh 


cụ của 'Chánh niệm' - đề tài của toàn bộ quyền sách này. Mà 'Chánh niệm' 
lại là phương tiện và mục tiêu của "Thiền Phật giáo'. 
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phúc. Nó là một dạng khoái lạc vượt trên và xa hơn những 
khoái lạc thường ngày khi tâm thức ở trạng thái bình 
thường. Hầu hết các hệ phái thiền đều dừng lại ở chỗ này. 
Đó là mục tiêu của họ, và khi một người đã chứng đắc 
được nó (các tầng thiền định) thì người đó có thể trải 
nghiệm lại được trạng thái đó trong suốt cuộc đời còn lại. 
Như vậy nó (thiền định) khác với thiền quán Minh Sát. 


Thiền Minh Sát tìm kiếm mục tiêu khác - Đó là sự 
"tỉnh giác". Sự định tâm và sự thư giãn được xem như là 
những bước phụ trợ cho sự tỉnh giác chảnh niệm. Định và 
thư giãn là những thứ đi trước, là những công cụ, và những 
phụ phẩm hữu ích cần phải có trước để trợ giúp cho thiền 
quán Minh Sát.” Nhưng chúng không phải là mục tiêu của 
thiền Minh Sát. Mục tiêu của thiền Minh Sát là trí tuệ. 
Thiền Minh Sát là phương thức thực hành sâu sắc của Phật 
giáo nhằm mục đích làm trong sạch thân tâm và chuyển 


7 Nói cách khác, thiền sinh bắt đầu tu tập sự tập trung tâm vào một đối tượng 
hay đề mục nào đó. Đó là thiền-định. Sau một thời gian thuần thục, thiền 
sinh có thể đạt được đến một mức độ định-tâm và sự tĩnh lặng cần thiết 
[những mức độ chánh-định thâm sâu đó được gọi là một tầng thiền định 
(hana)]. Sau đó, thiền sinh dùng trạng thái tầng thiền định để hướng về tu 
tập thiền-quán Minh Sát. Khi tâm đã có thể đạt định và tĩnh lặng, thiền sinh 
sẽ đễ dàng thực hành thiền Minh Sát. 


Mở rộng thêm, theo Hòa thượng W. Rahula khi viết về Thiền Phật giáo trong 
quyền “Những Điều Phật Đã Dạy”, ngài đã viết rằng: 


“Tất cả những trạng thái huyền vi đó [tầng thiền định] đều do tâm tạo ra, 
do tâm sinh ra và do có điều kiện, tức là hữu vi (samkhata). Những trạng 
thái này không dính líu gì đến Thực Tại, Chân Lý, Niết-bàn. Dạng thiền 
này có từ trước thời Đức Phật. Vì thế, nó không phải là thiền Phật giáo 
chính thống, nhưng nó cũng không bị loại trừ khỏi lĩnh vực Thiền Phật 
giáo. Tuy nhiên, nó không phải là phần thiền cốt lõi cuối cùng để chứng 
ngộ Niết-bàn”. 
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hóa đời sống hàng ngày của chúng ta. Chúng tôi sẽ giải 
thích nhiều hơn về sự khác biệt giữa thiền định và thiền 
tuệŠ trong Chương 14 của quyền sách này. 


Quan niệm sai lầm #2: 
Thiền có nghĩa là đi vào trạng thái như thôi miên 


Một lần nữa, câu nói này có thể được dùng để mô tả 
chính xác về những loại thiền khác, nhưng không phải 
Thiền Minh Sát. Thiền Minh Sát Tuệ không phải là một 
hình thức thôi miên. Ở đây, chúng ta không cố làm mờ mịt 
tâm trí để nó trở nên vô thức, không ý thức, không tỉnh 
thức. Chúng ta cũng không phải cố chuyển hóa bản thân 
mình từ chúng sinh hữu tình trở thành loại cây cỏ vô cảm, 


8 Vị có một số từ đôi lúc được (tác giả và người dịch) dùng khác nhau, nhưng 
chúng là đồng nghĩa. Thiền định là tập trung tâm [chiếu, gom, hội tụ, có định 
tâm] vào một đối tượng hay đề mục. Trạng thái hội tụ của tâm vào một điểm 
thường được gọi là sự hợp nhất của tâm [tâm nhất điểm], đó là trạng thái đạt 
định của tâm. 


Thiền định là việc thực hành với mục đích đạt đến sự “định tâm” và các 
trạng thái hỷ lạc của các tầng thiền định. Thiền Minh Sát là thiền đề tạo ra trí 
tuệ minh sát, trí tuệ là mục tiêu của nó. Thiền Minh Sát còn gọi là Thiền 
quán, Thiền Minh Sát Tuệ, Thiền Quán Trí Tuệ Sáng Suốt, Thiền Tuệ, hoặc 
Thiền Chánh Niệm. 


Nhiều sách vở cũng hay phân biệt hai dạng thiền này bằng các cặp từ như: 
thiền định và thiền quán, thiền định và thiền minh sát, thiền định và thiền 
tuệ, định và tuệ. 


Còn trí tuệ có được từ việc thực hành thiền quán Minh Sát thì thường được 
gọi là: trí tuệ sáng suốt, trí tuệ nhìn thấu suốt bên trong, trí tuệ minh sát, 
minh sát tuệ, tuệ minh sát, tuệ...tùy theo cách viết theo Hán Việt hay thuần 
Việt, đầy đủ hay ngắn gọn...bởi người viết. Minh Sát có nghĩa là quán sát 
một cách minh bạch, rõ ràng, trong suốt, sáng suốt; nhìn thấy TỐ, SOI rÕ, 
chiếu rõ bên trong...bản chất của mọi sự vật, hiện tượng và thực tại. 
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vô tình. Ngược lại thì có. Bạn sẽ trở nên hòa hợp hơn, đồng 
điệu hơn với những đổi thay của mình về mặt cảm xúc. 
Bạn sẽ học được cách hiểu biết về chính bản thân mình 
bằng sự minh mẫn, rõ ràng và chính xác hơn bao giờ hết. 
Trong quá trình học tập kỹ thuật này, một số trạng thái có 
thể xảy ra, giống như kiểu trạng thái thôi miên mà người 
ngoài nhìn vào có thể cho là vậy. Nhưng thật ra những 
trạng thái đó hoàn toàn là ngược lại. Trong thôi miên, 
đương sự bị kiểm soát bởi người khác, trong khi đó bên 
thiền tập khi tâm tập trung (định) sâu thì thiền sinh vẫn hầu 
như kiểm soát được bản thân mình. Trong giống như trạng 
thái thôi miên nhưng thực ra là giả tạo. Và bất kỳ trường 
hợp nào xảy ra những hiện tượng như vậy đều không liên 
quan đến sự thực hành và mục tiêu của Thiền Minh Sát. 
Như chúng ta đã nói ở trên, trạng thái định sâu của tầng 
thiền định (han42) là một công cụ và là bước đầu trên con 
đường dẫn đến sự tỉnh giác cao quý hơn. Thiền Minh Sát, 
theo định nghĩa, là tu dưỡng sự chánh niệm và tỉnh giác. 
Nếu bạn nhận thấy rằng mình đang trở nên vô thức trong 
khi thiền, vậy là bạn không phải đang thiền, theo như định 
nghĩa rõ ràng về Thiền Minh Sát. Đơn giản là vậy. (Thiền 
Minh Sát là tu tập để sự tỉnh giác và chánh niệm luôn luôn 
có mặt, luôn luôn ý thức. Vì vậy nếu bạn rơi vào trạng thái 
vô thức thì không phải là thiền). 


Quan niệm sai lầm #3: 
Thiền là một phương thức huyền bí, không thể nào hiểu 
được 
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Một lần nữa, câu nói này cũng đúng, nhưng không hoàn 
toàn đúng. Thiền làm việc với những tầng tâm thức năm 
sâu bên dưới những tư duy biểu tượng. Vì vậy, một số dữ 
liệu về thiền là không thể nào diễn tả được bằng từ ngữ 
thông thường. Tuy nhiên, không có nghĩa là nó không thê 
nào hiểu được. Có những cách sâu sắc hơn là cách thông 
qua từ ngữ để hiểu về mọi sự. Bạn hiểu được cách đi. Bạn 
đi được. Có thể bạn không thể miêu tả được chính xác dây 
thần kinh và cơ bắp của bạn co thắt như thế nào trong khi 
đi. Nhưng bạn có thể đi được. Thiền nên được hiểu theo 
cách như vậy, tức là bằng cách thực hành nó. Thiền không 
phải là cái gì bạn phải học nó bằng những thuật ngữ trừu 
tượng. Thiền là để trải nghiệm. Để làm và biết. Thiền 
không phải là một kiểu công thức vô tâm có thể mang lại 
những kết quả tự động và dự đoán trước được. Nó không 
phải như công thức máy móc, cắm nguồn điện, bấm nút 
mở là màn hình TV chắc chắn tự động hiện lên như đã dự 
tính. Một thiền sinh không thể nào dự đoán trước điều gì sẽ 
xảy ra trong một phiên thiền nào đó. Thiền là một sự khám 
phá và thử nghiệm, và là một chuyến phiêu lưu trong mỗi 
lần ngồi thiền. Thật ra, khi bạn đã đạt đến một cảm giác có 
thể dự đoán được điều gì sẽ xảy ra hoặc/và mọi sự tương tự 
sẽ lặp lại như lần thiền trước, thì bạn bạn đang không thực 
sự thiền. Bạn dùng hiện tượng này như một cử số (về Sự 
tiến bộ của bạn). Có nghĩa là bạn đã bị trệch đường ở đâu 
đó và bạn đang đi đến chỗ trì trệ trong việc thực hành. 
(Tức là: nếu bạn có thê cảm giác trước hoặc dự đoán trước 
điều gì sẽ xảy ra với tâm mình trong giờ ngồi thiền, hoặc 
thậm chí những gì xảy ra cũng giống tương tự những gì 
xảy ra trong những lần thiền trước: thì sự thiền của bạn 
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đang sai lệch sao đó, vì những gì xảy ra như vậy là không 
đúng lẽ tự nhiên và tính không-thể-dự-báo-được của thiên). 


Hãy học cách nhìn vào từng mỗi giây, như thể đó là 
giây đầu tiên và duy nhất trong đời. Đó là phương cách cốt 
lõi của Thiền Minh Sát. Tức là luôn luôn tỉnh giác và quan 
sát vào từng khoảng khắc của sự sống. 


Quan niệm sai lầm #4: 
Mục đích của thiền là để đạt được thành thần thông 
siêu phàm 


Không phải vậy. Mục đích của thiền là phát triển sự 
tỉnh giác. Học thiền để đọc tâm mình hay tâm kẻ khác thì 
không phải là mục đích của thiền. Sự bay bồng tâm trí 
không phải là mục tiêu của thiền. Mục tiêu của thiền là sự 
giải thoát. Thực tế thì cũng có một sự kết nối giữa những 
hiện tượng thần thông siêu phàm và thiền, nhưng mối quan 
hệ đó có lẽ là rất phức hợp. Trong những giai đoạn đầu 
hành thiền, những hiện tượng đó có thể xuất hiện hoặc 
không. Một số người có thể thấy biết băng trực giác, hoặc 
họ có được trí nhớ về kiếp quá khứ; số người khác thì 
không có. Dù gì đi nữa thì những hiện tượng này cũng 
không nên được xem là những năng lực thần thông thuần 
thục và đáng tin cậy. Đừng cho đó là điều gì quan trọng. 
Thật ra, những hiện tượng như vậy là khá nguy hiểm cho 
những thiền sinh trong giai đoạn đầu, vì chúng quá cám dỗ. 
Chúng có thể là cái bẫy của tự ngã dẫn dụ người thiền đi 
sai đường lệch hướng. Lời khuyên tốt nhất cho bạn là hãy 
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đừng đặt vấn đề và đừng quan trọng gì đến những hiện 
tượng đó. Nếu chúng xuất hiện, không thành vấn đề. Nếu 
chúng không xuất hiện, cũng không vấn đề gì. Thường 
chúng cũng ít xuất hiện. Có một giai đoạn trên đường tu 
tập của người tu thiền, lúc đó người ấy có thể thực hành 
những bài tập đặc biệt để phát triển năng lực thần thông. 
Nhưng vẫn còn lâu mới đến lúc xảy ra điều này. 


Khi nào đã chứng đạt được tầng thiền định rất cao sâu, 
thiền sinh sẽ đủ dư trình độ để làm việc với những năng 
lực đó mà không hề bị nguy hiểm [nguy hiểm vì chúng có 
thể làm mất hết kiểm soát hay chi phối đời sống của người 
thiền]. Rồi thiền sinh đó sẽ phát triển năng lực đó một cách 
nghiêm túc với mục đích phục vụ cho lợi ích của mọi 
người. Khả năng nảy chỉ xảy ra sau hàng chục năm tu tập. 
Đừng lo lắng về điều đó. Cứ tập trung vào phát triển thêm 
và thêm sự tỉnh giác. Nếu có những giọng nói và hình ảnh 
(tâm ảnh) hiện lên, cứ lưu ý đến chúng và để mặc chúng tự 
biến đi. Đừng xía vào chúng. Đừng dính líu đến chúng. 


Quan niệm sai lâm #4: 


Thiên là nguy hiêm, và người cân trọng nên tránh xa. 


Mọi thứ trên đời đều nguy hiểm. Băng qua đường và 
bạn cũng có thể bị xe buýt tông. Vừa xả vòi nước tắm và 
bạn có thê bị quẹo cô. Thiền và bạn có lẽ cần phải vét sạch 
mọi thứ ô nhiễm từ trong quá khứ của bạn. Cái mớ bị đè 
nén và chôn chặt lâu ngày ở đó có thể cũng đáng sợ. 
Nhưng việc đó cũng mang lại rất nhiều ích lợi cho bạn. 
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Chăng có việc gì là hoàn toàn không có rủi ro, nhưng điều 
đó không có nghĩa là chúng ta cứ co rứm như con tằm nằm 
trong kén. Đó không phải là sống. Đó là chết yêu. Cách để 
giải quyết nguy hiểm là phải biết ước chừng nó nhiều hay 
ít, nó có thể xuất hiện từ chỗ nào và cách nào để đối phó 
với nó khi nó xuất hiện. Đó là mục đích của quyên sách 
hướng dẫn này. Thiền Minh Sát là phát triển sự tỉnh giác. 
Trong bản thân nó không có gì là nguy hiểm, nhưng nguy 
hiểm chỉ có từ bên ngoài. Tăng cường sự tỉnh giác là 
phòng hộ khỏi nguy hiểm. Nếu thực hành đúng thì Thiền 
Minh Sát là một tiến trình rất nhẹ nhàng và từ tốn. Nó điễn 
ra chậm rãi và dễ dàng, và sự tinh tiến trong thực hành của 
bạn sẽ diễn ra một cách tự nhiên. Không có gì phải gò ép 
hay miễn cưỡng. VỀ sau này, khi bạn đã gần đạt đến trình 
độ tinh vi và trí tuệ phòng hộ của một bậc thầy, bạn có thể 
tăng tốc độ trưởng thành bằng một giai đoạn tu thiền 
chuyên sâu miên mật. Tuy nhiên ngay lúc bắt đầu, thiền rất 
dễ làm. Cứ làm nhẹ nhàng và mọi thứ sẽ tốt đẹp. 


Quan niệm sai lầm #5: 
Thiền chỉ dành cho thánh nhân và tu sĩ khổ hạnh, 


không phải cho người thường. 


Thái độ quan điểm này có rất nhiều ở Châu Á, nơi mà 
các nhà sư và thánh nhân được tôn kính rất cao bằng nhiều 
nghi thức. Điều này cũng tương tự như thái độ của người 
Mỹ thần tượng những tài tử điện ảnh và những cầu thủ 
bóng chày nổi tiếng vậy. Những nhân vật như vậy được 
“đúc khuôn” ra, được làm cho vĩ đại hơn người thường 
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trong đời thực, và được gán ghép thêm nhiều phẩm chất 
mà ít có ai trong nhân loại có thể sánh bì với họ. Ngay cả ở 
phương Tây cũng tôn tại ít nhiều thái độ như vậy trong lĩnh 
vực thiền tập. Họ trông đợi thiền giả phải là một mẫu 
người kiểu “đắc đạo', khác người đến nỗi trong miệng 
người ấy bơ sữa cũng không dám tan chảy được vậy. 
Nhưng chỉ cần tiếp xúc trực tiếp với nhũng người đó thì ảo 
tưởng [sự hiểu lầm] sẽ biến mất ngay. Thực tế thì họ 
thường tỏ ra là những người có nhiều nghị lực và sức sống, 
những người sống với lòng nhiệt thành hết mực. Đúng là 
vậy, tất nhiên, hầu hết những bậc thánh nhân đều hành 
thiền, nhưng không phải họ hành thiền vì họ là thánh nhân. 
Ngược lại. Họ là thánh nhân bởi vì họ hành thiền. Thiền là 
cách để họ trở thành thánh thiện. Và họ bắt đầu thiền tập từ 
trước khi họ trở thành thánh thiện. Đây là điểm quan trọng. 
Một số lớn thiền sinh đều nghĩ rằng một người phải hoàn 
toàn đức hạnh rồi mới nên bắt đầu tập thiền. Đó là cách 
nghĩ ngược ngạo, không thực tế và không làm được. Đức 
hạnh thì cần phải có một mức độ kiểm soát tâm trí. Đó là 
điều kiện cần. Điều kiện tiên quyết. Bạn không thể nào giữ 
gìn giới hạnh đạo đức nếu bản thân mình không có chút tự 
chủ về tâm trí, và nếu tâm trí ta cứ rối tung quay tít như 
bánh dao trong máy xay sinh tố, thì làm sao chúng ta có 
được sự tự chủ. Vì vậy, việc tu dưỡng tâm [thiền tập] phải 
nên được làm trước, trước khi người đó có được một “đức 
hạnh hoàn hảo”... như bậc thánh thiện, bậc chân tu. 


Có ba phần hữu cơ trong thiền Phật giáo: Giới hạnh đạo 
đức, Thiền định và Trí tuệ. [Giới, Định, Tuệ]. Ba phần này 
sẽ được tu dưỡng và phát triển đồng thời với nhau khi sự 
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thực hành của bạn tiến triển. Phần này sẽ ảnh hưởng bỗ trợ 
cho phần khác, vì vậy bạn tu tập ba phần đó cùng lúc với 
nhau, chứ không phải tu dưỡng từng phần một rồi đến phần 
kia. Tức là () không có chuyện bạn chờ tu dưỡng cho đức 
hạnh được “hoàn hảo? rồi mới bắt đầu ngồi vào thiền. (ii) 
Cũng không phải bạn chờ cho đến khi nào chứng đạt được 
tầng nhất thiền hay tứ thiền rồi mới chuyền qua thiền quán 
để đạt được trí tuệ. (ii) Khi bạn có được trí tuệ để hiểu biết 
rõ một tình huống, lòng bi mẫn dành cho mọi người sẽ tự 
động nảy sinh. Lòng bi mẫn ở đây có nghĩa là bạn sẽ tự 
động kiềm chế bản thân mình để cho ba nghiệp [ý ng”, 
hành động, lời nói] khỏi có thể làm phương hại đến người 
khác. Khi có trí tuệ thì tự động có giới hạnh. Như vậy mọi 
hành vi cư xử của bạn tự động có đức hạnh. Thường chỉ 
khi nào bạn không hiểu biết sâu sắc thì bạn mới phạm phải 
nhiều thứ. Ví dụ như nếu bạn không hiểu biết được hậu 
quả của hành động của chính mình, thì bạn thường làm 
bậy. Một người cứ ngôi chờ cho đến khi nào mình đã tu đủ 
đức hạnh vẹn toàn như bụt như thánh rồi mới chịu học 
thiền thì cũng giống như chờ một điều gì đó không thê nào 
xảy ra. Người xưa hay nói người như vậy chẳng khác nào 
kẻ cứ đứng chờ cho biển lặng hết sóng rồi mới xuống tắm. 
Điều đó chẳng bao giờ xảy ra. 


Để hiểu được đầy đủ mối liên hệ này, chúng ta hãy 
thử phân đức hạnh thành nhiều mức độ khác nhau. (¡) Mức 
thấp nhất là việc sống tuân thủ những luật lệ và quy tắc do 
người khác hay xã hội đặt ra. Ví dụ như đó là những luật lệ 
trong “kinh thánh tiên tri mà bạn phải theo. Hoặc ví dụ 
như đó là luật pháp quốc gia, hay luật lệ của tộc trưởng bộ 
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lạc, hay những điều răn của cha mẹ. Không cần biết những 
quy tắc luật lệ đó do ai đặt ra, nhưng ở mức độ này bạn chỉ 
cần biết rõ và tuân theo. Người máy cũng làm được việc 
này. Ngay cả con tinh tỉnh được huấn luyện cũng tuân thủ 
được nếu những quy tắc không quá phức tạp, vì mỗi lần nó 
nếu vi phạm thì nó bị ăn một roi. (Đó là sự bắt buộc). Ở 
mức độ này không cần gì đến thiền. Tất cả chỉ cần có quy 
tắc và hình phạt. 


(ii) Mức độ thứ hai của đức hạnh được đo băng sự tôn 
trọng và tuân thủ các quy tắc luật lệ một cách tự giác mà 
không cần phải có người “cầm roi` đứng bên cạnh. Giống 
như bạn phải đi đúng luật giao thông ngay cả khi không có 
cảnh sát đứng canh. Bạn lớn lên thêm vài tuôi thì có thể tự 
ăn cơm, tự đi ngủ đúng giờ chứ không phải vì cha hay mẹ 
cầm roi hay la rầy sát bên. Bạn tuân theo vì bạn đã thấm 
nhuần những quy tắc đó trong lòng. Nếu bạn làm sai hay vi 
phạm, bạn sẽ tự trách hay tự phạt mình. Ở trình độ đức 
hạnh này cần có ít nhiều sự kiểm soát tâm trí. Nếu tâm bạn 
lung tung, hành vi của bạn cũng sẽ lung tung. Tu tập tâm 
[thiền] sẽ làm cho tâm bớt lung tung. 


(ii) Mức thứ ba của đức hạnh có thể gọi luôn là “đức 
hạnh”, hay từ đúng hơn là “đạo đức”. Lúc này, người đã có 
một sự chuyển hóa tốt. Ở trình độ đạo đức nảy, một người 
không nhất thiết phải rấp rập tuân thủ những quy tắc luật lệ 
do thầm quyên nào đặt ra. Người đó chọn cách ứng xử của 
mình tùy tình huống. Mức độ này đòi hỏi sự thông minh và 
khả năng nhìn nhận mọi yếu tố của tình huống, và đi đến 
phản ứng nhất quán, khéo léo và thích hợp nhất trong mỗi 
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trường hợp. Thêm nữa, những cá nhân thuộc cấp đạo đức 
này thường cũng cố ngoi mình lên khỏi cái quan điểm cá 
nhân hạn chế của mình, họ không muốn tiếp tục là ếch 
ngồi đáy giếng nữa. Họ phải thấy được toàn sự thể một 
cách khách quan, cân nhắc mọi sự một cách “biết người 
biết ta”. Nói tóm lại, một người đạo đức, ở cấp này, phải 
biết gác bỏ tham, sân, ác ý, ganh ghét và những bản tính 
ích kỷ lâu đời, vốn luôn khiến họ suy nghĩ ích kỷ, chỉ luôn 
nghĩ cho mình mà không nghĩ cho người. Chỉ có như vậy, 
thì một người đạo đức mới có thể chọn ra cách ứng xử hay 
hành động đúng đắn nhất và hợp đạo lý nhất cho mỗi sự 
việc. Muốn có phẩm hạnh đạo đức thì „yệt đối phải cần có 
sự f4 dưỡng tâm, cần phải thiền, ngoại trừ khi người đó 
sinh ra đã là bậc thánh. Không còn cách nảo khác, ngoài 
thiền, để có được phẩm cấp đạo đức như vậy. Cần phải tu 
tập tu dưỡng đức hạnh nữa. Hơn nữa, quá trình suy xét (các 
hành động) cũng cần phải tốn nhiều công. Nếu bạn cố gắng 
cân nhắc mọi yếu tố của trong tình huống băng cái tâm ý 
thức, bạn sẽ bị đuối hơi, kiệt sức. Trí thức không thể nào 
làm cùng lúc quá nhiều việc. Nó sẽ bị quá tải. May mắn 
thay, một lớp sâu bên dưới của tâm thức có thể làm hàng 
loạt những việc suy xét một cách dễ dàng. Thiền có thể tạo 
ra lớp tâm thức sâu sắc đó, có thể hoàn thiện quá trình suy 
xét ở mức độ đạo đức thứ ba đó cho bạn. Đó là một cảm 
giác phi thường. 


Một ngày nào đó bạn gặp vấn đề, trông có vẻ như 
không bao giờ giải quyết được. Ngày hôm sau khi bạn 
đang rửa chén bát, đang nghĩ về một chuyện hoản toàn 
khác thì bỗng nhiên “ngộ” ra giải pháp. Điều này vừa mới 
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nảy sinh từ trong sâu thắm tâm trí, và bạn thầm kêu lên 
“Àh hah thì ra vậy”, và tất cả mọi vấn đề được giải quyết. 
Trực giác chỉ có thể xảy ra khi bạn buông bỏ các lý sự suy 
diễn “logic° theo thói quen bản năng và nhường chỗ cho 
tâm có cơ hội đưa ra giải pháp. Một bản tâm tỉnh thức vừa 
mới có mặt. Thiền giúp cho ta cách “gỡ” mình khỏi quá 
trình tư duy cố hữu xưa nay. Đó là nghệ thuật bước ra khỏi 
lối mòn tư duy của tâm, và đó là một kỹ năng rất hữu ích 
trong cuộc sống hằng ngày. Thiền chắc chắn không phải là 
sự thực hành xa lạ chỉ dành cho các thầy tu khổ hạnh hay 
ấn sĩ. Nó là một kỹ năng thực dụng để tập trung vào những 
sự việc xảy ra trong đời sống hàng ngày, và mang lại ích 
dụng tức thì cho cuộc sống của bạn. Thiền không phải là 
xa đời, xa người. 


Thật không may, sự thật này về thiền đã làm nản lòng 
một số thiền sinh. Họ đến học thiền để mong được “xuất 
thần kết nối với vũ trụ siêu phàm hay được hòa vào “đàn 
nhạc trời” của thiên thần. Nhưng thực tế thì họ chỉ đơn giản 
là học và tìm được một cách /ố hơn để dọn cái thùng rác 
trong nhà và cách /zố/ hơn để giải quyết vấn đề nan giải 
bình thường trước mắt. Họ không cần phải thất vọng vì 
điều này. Bởi vì việc dọn đẹp rác rưởi trước mắt cũng hữu 
ích và nên được làm trước. Sau đó, sau nhiều công phu và 
thời gian, thì mình mới có thể “giao lưu được với dàn nhạc 
thiên thần trên thiên đàng. 


Quan niệm sai lầm #6: 
Thiền là chạy trốn khỏi hiện thực 
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Không đúng. Thiền là chạy thắng vào thực tại. Thiền 
không phải tách bạn khỏi những khổ đau trong đời sống. 
Thiền giúp bạn đi sâu vào sự sống và mọi khía cạnh của sự 
sống để bạn có thể chọc thủng hàng rào trở ngại của khổ 
đau và vượt lên khỏi khổ đau. Thiền Minh Sát là một sự 
thực hành với mục đích rõ ràng là đối diện với hiện thực, là 
hoản toàn trải nghiệm sự sống như-nó-là và đôi điện chính 
xác với những điều bạn thấy. Thiền giúp bạn xua đi những 
ảo tưởng và những lời nói đối thì thầm mà bạn vẫn hàng 
ngày hàng giờ nói với bản thân mình về sự sống. Có sao 
nói vậy. Bạn là chính “bạn”, nên nếu nói dối chính mình về 
những điểm yếu và những toan tính của mình thì chỉ làm 
cho mình cảng bị dính vào vòng quay của bánh xe ảo 
tưởng mê lầm mà thôi. Tốt nhất là không nên tự gạt mình. 
Thiền Minh Sát không phải là nỗ lực để quên bản thân 
mình hay để che đậy những phiền não của mình. Thiền 
luyện tập cho bạn cách nhìn vào bạn đúng thật “#hz-mình- 
/à”. Thấy được mình là “cái gì? và chấp nhận “nó” một cách 
hoàn toàn. Chỉ khi làm được như vậy, bạn mới mong thay 
đổi được mình. 


Quan niệm sai lâm #8: 
Thiền là cách để có được khoái lạc? 


Điều này vừa đúng vừa không đúng. Thiền nhiều lúc 
cũng tạo ra những cảm giác sung sướng, hỷ lạc. Nhưng đó 
không phải là mục đích của thiền Phật giáo, và những niềm 
sung sướng hỷ lạc đó không phải luôn luôn xảy ra. Hơn 


hŸ/ 


nữa, nếu bạn thiền tập với mục đích đó thì chúng càng ít 
xảy ra!. Nhưng nếu bạn thực hành thiền với mục đích đúng 
đắn của thiền, thì những niềm hỷ lạc đó lại thường xảy đến 
với bạn. Niềm sung sướng hỷ lạc có được từ sự thư giãn, 
và sự thư giãn có được từ sự giải tỏa hết mọi căng thắng. 
Nếu bạn chủ động tìm kiếm niềm sung sướng hỷ lạc trong 
thiền thì bạn đã đưa sự căng thắng [dục vọng] vào thiền, 
làm xáo trộn tiến trình diễn ra của thiên. Đây là thế bí, 
“gậy ông đập lưng ông”!. Bạn chỉ có thể có được an lạc 
hay hạnh phúc nếu bạn không theo đuổi nó. Thêm nữa, nếu 
sự hưng phấn, sự “phê phê” hay khoái cảm là cái mà bạn 
đeo đuôi, thì có nhiều cách khác để bạn có được chúng, 
(đâu cần phải khổ công ngồi thiền). Rượu, ma tuý và tình 
dục cũng có thể mang lại cho bạn những hưng phấn và 
khoái cảm đó. Hưng phấn hay khoái lạc không phải là mục 
đích của thiền. Nó thường khởi sinh trong khi thiền, nhưng 
đó chỉ là sản phẩm phụ của việc hành thiền. Nó là một tác 
dụng phụ rất dễ chịu, một cảm giác sung sướng [lạc thọ], 
và nó sẽ thường xuyên có được nếu bạn tiếp tục hành thiền 
đều đặn lâu dài. Bạn sẽ không nghe những thiền sinh giỏi 
hay thiền sư phản đối gì về điều này. Nó là bình thường. 


(Vì niêm vui sướng và khoái lạc thì chăng có gì là sai 
trái cả, đặc biệt là khi chúng đi kèm với niêm chân phúc và 
trí tuệ tăng lên). 


Quan niệm sai lầm #9: 
Thiền là ích kỷ 


58 


Chắc chăn thiền trông có vẻ như vậy, vì người hành 
thiền là thiền cho lợi lạc của chính mình, chứ không cho ai 
khác. Hãy nhìn một người đang ngồi trên một cái gối nhỏ 
để thiền. Người đó có bước ra ngoài hiến máu nhân đạo 
không? Không. Người ấy có đi giúp những nạn nhân thiên 
tai hay không? Không. Nhưng chúng ta hãy cố xem xét 
động cơ hay mục đích ngồi thiền của người ấy. Tại sao 
người ấy ngôi thiền như vậy? Mục đích của người hành 
thiền là trút bỏ mọi sân hận, thù ghét, ác ý. Người ấy đang 
nỗ lực trên con đường trừ bỏ những tham dục, sự căng 
thắng và sự vô cảm. Chúng chính là những "chướng ngại" 
cản trở lòng bi mẫn thương yêu của một người dành cho 
người khác. Cho đến khi những chướng ngại vẫn còn thì 
bất cứ việc gì một người làm (dù là việc từ thiện) đêu chỉ là 
sự thể hiện thêm của cái “Tôi” tự ngã, và thật sự không 
giúp ích gì về lâu về dài. Chữ “giúp đỡ” [từ thiện, công 
đức| là một danh từ đáng nguy hại, là một trong những trò 
chơi cũ rích từ xưa. Hãy thử nhìn vào đời sống cá nhân của 
những thiền giả tốt thì bạn thường không thấy họ tham gia 
vào những công việc nhân đạo. Bạn sẽ không thấy những 
người tu thiền tham gia vào những sứ mạng theo kiểu các 
cuộc “thập tự chinh” và sẵn sàng “hy sinh” nhiều mạng 
người vì mục đích sùng đạo. Thực ra chúng ta ích kỷ hơn 
nhiều so với mức chúng ta vẫn tưởng. Chính cái “Ta' đã 
luôn biến những công trình cao siêu trở thành vô ích. Cái 
“Ta' luôn có cách phá hại những việc cao đẹp nhất thành 
những đống rác, nếu cái “Ta” đó được tự do thể hiện. 
Thông qua việc thiền tập chúng ta ý thức được rõ rằng cái 
“con người” của chúng ta là cái gì, làm cho ta tỉnh thức 
khỏi những thứ tỉnh xảo vốn khiến chúng ta luôn thể hiện 


SÐ 


tâm tính ích kỷ của mình. Và từ đó, chúng ta bắt đầu bế: 
ích kỷ một cách đích thực. Việc làm trong sạch bản thân 
mình để không còn ích kỷ thì không phải là hành động ích 
kỷ!. 


Quan niệm sai lầm #10: 
Khi thiền, người ta chỉ ngồi suy nghĩ về những điều cao 
siêu bay bỗng 


Điều này cũng sai. Trong một số pháp môn thiền khác 
thì có điều này. Nhưng Thiền Minh Sát (vi2assana) thì 
không phải vậy. Thiền Minh Sát là tu tập sự tỉnh giác: tỉnh 
giác hằng biết về bất cứ điều gì đang diễn ra trước mắt, bất 
kế điều đó là cao siêu hay rác rưởi. Cái gì đang xảy ra, thì 
đang xảy ra, thì đều tỉnh giác về nó. Dĩ nhiên rằng có 
những ý nghĩ bay bổng cao vời khởi sinh trong khi bạn 
hành thiền. Điều này cũng không cần thiết phải tránh né. 
Mà cũng không cần thiết phải đi tìm hay mong đợi. Chúng 
chỉ là những tác dụng phụ dễ chịu mà thôi. Thiền Minh Sát 
là sự thực hành giản dị. Nó chỉ gồm việc trải nghiệm một 
cách trực diện mọi sự xảy ra trong cuộc sống hàng ngày 
của bạn, không cần phải thiên vị, thiên kiến hay đặt tên dán 
nhãn bằng những hình ảnh trong tâm [tâm ảnh] về chúng. 
Thiền Minh Sát là nhìn và quán sát đời sống của bạn đang 
diễn ra trong từng mỗi giây phút một cách vô tư, mà không 
cần phán xét hay thiên kiến gì. Điều gì đến thì đến. Sự gì 
diễn ra thì diễn ra. Đơn giản là vậy. (Chứ không phải chỉ 
toàn quan sát những điều cao siêu bay bồng). 
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Quan niệm sai lâm #11: 
Sau vài tuần thiền tập, mọi phiền não của ta sẽ biến 
mất 


Tiếc thay, thiền không phải là cách trị liệu nhanh chóng 
như vậy. Bạn sẽ bắt đầu thấy ngay sự thay đổi, tuy nhiên 
phải mất năm này tháng nọ thì mới có được những tác 
dụng sâu sắc. Đó cũng giống như cách thức mà thế giới 
của bạn được hình thành. Những điều quý giá thì dễ gì có 
được chỉ sau một đêm thức dậy!. Về một vài phương diện 
thực hành, thiền cũng không phải là dễ. Nó đòi hỏi người 
tu thiền phải theo một kỷ cương dài hạn và đôi khi là một 
quá trình tu tập rất công phu và khô cực. Ai khi ngồi thiên 
bạn sẽ đạt được một số tiến bộ, nhưng những kết quả đó 
thường là rất vi tế, khó thấy. Những kết quả vi tế đó xảy ra 
rất sâu bên trong tâm thức, chỉ về sau này mới bộc lộ rõ 
nét nhiễu hơn. Và như vậy nêu bạn ngồi thiền mà trông đợi 
những đổi thay lớn lao thì bạn sẽ (bị) bỏ lỡ mắt những thay 
đối vi tế nảy. Bạn sẽ bị thất vọng, bỏ cuộc và thề rằng 
chẳng bao giờ có sự thay đổi nào xảy ra hết. Kiên nhẫn là 
chìa khóa. Kiên nhẫn. Nếu bạn chẳng học được gì từ việc 
thiền tập, ít nhất bạn cũng học được tính kiên nhẫn. Và đó 
là bài học quý giá nhất trong thiên. 
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Thiền là một ngôn từ, và những ngôn từ thì được dùng 
theo những cách khác nhau bởi những người nói khác 
nhau. Điều này nghe có vẻ tầm phào, nhưng không phải 
vậy. Cũng đáng phải quan trọng để phân biệt chính xác 
một người nào đó muốn nói gì với những ngôn từ người đó 
dùng để nói. Ví dụ, các nền văn hóa trên thế giới sản sinh 
ra những kiểu tu tập tâm nào đó mà họ gọi là thiền. Điều 
đó lại tùy thuộc vào những định nghĩa lỏng lẻo khác nhau 
về thiền. Mọi người đều thiền, từ người Châu Phi cho đến 
những người Eskimo ở vùng cực Bắc. Những kỹ thuật 
thiền thì khác nhau, nhưng ở đây chúng ta cũng không cần 
phải cố gắng nghiên cứu tìm hiểu hết tất cả để làm gì. 
Những quyền sách khác có thể làm việc đó. Trong phạm vi 
quyền sách này, chúng tôi chỉ muốn giới thiệu sơ lược về 
một số kỹ thuật tu tập tâm được biết nhiều ở các nước 
phương Tây, và ít nhiều có liên quan đến vấn đề “thiền”. 


Trong truyền thống đạo Cơ-đốc giáo Do Thái, chúng tôi 
thấy có hai cách thực hành song song, được gọi là cầu 
nguyện và tụng chú. Cầu nguyện là cầu xin trực tiếp những 
đắng thần linh nào đó. Còn chú niệm là suy nghĩ có ý thức 
liên tục ít lâu về một chủ đề, thông thường là một ý nguyện 
hay một đoạn kinh. Theo cách nhìn về tu dưỡng tâm, thì cả 
hai cách này là cách tập trung tâm, tức là định tâm. Những 
dòng chảy tư duy cố hữu khác đều bị chặn lại, và tâm thì 
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được hướng về một đề mục của ý thức. Những cách thực 
hành định tâm đều mang lại kết quả: sự tĩnh lặng sâu, đó là 
làm chậm lại quá trình trao đổi chất, và một cảm giác bình 
an và tốt lành. 


Truyền thống Ấn Độ giáo (Hindu) thì có thiền Yoga 
(Du-già), nó cũng chính là thiền định. Cách thực hành căn 
bản xưa nay vẫn là hướng tâm tập trung vào một đối tượng 
riêng lẻ—một hòn đá, một ngọn nến, một từ ngữ— để làm 
cho tâm không bị xao lãng. Sau khi tu tập được những kỹ 
năng căn bản về định tâm, các thiền giả Du-già sẽ tiến xa 
hơn, thiền định vào những đối tượng và đề mục phức hợp 
khác của tâm—ví dụ như: thiền tụng (những bài kinh), 
thiền chú, thiền về những hình ảnh đầy màu sắc tôn giáo 
khác như hình tượng thần linh, các luồng năng lượng trong 
cơ thể và những thứ khác...vân vân. Tuy nhiên, dù những 
đề mục có phức hợp đến đâu đi nữa, thì loại thiền này cũng 
thuần túy là tu luyện cách tập trung tâm, vẫn thuộc về 
phương thức thiền định (với mục tiêu là đạt đến sự định 
tâm). 


Trong truyền thống Phật giáo, thiên định vẫn được 
đánh giá cao. Nhưng có một yếu tô được đưa thêm vào và 
được nhắn mạnh nhiều hơn—Đó là “sự tỉnh giác”. Toản bộ 
thiền Phật giáo là nhắm vào việc tu dưỡng sự tỉnh giác 
[chánh niệm], dùng sự định tâm [chánh định| như là một 
công cụ. Thiền Phật giáo được phát triển rộng khắp, tuy 
nhiên lịch sử cũng sản sinh ra những trường phái tu tập 
khác nhau để cùng nhắm đến mục tiêu đó. 
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Thiền Tông (Zen) sử dụng hai đường lối khác nhau. 
Thứ nhất (¡) là dùng tâm lực và ý chí mạnh mẽ để nhảy 
thắng vào sự tỉnh giác. Thiền sinh ngồi xuống và chỉ ngồi 
và ngồi, không còn nghĩ về bất cứ thứ gì, chỉ hằng biết hay 
tỉnh giác về sự ngồi. Điều này nghe có vẻ rất đơn giản. 
Nhưng không phải vậy. [Cứ thử cách này trong chốc lát 
bạn sẽ thấy ngay là rất khó]. Đường lối thứ hai (ii) của 
Thiền Tông là tu tập theo pháp môn thiền Lâm Tế (Rinzai). 
Đó là cách đánh lừa tâm ra khỏi ý nghĩ ý thức và trực chỉ 
vào sự tỉnh giác. Thiền sư đặt ra cho những thiền sinh 
những câu hỏi [công án] không bao giờ giải được, và thiền 
sinh phải nỗ lực tập trung vào công án đó để tự tìm ra lời 
giải đáp. Do vậy, thiền sinh không thể nào trốn khỏi sự khổ 
cực của tình huống công án, cho nên thiền sinh buộc phải 
nhảy vào sự trải nghiệm thuần túy của giây phút hiện tại. 
Chăng còn hướng đi nào khác. 


(Thiên của Thiên tông nhăm vào mục đích kiên tánh đê 
đôn ngộ. Đó là dùng cách “quán công án” hoặc “khán thoại 


N 


đâu 


Lê) 


. Mục đích là nhằm phá hủy các khái niệm và ngôn 
ngữ hình thức, vốn được cho là không thể chuyền tải được 
thực tại. Truyền thống này khiến ngôn ngữ của Thiền tông 
thường khó hiểu và khác lạ đối với lý trí bình thường). 
Thiền Tông là pháp môn thiền khó, không phải dễ tu theo. 
Nó có thể thật sự phù hợp đối với nhiều người, nhưng nó là 
một pháp môn thực sự khó. 


Một trường phái khác là Phật giáo Mật Tông thì gần 
như ngược lại. Họ đề cao tư duy ý thức thông thường, đó là 
sự thể hiện cái “Ta” mà bạn vẫn thường nghĩ bạn là cái “Ta” 
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đó. Chúng ta đều nghĩ vậy, đều nghĩ ta là cái “Ta' riêng 
biệt, có danh tánh riêng. Chúng ta đều hành động và mưu 
cầu tất cả vì cái “Ta” của chúng ta. Tư duy theo ý thức nối 
kết chặt với khái niệm về cái “Ta'. Cái “Ta' [bản ngã, ngã] 
chẳng qua chỉ là những phản ứng và tâm ảnh được dán 
ghép một cách giả tạo vào tiến trình trôi chảy của sự tỉnh 
giác thuần túy. Mật Tông tìm cách tu tập sự tỉnh giác thuần 
túy bằng cách tiêu diệt hình ảnh cái ngã. Điều này được 
làm thông qua quá trình “quán tưởng”. Một thiền sinh được 
giao một hình ảnh vị thần Mật Tông để thiền. Người ấy cứ 
thiền cho đến khi nào “mình' trở thành hình ảnh đó. Người 
ấy lột bỏ danh tánh của mình và mang danh tánh khác. 
Việc này tốn nhiều thời gian quán tưởng, nhưng có thê làm 
được. Trong quá trính quán tưởng này, thiền sinh có thể 
quan sát được cách mà cái ngã được dựng lên. Rồi thiền 
sinh nhận ra bản chất độc đoán của tất cả mọi cái ngã, bao 
gồm cái ngã của mình, và thiền sinh tìm cách thoát khỏi sự 
dính mắc vào cái ngã đó. Thiền sinh lúc đó có thể chọn 
một cái ngã, ngã của mình hay ngã nào khác mà anh ta 
muốn; hoặc anh ta không chọn cái ngã nào. Kết quả là dẫn 
đến sự tỉnh giác thuần túy. Thiền Mật tông cũng không 
phải là dễ tu. 


(Tác giả chỉ diễn tả sơ lược như vậy. Những độc giả 
không tu theo Mật tông, hoặc chưa bao giờ biết về loại 
thiền này, thì cũng khó mà hiểu được chính xác phương 
pháp thiền đó là gì. Điểm ở đây là chỉ cần biết đó là một 
pháp môn thiền không liên quan gì với Thiền Phật giáo 
nguyên thủy. Thiền mật tông có lẽ bắt nguồn từ thiền Yoga 
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(Du-già); và Phật giáo Mật tông cũng được xếp vào nhóm 
của Phật giáo Đại thừa). 


Thiền Minh Sát (Vipassana) là phương thức thiền cỗ 
xưa nhất của Đạo Phật. Phương thức thiền này được ghi rõ 
trong kinh “Bốn Nền Tảng Chánh Niệm” (Sitipathana 
Swffđ), còn gọi là Kinh “7 Niệm Xứ” (HV). Đó là một bài 
thuyết giảng về tu thiền do chính Đức Phật giảng dạy. 
Thiền Minh Sát là sự tu dưỡng từng bước sự chánh niệm 
[sự chú tâm tỉnh giác| một cách trực tiếp. Nó tiễn hành 
từng bước từng bước qua nhiều năm tháng. Sự chú tâm của 
thiền sinh luôn được hướng tới việc quan sát mọi mặt của 
Sự sống của chính mình. Thiền sinh được huấn luyện để 
chú ý nhiều và nhiều hơn nữa vào dòng chảy trải nghiệm 
Sự sống. Thiền Minh Sát là một kỹ thuật nhẹ nhàng, nhưng 
nó cũng rất là uyên thâm, sâu sắc. Nó là một hệ thống cỗ 
xưa và bài bản để luyện tập tâm; là một hệ thống những bài 
tập thực hành giúp cho ta càng lúc càng trở nên tỉnh giác 
hơn về sự trải nghiệm sự sống của chính mình. Đó là sự 
lắng nghe một cách chú tâm, sự thấy biết một cách chánh 
niệm, và sự kiểm chứng một cách cần thận. Chúng ta học 
ngửi một cách sắc xảo, học chạm xúc một cách trọn vẹn, 
và chú tâm một cách thực sự vào những thay đổi đang diễn 
ra trong tất cả những trải nghiệm đó. Chúng ta học cách 
lắng nghe những ý nghĩ của mình mà không bị dính mắc 
vào những ý nghĩ đó. 


Công việc mục tiêu của Thiền Minh Sát là học cách chú 
tâm. Nói cách khác, mục tiếu của nó là học cách nhìn thấy 
những lẽ thật VỀ sự vô thường, bắt toại nguyện [khổ] và sự 
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vô ngã trong mọi hiện tượng°. Chúng ta cứ nghĩ rằng 
chúng ta vẫn đang làm vậy, nhưng kỳ thực ra chúng ta 
đang không làm vậy, (chúng ta chưa bao giờ đzwg nhìn 
thấy sự thật). Đó chỉ là ảo tưởng. Ảo tưởng là do chúng ta 
cũng có chú tâm đề ý một ít đến sự sống của mình, tuy vậy 
sự chú tâm đó rất mờ nhạt như kiểu sự chú tâm của ta khi 
đang lúc chúng ta đang ngủ gà ngủ gật vậy. Đơn giản là 
chúng ta không chú tâm đủ nhiêu để biết được rằng chúng 
ta chẳng hê chú tâm gì. Hãy suy nghĩ về điều này. 


(Về hình thức ngữ nghĩa, đây là một kiêu nói “huẻ tiền", 
nghe như một “nghịch lý'—vì nếu ta đã chú tâm nhiều thì 
ắt hãn ta đã có sự chú tâm rồi, chứ không lẽ còn sự 'không 
chú tâm” mà ta nhìn thấy. Tuy nhiên, độc giả sẽ tự suy ra 
được ý của câu nói này là gì. Tác giả đang đề cao “sự chú 
tâm” [tỉnh giác] trong thiền tập chánh niệm). 


Thông qua tiến trình chánh niệm, chứng ta dần dần trở 
nên tỉnh giác, ý thức rõ mình là cái gì bên dưới hình ảnh 
cái “ta” giả tạm mà người đời hay gọi là “bản ngã” hay “linh 
hồn'. Chúng ta tỉnh thức thấy cuộc sống đ/ng-như-nó-là. 
Cuộc sống không phải chỉ là những thăng trầm, sướng khổ, 
lên xuống. Đó chỉ là ảo tưởng, mê lầm. Sự sống vốn là một 
kết cầu đa chiều sâu sắc hơn nhiều, nếu chúng ta chịu khó 
nhìn, và nếu chúng ta nhìn một cách đúng đắn. 


? Những câu trong đoạn này: “Nói cách khác....hiện tượng.”, cũng như một 
số câu giảng giải khác trong quyền sách, đã được tác giả bố sung vào trong 
lần tái bản 2012. 
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Thiền Minh Sát là một hình thức huấn luyện tâm dạy 
cho bạn cách trải nghiệm thế giới theo một cách hoàn toàn 
mới. Lần đầu tiên bạn biết được điều gì thực sự đang xảy 
ra với bạn, xung quanh bạn và bên trong bạn. Đó là một 
tiến trình tự khám phá chính mình, một cuộc tự thân tìm tòi 
thông qua đó bạn có thể quan sát những trải nghiệm và 
cảm nhận của chính mình trong khi đang quán sát chúng, 
và ngay trong khi chúng đang diễn ra. Chúng ta nên tiếp 
cận Thiền Minh Sát bằng thái độ như vậy. 


"Không cần để ÿ những điều mình đã được giáo dục. 
Dẹp bỏ mọi lý thuyết và định kiến và những khuôn phép 
nguyên tắc. Tôi muốn hiểu rõ bản chất tự nhiên đích 
thực của sự sống. Tôi muốn biết rõ kinh nghiệm sống 
này đích thực là gì. Tôi muốn thấy rõ những tỉnh chất 
chân thực và sâu sắc nhất của đời sống, và tôi không 
muốn đơn thuần chấp nhận sự giải thích của người 
khác. Tôi muốn tự mình thấy biết được cho chính 
mình". 


Nếu bạn theo thiền tập với thái độ như vầy, bạn sẽ 
thành công. Bạn sẽ thấy mình quán sát mọi sự việc một 
cách khách quan, chính xác n,ứ%w-chúng-là, đang trôi qua và 
biến đồi liên tục trong từng khoảng khắc, trong từng sát-na. 
Từ đó, cuộc sống bắt đầu diễn ra với muôn vàn màu sắc 
không thể nào diễn tả hết được. Nó phải được trải nghiệm 
thực sự. 


Trong tiếng Pali, thiền quán trí tuệ hay Thiền Minh Sát 
được gọi là 'Vipassana Bhavanad`. Bhavana xuất phát từ căn 
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từ 'Bhư', có nghĩa là lớn lên, tăng trưởng hay trở thành. Vì 
vậy, 'Bhavana' có nghĩa là vun trồng, nuôi dưỡng, và từ 
này luôn luôn được dùng để nói về tâm. Bhavana có nghĩa 
là sự 'tu dưỡng tâm'. Danh từ 'Vipassana' thì xuất phát từ 
hai căn từ. 'Passana' có nghĩa là thấy hay cảm nhận. 'V#' là 
một tiếp đầu ngữ với nhiều nghĩa. Nghĩa căn bản là 'một 
cách đặc biệt. Nhưng nó cũng bao hàm ý nghĩa 'đi vào, bên 
trong' và 'xuyên suốt, thấu đáo'. Toản bộ danh từ 
"Vipassana' có ý nghĩa là: “nhìn vào bên trong cải gì với sự 
mình bạch rõ ràng và chính xác, nhìn rõ mỗi thành phần 
một cách riêng biệt và phân biệt, và nhìn thấy xuyên suốt 
để cảm nhận được cái thực tại đích thực của cái đó”. Quá 
trình này dẫn đến trí tuệ nhìn thấu bên trong của bất kỳ sự 
vật hiện tượng nào đang được quán sát. Kết hợp lại tất cả 
thì toàn bộ danh từ ghép "Vipassana Bhavana" có nghĩa là: 
"sự tu dưỡng tâm, nhằm mục đích thấy biết một cách đặc 
biệt đề dẫn đến trí tuệ và sự hiểu biẾt trọn vẹn". Chúng ta 
hay gọi là Thiền Minh Sát. 


Trong Thiền Minh Sát, chúng ta tu tập phương pháp 
nhìn sự sống theo cách đặc biệt này. Chúng ta tu tập bản 
thân để nhìn thấy được thực tại đúng như nó là. Và chúng 
ta gọi đó là phương pháp nhận thức đặc biệt đó là “Chánh 
niệm”. Tiến trình chánh niệm thật sự khác với những gì 
chúng ta thường làm. Chúng ta thông thường chăng bao 
giờ chú tâm để ý đến những gì đang thực sự diễn ra trước 
mắt chúng ta. Chúng ta nhìn mọi thứ qua bức màn của 
những tư duy và quan niệm của chúng ta, và chúng ta lầm 
tưởng những đối tượng của tâm là thực tại, (giống như một 
người vì màn đêm tối mà lầm tưởng một sợi dây là con rắn 
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vậy). Chúng ta cứ bị dính mắc vào dòng tư duy bất tận như 
vậy và bỏ lỡ thực tại trôi qua mà không hè biết đến. Chúng 
ta tiêu tốn thời gian vào sinh hoạt hàng ngày, bị đính mắc 
trong một cuộc chạy bất tận đi tìm khoái lạc và thỏa mãn 
nhu cầu, và bị kẹt trên một chuyến bay bất tận cất cánh từ 
khổ đau và bất toại nguyện. Chúng ta tiêu tốn tất cả sức 
lực, cố gắng cả đời để chỉ làm cho mình...cảm thấy tốt hơn, 
để chôn vùi nỗi sợ hãi của chúng ta. Chúng ta không ngừng 
đi tìm sự an ninh. Trong khi đó thế giới chân thực trôi qua 
mà không được tiếp xúc, không được nếm trải. Với Thiền 
Minh Sát, chúng ta tu tập chính bản thân mình dẹp bỏ 
những nhịp sống cố hữu hàng ngày để mình cảm thấy dễ 
chịu và thư thả hơn, và như vậy chúng ta lặn sâu vào thực 
tại đích thực của cuộc sống. Có một lẽ thật là sự bình an 
chỉ đến với bạn khi nào bạn không theo đuổi nó. Nếu bạn 
đeo đuôi nó thì chẳng khác nào như “gậy ông đập lưng 
ông” vậy. 


Khi nào bạn buông xả dục vọng tìm kiếm khoái lạc, tiện 
nghi, sung sướng, thì sự bình an mãn nguyện thật sự sẽ đến 
với bạn. (Bớt tham con người sẽ trong sạch và nhẹ nhàng 
thư thái hơn). Khi bạn dẹp bỏ cuộc chạy điên cuồng đi tìm 
thỏa mãn nhu cầu khoái lạc, vẻ đẹp thực sự của cuộc sống 
sẽ hiện ra trong đời bạn. (Một người suốt đời chỉ chạy theo 
tiền bạc, của cải vật chất và danh vọng thì làm sao thấy 
được vẻ đẹp và lẽ sống chân thực của cuộc đời). Khi bạn đi 
tìm tòi để hiểu được lẽ chân thực mà không còn bị ảo 
tưởng mê lầm, sau cùng không còn khổ đau và mối nguy 
hại, thì đó là lúc bạn có được sự tự do và an ninh đích thực. 
(Bình an và giải thoát đích thực chỉ có được khi bạn đã 
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thấy được lẽ chân thực của sự sống như nó là, chứ không 
phải là cuộc sống như người đời đang nhìn dưới “lăng 
kính” đầy quan niệm thế tục và lối mòn tư duy cố hữu). Ở 
đây, chúng tôi không phải đang có nhồi sọ một triết lý mới 
cho bạn. Mà đây là một thực tại, là lẽ thật, là chân lý của 
sự sống mà chúng ta có thể quan sát được, bạn có thể tự 
mình nhìn thấy và chứng ngộ được. 


Phật giáo đã hơn 2,550 năm, và tư tưởng của triết lý cô 
xưa này đã có nhiều thời gian để phát triển thành nhiều 
tầng nhiều lớp triết lý và nghi thức cho đến hôm nay. Tuy 
nhiên, thái độ cốt lõi và cao đẹp của đạo Phật là không áp 
đặt tư tưởng và không liên quan gì đến thần quyền. Đức 
Phật Cồ-đàm là người không thích kiểu chính thống cứng 
nhắc và là người không chủ trương truyền thống giáo điều. 
Phật chưa bao giờ đưa ra một lời dạy theo kiểu giáo điều, 
mà chỉ như là những lời đề nghị hay gợi ý để mỗi cá nhân 
tự mình tìm hiểu và tự mình chứng nghiệm cái gì là đúng 
cái gì là sa1. 


Lời của Phật là lời mời gọi từng mỗi người và mọi 
người “Đến và Thấy”, đến để thấy chứ không phải đến để 
tin. Một trong những điều Đức Phật khuyên dạy các đệ tử 
của mình là “Đờng đặt ai bên trên cải đầu của mình”. 
Nghĩa là gì? Nghĩa là đừng chấp nhận lời nói của người 
khác là đúng hay sai. Phải từng mình trải nghiệm và kiểm 
chứng cái gì là đúng, cái gì là sa1. 


Chúng tôi cũng muốn các bạn áp dụng thái độ này khi 
đọc từng câu chữ trong quyền sách này!. Chúng tôi không 
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phải đang tuyên thuyết những điều để bạn cứ đọc và chấp 
nhận một cách dễ dàng chỉ vì lý do chúng tôi là người biết 
rành về lĩnh vực thiền này. Niềm tin mù quáng chắng liên 
quan gì đến tinh thần quyền sách này. Có những thực tại, 
những lẽ thật thuộc về trải nghiệm vả cần bạn phải tự trải 
nghiệm. Bạn chỉ cần học và điều chỉnh cách cảm nhận về 
sự sống theo sự hướng dẫn trong sách này, và bạn sẽ tự 
mình thấy biết được mọi sự cho chính mình, bởi chính 
mình. Điều đó, và chỉ có thể là điều đó, mới chính là cơ sở 
cho niềm tin của bạn. Thiền Minh Sát là sự tự tìm tòi khám 
phá chính mình. 


Nhân tiện nói về vấn đề này, chúng tôi xin nói ngắn gọn 
về một số điểm chính của triết lý Phật giáo. Chúng tôi 
không cố bàn luận rộng rãi về Phật giáo, vì những đề tài 
này đã được trình bày một cách tuyệt vời trong nhiều kinh 
văn và giảng luận khác nhau. Còn ở đây căn bản chỉ xoay 
quanh đề tài Thiền Minh Sát, và chúng tôi chỉ trình bày 
một số triết lý căn bản của Phật giáo để giúp bạn hiểu thêm 
về chủ đề thiền của quyên sách này. 


Theo quan điểm của Phật giáo, loài người sống theo 
một kiêu rất kỳ lạ. Chúng ta coi những thứ luôn biến đổi vô 
thường là bất biến, cố định, trường tồn mặc dù chúng ta 
đều nhìn thấy mọi sự xung quanh ta luôn biến đổi. Tiến 
trình biến đổi là liên tục và bất tận. Khi bạn đang đọc 
quyền sách này, cơ thể của bạn cũng đang già đi. Nhưng 
bạn chẳng hề để tâm vào điều đó. Quyển sách trong tay 
bạn cũng đang biến hoại hư hao đi. Chữ in đang phai dần 
và các trang giấy cũng đang cũ giòn đi. Những bức tường 
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chỗ bạn ngồi cũng đang cũ đi. Những phân tử bên trong 
bức tường cũng đang xung động, và tất cả mọi thứ đang 
chuyên hóa, biến hoại và phân thành nhiều mảnh và tan rã 
dần dần theo thời gian. Bạn cũng không hề chú tâm đến 
điều đó. Rồi một ngày buồn tênh bạn nhìn xung quanh 
mình. Thân thể mình nhăn nheo và lụm khụm và dễ đau 
bệnh. Quyền sách đã chuyển màu úa vàng, chỉ còn là một 
mớ giấy phế thải vô dụng. Tường vách thì lỗ chỗ hư nát. 
Bạn già đi, tiều tụy vì thời xuân sắc đã qua và bỗng nhiên 
ngồi khóc một mình nhìn những gì có được ngày xưa nay 
đã không còn. Niềm đau này đến từ đâu?. Nó đến từ sự 
không chánh niệm, sự thiếu chú tâm, sự vô tâm của chính 
mình về cuộc đời mình. Bạn đã không nhìn sát cuộc đời 
mình. Bạn đã không quan sát một cách sâu sát dòng chảy 
biến đối của thế gian khi nó liên tục trôi qua. Bạn chỉ lo lập 
một bộ sưu tập những tâm tạo tác [tâm hành] về cái “ta', về 
cái “quyên sách”, “tường nhà”, và bạn cứ cho rằng chúng là 
bắt biến, là tồn tại mãi mãi. Chúng không phải vậy. Chúng 
luôn biến đổi và tan rã. Nhưng bây giờ bạn vẫn còn có thể 
nhảy vào dòng chảy liên tục đó của sự sống. Bạn vẫn còn 
có thể học cách cảm nhận sự sống đúng là sự chuyển động 
của một dòng chảy liên tục, nó thật đẹp như một vũ điệu 
hay một bản giao hưởng. Bạn có thê học được cách hoan hỉ 
vui tươi trong dòng sinh diệt bất tận của mọi hiện tượng 
trên đời. Bạn có thể học cách sống chung với dòng chảy 
cuộc đời hơn là cứ mãi mãi trốn chạy hay đi ngược dòng 
với nó. Bạn có thể học được. Chỉ là vấn đề của thời gian và 
tu tập. 


vã 


Những thói quen cảm nhận của con người là rất ngu dốt 
và u mê theo nhiều cách. Chúng ta lơ là vô tâm với 99% 
những xúc tác mà chúng ta nhận được từ bên ngoài cảnh 
trần, và chúng ta củng cố I% còn lại thành những đối 
tượng của tâm. Rồi sau đó, chúng ta phản ứng với những 
đối tượng của tâm [mọi pháp] đó theo những thói quen [tập 
khí] đã được lập trình thành lề thói ở trong đầu từ rất lâu. 


Ví dụ: Một hôm ta ngồi im trong một đêm tĩnh lặng. 
Rồi ngoài kia có tiếng chó sủa. Thật ra cái cảm nhận của ta 
lúc đó là rất đẹp nếu ta chịu chú tâm quan sát sự cảm nhận 
đó. Giữa không gian tĩnh lặng dâng lên một làn sóng xung 
động của âm thanh. Ta có thể lắng nghe một khúc âm vực 
phức hợp, trầm bồng, cao thấp, rất hay, chúng tạo thành 
những kích thích điện tử trong hệ thần kinh của mình. Mỗi 
tiến trình âm thanh là rất đẹp và tự nó rất hoàn hảo. Nhưng 
loài người chúng ta thường không bao giờ để ý đến chúng. 
Thay vì vậy, chúng ta chỉ ý đến con chó, tạo chấp sự nhận 
thức đó thành một đối tượng của tâm, đó là chó, hơn là âm 
thanh. Rồi chúng ta đặt tên dán nhãn cho sự chấp tạo đó, 
rồi phản ứng lại bằng một loạt các phản xạ thuộc về tình 
cảm và quan niệm cố hữu về những tên nhãn đó. (Những 
“tên “hay “nhãn” được chấp tạo như vậy được gọi là những 
hình ảnh trong tâm hay tâm ảnh). Thường thì chúng ta chỉ 
nghĩ về con chó kiêu như vầy: 


— “Lại là con chó đó nữa. Nó luôn luôn sủa giữa đêm 
khuya. Thật là bực mình. Nó đúng là sự phiền phức hàng 
đêm. AI đó phải làm gì nó chứ. Có lẽ tôi nên gọi cảnh sát. 
Àh mà không, gọi đội bắt chó chứ. Vậy, để tôi gọi trung 


74 


tâm nhốt thú vật đi lạc. Hay không, có lẽ tôi viết thư nói 
phải quấy với nhà chủ của con chó đó. Nhưng coi chừng 
rắc rối nữa. Thôi tốt nhất tôi lấy hai cái bịt tai là xong”. 
Những phản xạ như vậy chỉ là những thói quen nhận thức 
[tập khí] của tâm. Đó là “thói tâm”. Chúng ta học cách 
phản ứng theo thói như vậy từ những ngày thơ bé bằng 
cách sao chép, bắt chước những thói quen của mọi người 
xung quanh. Những phản xạ thuộc về nhận thức đó không 
phải là di truyền trong cấu trúc hệ thần kinh. Nhưng đây 
không phải là cách duy nhất mà bộ máy tâm thức được 
dùng. Rằng: có những thứ đã được học và đã được bắt 
chước có thể được xả bỏ đi. Bước đầu tiên là phải nhận ra 
bạn đang làm cái gì, ngay khi bạn đang làm nó, và lùi lại, 
và lặng lẽ quan sát nó. 


Theo quan điểm của Phật giáo, con người có một cái 
nhìn ngược ngạo về cuộc sống. Những thứ thực sự là 
nguồn gốc của khổ đau thì ta coi như là hạnh phúc. 
Nguyên nhân nguồn gốc của mọi khổ đau chính là từ 
Tham-Sân như chúng ta đã nói trước đây. Mọi sự khởi sinh 
đều tạo ra một nhận thức. Bắt kỳ thứ gì—một cô gái đẹp, 
một anh chàng đẹp trai, một con thuyền tốc độ, một tên sát 
thủ với súng trong tay, một chiếc xe tải đang đâm vô 
mình... bất kỳ thứ gì. Cho dù nó là gì, thì lập tức sau đó 
chúng ta phản xạ ngay với đối tượng kích thích đó bằng 
một cảm giác [cảm thọ] về nó. 


Ví dụ, hãy lấy sự lo âu. Chúng ta lo âu đủ điều. Bản 
thân sự lo lắng không là vấn đề. Lo lắng là một tiến trình. 
Nó có các bước. Lo lắng bất an không phải là một trạng 


Nê) 


thái của sự tồn tại mà là một diễn biến. Cái chúng ta cần 
làm là nhìn ngay vào chỗ bắt đầu của diễn biến đó, những 
khúc ban đầu đó dần dần khởi sinh lên tiến trình, như là 
những mạch nước đồ vào tạo ra dòng suối vậy. Mối mắc 
xích đầu tiên của sự lo lắng bất an chính là phản xạ “nằm 
giữ”/“chối bỏ” của tâm. Ngay sau khi một sự gì chạm xúc 
với tâm, (tâm) chúng ta liền cố nắm giữ hay chối bỏ ngay 
lập tức (0). 


(Ví dụ: Khi đang đói bụng, hay khi thấy thức ăn thơm 
ngon, chúng ta chụp lẫy hay muốn ăn ngay. Đang no nê, 
hay đang bệnh yếu, hay gặp phải đồ ăn đở, chúng ta từ chối 
hay chối bỏ nó ngay. Cũng như vậy, nhiều thói đời cũng 
đáng buôn như thói tâm. Khi ta gặp người bề ngoài đẹp đế, 
sang trọng, giàu có ta thường cô nắm giữ quan hệ giao hảo, 
“bắt quàng làm họ”. Không quen biết cũng nói chuyện thân 
mật. Không họ hàng cũng gán ghép họ nội họ ngoại. 
Không đồng hương cũng gán ghép gần xa, khen ngợi quê 
hương của khách. Còn khi ta gặp người xấu xí, thấp hèn, 
nghèo nàn, ta thường không chảo hỏi thân ái, không muốn 
nói chuyện nhiều, ngồi chung bàn nhưng ngồi tránh xa và 
thậm chí cũng chăng thèm hỏi người ấy tên gì. Cứ như sợ 
người ta nhờ vả hay nhìn ra mình là họ hàng của họ vậy. 
Thói đời cũng là thói tâm, từ ăn học, từ giáo dục cha mẹ, từ 
bắt chước cuộc sống và từ bản năng sinh tồn hơn thua mà 
tạo tác trong tâm). 


Quay lại về sự lo lắng bất an chỗ (7) ở trên: Rồi sau đó 
hàng chuỗi những lo âu phản ứng thành một chuyên động. 
(Đó là những chuỗi phản ứng có điều kiện, thông qua sự 
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“học”, sự “bắt chước) và những “nguồn” tác động của cảnh 
trần và đời sống xã hội của nhân loại xung quanh lâu ngày 
đã được huân tập và tác thành những tập khí hay thói tâm). 
May mắn thay, có một công cụ được gọi là Thiền Minh Sát 
(Vipassana) mà chúng ta có thể dùng để làm “đoản mạch”, 
làm tắt ngưng toàn bộ cái cơ chế thói tâm cố hữu đó của 
tâm. (Giống như một mạng điện hay điện tử đang chạy 
theo cơ chế lập trình từ lâu của nó. Chúng ta cắt một dòng 
mạch hay đồ một gáo nước vảo đó, lập tức mạng điện sẽ bị 
đoản mạch và “chết máy? ngay. Cơ chế cũ bị phá bỏ.) 


Thiền Minh Sát chỉ cho chúng ta cách dò xét tiến trình 
nhận thức của chúng ta với sự chính xác cao. Chúng ta học 
cách quan sát sự khởi sinh của ý nghĩ [ý hành] và nhận 
thức [tưởng] bằng một cảm giác vô tư bình lặng. Chúng ta 
học cách nhìn những phản xạ của chúng ta đối với những 
chạm xúc kích thích từ bên ngoài bằng sự bình tĩnh và 
minh bạch. Chúng ta bắt đầu nhìn thấy rõ mình phản ứng 
mà không bị dính chấp hay can thiệp vào những phản ứng 
đó. Bản chất ám ảnh của ý nghĩ theo thói tâm lâu ngày sẽ 
từ từ tắt lịm. Chúng ta vẫn có thể có vợ, hay có chỗồng. 
Chúng ta vẫn còn tránh né được chiếc xe tải đang lao tới ta. 
Tuy nhiên, chúng ta không cần phải lao vào hôn nhân nếu 
điều đó chỉ là ác mộng: hay chúng ta không cần phải đi vô 
làn của xe tải trên đường cao tốc khi xe tải vẫn thường 
xuyên chạy qua. (Chúng ta không cần phải làm những thứ 
mà ta biết chỉ là rước họa vào thân.) 


Sự thoát khỏi bản chât ám ảnh của ý nghĩ theo thói 
quen cô hữu, như mới nói trên, tạo ra một cách nhìn hoàn 


Tì 


toàn mới về thực tại. Đó là sự chuyển đổi toàn diện, sự 
thay đổi hoàn toàn cái cơ chế nhận thức cố hữu trước đây. 
Nó cũng mang lại niềm hạnh phúc có được nhờ giải thoát 
khỏi sự ám ảnh đeo bám; một cảm giác bình an và đúng 
đắn (đó là chánh tư duy và chánh kiến), một niềm vui mới 
cho đời sống và một cảm nhận trọn vẹn lành mạnh đối với 
mọi hoạt động sống. Nhờ những lợi ích này, Phật giáo coI 
cách nhìn vào mọi sự vật hiện tượng theo cách như vậy là 
cách nhìn đúng đắn về sự sống. Và kinh điển Phật giáo 
thường hay gọi cách đó là: “nhìn thấy mọi sự vật hiện 
tượng như chúng đích thực là'. 


Thiền Minh Sát là một hệ thống những bước tu tập để 
từ từ mở ra cho chúng ta cách nhìn mới như vậy để nhìn 
thấy được từng mỗi sự việc sự thể ø-nó-đích-thực-Ïà. 


(Ví dụ, khi ta nhìn cái bánh căn, chúng ta nhìn đúng bản 
chất nó là bột. Khi nghĩ đến bột, ta nhìn thấy đúng bản chất 
nó là gạo. Khi nghĩ đến gạo, ta biết đích thực nó từ hạt lúa 
mà ra; hạt lúa từ cây lúa, từ cây mạ xanh non; từ hạt mầm 
của lúa và đất, nước, gió, phân bón và công sức của người 
nông phu...Ta tự thấy mình ăn một hạt cơm thắm đượm 
bao nhiêu công sức và sự diệu kỳ của những yếu tố tự 
nhiên. Ta hiểu được bản chất sự sống là hữu vi, là cần 
nhiều những điều kiện, là tương trợ, tương sinh, tương tức. 
Thì sẽ thấy mình chẳng là gì. Không có “bản ngã' cố định 
nào tự sống một mình được. Đời người và mọi sự hiện hữu 
cần phải có những điều kiện tạo tác. Ta không còn đề cao 
tự ngã, không còn tự ta nữa. Và dần dần phá bỏ cái ngã 
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chấp là tác nhân đứng sau dục vọng vốn là nguyên nhân 
gây ra khổ đau và bắt toại nguyện.) 


Quay lại đề tài Thiền Minh Sát, song song với cách 
nhìn hoàn toàn mới về sự sống và thực tại, Thiền Minh Sát 
cũng mang lại cách nhìn mới về cái chủ thể trung tâm nhất 
của thực tại: Đó là cái “tôi”. Nếu dò xét kỹ, chúng ta sẽ biết 
được rằng những thói tâm xử sự những nhận thức của 
chúng ta cũng giống y thói tâm chúng ta về cái “tôi”. 
Chúng ta bị cuốn vào một guồng máy cố hữu của ý nghĩ 
[hành], cảm giác [thọ| và cảm nhận [tưởng| và chúng ta 
củng có cái guồng máy đó thành một tâm hành tạo tác. Và 
rồi, chúng ta dán nhãn lên nó, tên là “7i”. Rồi từ đó đến 
mãi mãi về sau, chúng ta coi nó như thể nó là một thực thê 
có định và trường tồn vĩnh viễn. Chúng ta coi nó như là 
một danh tánh tồn tại độc lập, không liên quan gì đến mọi 
sự khác. (Giống như một dạng “linh hồn? bất biến và 
truyền kiếp vậy). Chúng ta kéo bản thân mình ra khỏi đòng 
biến đổi vô thường bất tận của vũ trụ thế gian. (Bản thân 
thế gian vũ trụ cũng biến đổi vô thường, vậy thì ta là gì 
trong đó mà tồn tại bất biến, độc lập và bất diệt?). Và rồi 
sau đó chúng ta buồn vì thấy mình đơn độc. Chúng ta làm 
ngơ và không hè để ý gì đến sự kết nối hữu cơ ngàn đời 
của chúng ta với vạn vật xung quanh, với mọi người xung 
quanh, và quyết tâm răng “7¿ phải có nhiều hơn nữa, phải 
năm giữ nhiều thứ hơn nữa cho cái “7i”; và chúng ta càng 
ngạc nhiên về cái lòng tham vô đáy và sự vô tâm vô cảm 
của nhân loại trên đời. Và cứ như vậy ta đi theo hướng đó. 
Mọi hành động bất thiện, xấu ác, những thói vô tâm ích kỷ 
của người đời đều bắt nguồn từ cái ý tưởng và nhận thức 
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sai lầm về cái *7ôi° như thể nó là có thật, là bất biến và bắt 
diệt thiên thu vậy. (Thật ra cái “ta”, hay cái “ngã”, chỉ là giả 
danh và chỉ là một ý tưởng sai lầm. Còn lẽ thực là: không 
có một cái “ta', không có một bản ngã bắt diệt truyền kiếp 
như một dạng “linh hồn" nào cả. Không có “ai” cả!.) 


Nếu bạn phá vỡ được cái ảo tưởng một chiều đó về cái 
“tôi? thì cả thế giới của bạn sẽ được thay đổi. Tuy nhiên, 
bạn cũng đừng hy vọng làm được điều đó sau một đêm!. 
Bạn đã tiêu phí cả đời để xây dựng cái quan niệm đó, chấp 
tạo và củng cô nó băng vô vàn ý nghĩ, lời nói và hành động 
[thân, ý, miệng] qua bao nhiêu năm tháng của đời người. 
Nó [quan niệm về cái “tôi” bản ngã] không thể biến mất 
trong một ngày một bữa. Nhưng chắc chắn nó sẽ tan biến 
nếu bạn dành đủ thời gian và sự chú tâm. Thiền Minh Sát 
là một tiến trình tu tập thông qua đó quan niệm đó sẽ bị 
phá bỏ. (Nói cách khác, Thiền Minh Sát có chức năng phá 
bỏ cái quan niệm sai lầm về cái “tôi đó). Cứ từ từ, từng 
bước, rồi bạn sẽ gọt bỏ bớt nó...chỉ bằng cách đơn giản là 
quan sát nó. 


Khái niệm cái “tôi” là một quá trình. Đó là cái chúng ta 
vẫn đang làm. Trong Thiền Minh Sát, chúng ta học cách 
quan sát hay nhìn vào cá¡ mình đang làm, kh; mình đang 
làm và cách mình đang làm một sự việc gì. Bằng 
cách "nhìn" như vậy, cái "thói tâm có hữu đó" đó sẽ 
chuyên động và phai biến, như làn mây bay qua trời xanh. 
Tùy vào bạn quyết định có làm việc đó hay không (tức là 
việc quan sát, việc nhìn vào cải, khi và cách mình đang 
làm, ví dụ đang suy nghĩ, đang cảm nhận, hay đang hành 


S0 


động); hoặc bạn có thể chọn làm gì đó thích hợp với tình 
huống hiện tại. Chúng ta có quyên chọn lựa. 


Đây là tất cả những trí tuệ chính. Mỗi trí tuệ là một sự 
hiểu biết sâu sắc thấu đáo về một trong những vấn đề căn 
bản của sự hiện hữu của con người. Trí tuệ lớn không xảy 
ra nhanh chóng, mà cũng không xảy ra nếu không có sự nỗ 
lực đáng kể. Nhưng phần thưởng công là lớn, là xứng 
đáng. Những trí tuệ đó dẫn đến sự chuyên hóa hoàn toàn sự 
sống của bạn. Mỗi giây phút sau đó của cuộc đời bạn được 
thay đổi. Người hành thiền nỗ lực chuyên cần theo hướng 
này sẽ đạt được một sức khỏe tinh thần hoàn hảo, một lòng 
thương yêu thuần khiết thanh tịnh dành cho mọi chúng 
sinh và sự chấm dứt hoàn toàn mọi khổ đau. Điều đó 
không phải là một mục tiêu nhỏ. Nhưng bạn không cần 
phải đi hết con đường dài mới gặt hái được những lợi lạc. 
Lợi ích có được tức thì từ lúc bắt đầu và chúng tích lũy lên 
theo từng ngày năm tháng. Đó là chức năng tích lũy. Bạn 
càng ngồi thiền lâu, thì bạn càng hiểu biết thêm về bản chất 
của sự sống của chính mình. Bạn cảng bỏ thêm nhiều giờ 
để tập thiền, bạn càng có thêm năng lực để tĩnh lặng quan 
sát từng xung động và ý định, từng ý nghĩ [ý hành] và cảm 
xúc ngay khi nó vừa khởi sinh trong tâm. Tiến trình đi đến 
sự thành đạo và giải thoát được đo bằng thời gian ngồi trên 
gối thiền của bạn. Và bạn cứ ngồi thiền, hay dừng lại bất 
cứ khi nào bạn thấy đã thiền đủ hôm đó. Không có roi vọt 
gì ép uống bạn phải ngồi thiền, ngoại trừ lòng khao khát 
muốn nhìn thấy bản chất đích thực của cuộc đời mình, 
muốn làm cao đẹp hơn sự hiện hữu của đời mình và của 
người khác. 


6] 


Thiền Minh Sát bao đời là thuộc về trải nghiệm, thuộc 
về thực hành, là chủ nghĩa kinh nghiệm. Nó không thuộc 
về lý thuyết. Khi bạn thực hành Thiền Minh Sát, bạn trở 
thành nhạy cảm với sự trải nghiệm đích thực về cuộc sống, 
với mọi thứ đích thực cảm giác như thế nào. Không phải 
bạn cứ ngồi ngồi đó để phát triển những ý nghĩ cao vời về 
cuộc sống. Mà bạn sống. Thiền Minh Sát, hơn bất kỳ môn 
nào, chính là học để sống, học cách sống. 
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Chương 4 


Thái Độ Thiền 


Trong thế kỷ trước đây, nền khoa học và vật lý phương 
Tây đã có những khám phá đáng ngạc nhiên. Chúng ta là 
một phần của thế giới mà chúng ta đang quan sát. Chính 
cái quá trình quan sát của chúng ta làm thay đổi những 
điều chúng ta đang quan sát. Thử lấy một ví dụ. Điện tử là 
một hạt cực kỳ nhỏ bé. Chúng ta không thể thấy chúng 
bằng mắt thường mà phải dùng công cụ, như kính siêu hiển 
vi, mới nhìn thấy được. Nếu bạn nhìn điện tử theo một gốc 
độ, nó như là một chất điểm, như một hòn bi cứng siêu nhỏ 
luôn phóng đội liên tục theo những đoạn thắng. Nhưng khi 
chúng ta quan sát nó theo gốc độ khác, chúng ta lại thấy nó 
như là một dạng sóng, phát sáng và dao động, không cố 
định. Nó bung nhảy mọi hướng. Một hạt điện tử là một 
chuỗi sự kiện, chứ không phải chỉ là một sự vật. Và người 
quan sát tham dự vào sự kiện đó bằng chính quá trình quan 
sát của mình. Không thê nào tránh bỏ sự tương tác này. 


Khoa học phương Đông đã nhận ra nguyên lý cơ bản 
này từ rất lâu đời. Tâm là một chuỗi những sự kiện, và 
người quan sát tham dự vào những sự kiện đó mỗi khi 
người đó nhìn vào bên trong mình. Thiền là sự quan sát 
mang tính tham dự. (Người quán sát tham gia trực tiếp vào 
quá trình sự kiện). Cái mà bạn đang nhìn tương ứng với 
tiễn trình nhìn. Cái mà bạn đang n0in vào chính là bạn, và 
cái mà bạn in thấy được thì tùy thuộc vào cách bạn nhìn. 
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Như vậy quá trình thiền tập là cực kỳ tinh tế, và kết quả là 
tuyệt đối phụ thuộc vào trạng thái tâm của người hành 
thiền. Những thái độ sau đây là căn bản và thiết yếu cho sự 
thành công của việc hành thiền. Hầu hết những điều này đã 
được trình bày trước đây. Nhưng chúng tôi muốn ghi lại 
thành một dãy các nguyên tắc cho bạn dễ bề áp dụng: 


(1) Đừng kỳ vọng điều gì: Chỉ cần ngồi và nhìn xem 
điều gì xảy ra. Cứ coi tất cả là một cuộc thử nghiệm. Chủ 
động quan tâm đến sự thử nghiệm. Nhưng đừng bị xao 
lãng vì nghĩ ngợi hay trông đợi về kết quả. Về vấn đề này, 
đừng nôn nóng, cho dù kết quả là gì. Hãy để việc thiền 
chuyên động theo nhịp độ và hướng của riêng nó. Hãy để 
thiền dạy cho bạn cái mà bạn cần học. Sự tỉnh giác khi 
thiền sẽ tìm cách nhìn thấy bản chất thực tại đúng như nó 
là. Cho dù điều đó có tương ứng với trông đợi của mình 
hay không, tạm thời phải ngưng hết mọi giả định và mọi ý 
tưởng của chúng ta. Chúng ta phải dẹp đi mọi hình ảnh, ý 
kiến và diễn dịch vào một góc nào đó, không để chúng xía 
vào trong thời gian thiền tập. Nếu không, chúng ta sẽ bị 
vấp chân vào chúng. 


(2) Đừng căng thắng: Đừng ép uống, miễn cưỡng hay 
có ráng điều gì. Thiền không phải là xông xáo. Không cần 
sự manh động, mạnh tay. Hãy để sự nỗ lực của bạn được 
thư giãn và đều đặn nhẹ nhàng. 


(3) Đừng vội vàng: Không có gì phải vội, hãy khoan 
thai. Ngồi xuống gối thiền và ngồi thiền như thê bạn có cả 
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ngày dải đê thiên. Cái gì quý giá đêu cân có thời gian đê 
phát huy mới có được. Kiên nhẫn, kiên nhẫn, kiên nhẫn. 


(4) Đừng dính chấp vào điều gì và cũng đừng chối bỏ 
điều gì: Cái gì đến thì nó đến, và mình cứ ôn hòa theo vậy, 
cho dù nó là gì. Nếu có tâm ảnh [zizrz] tốt hiện lên trong 
tâm, điều đó thì tốt. Nếu có tâm ảnh xấu hiện lên, điều đó 
cũng tốt thôi. Hãy nhìn tất cả bình đăng như nhau và làm 
cho mình hài lòng với bất kỳ cái gì diễn ra. Đừng có chống 
cự với cái gì mình trải nghiệm, chỉ cần quan sát nó một 
cách chánh niệm. 


(5) Buông xả: Học cách để mình trôi chảy theo những 
biến đổi xảy ra trong dòng đời. Buông lỏng và thư giãn. 
Xả. 


(6) Chấp nhận mọi sự khởi sinh: Chấp nhận những 
cảm giác của mình, cho dù đó là những cảm giác khó chịu 
[khổ thọ] mà bạn chăng bao giờ muốn có. Chấp nhận 
những trải nghiệm của mình, cho dù đó là kinh nghiệm 
đáng ghét. Đừng tự trách mình vì mình cũng có những sai 
lầm và thiếu sót của con người. (Nhân vô thập toàn). Học 
cách nhìn mọi hiện tượng (sinh diệt) trong tâm đúng với lẽ 
hoàn toàn tự nhiên và dễ hiểu của chúng. Cố gắng tập 
luyện sự chấp nhận một cách vô tư mọi lúc mọi nơi đối với 
tất cả những gì bạn trải nghiệm. 


(7) Hãy nhẹ nhàng với bản thân mình: Hãy tử tế với 
chính mình. Bạn có thể không hoàn hảo, nhưng bạn là tất 
cả những gì bạn có để sống với nó. Toàn bộ tiến trình để tu 
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tập để bản thân mình sẽ trở thành cái gì là hoàn toàn phụ 
thuộc vào ngay lúc ban đầu bạn phải biết chấp nhận mình 
là ai. (Dù mình là ai đi nữa, hãy chấp nhận chính mình 
trước khi nghĩ đến chuyện tu tập để chuyện hóa bản thân 
mình. Vì nếu mình không chấp nhận mình ngay từ đầu, thì 
mình tu tập để chuyền hóa cái gù và chuyển hóa ai). 


(8) Dò tìm (điều tra) bản thân mình: Luôn đặt câu hỏi 
về mọi sự. Đừng vội cho điều gì là đúng, hay đúng theo 
thói quen. Đừng tin vào điều gì chỉ vì điều đó có vẻ khôn 
ngoan và thánh đạo và bởi vì có những thánh nhân nói vậy. 
Phải tự mình nhìn thấy. Nói vậy không có nghĩa bạn phải 
hoài nghi, bi quan hay trân tráo coI thường người khác, hay 
chẳng liên quan đến họ. Điều đó có nghĩa là bạn phải tự 
mình quan sát để thấy biết, phải thấy mọi sự bằng trải 
nghiệm của chính mình. Phải đặt mọi kết luận trên cơ sở tự 
mình kiểm chứng và kết quả đó là chỉ dẫn cho bạn nhìn 
thấy sự thật. Thiền tuệ tiến triển từ niềm khao khát bên 
trong mong muốn thức tỉnh để nhìn thấy cái gì là đích thực, 
là thực tại, và mong muốn có được trí tuệ giải thoát để đối 
diện với bản chất đích thực của sự hiện hữu. Toàn bộ tiến 
trình tu tập thực hành đều được dựa trên bản lề là ước 
muốn được tỉnh thức để nhìn thấy lẽ thật và chân lý. Nếu 
không có niềm khao khát đó, sự tu tập chỉ là giả tạo bề 
ngoài. 


(9) Nhìn mọi vấn đề khó khăn như là những thử 
thách: Nhìn những điều tiêu cực xảy ra hay những khổ đau 
khởi sinh như là những cơ hội để học hành và lớn lên. 
Đừng chạy trốn khỏi chúng, đừng oán trách mình, đừng âm 
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thầm gánh chịu cho ra vẽ tu sĩ thánh đạo. Bạn gặp vẫn đề 
khó khăn ư? Tốt. Càng có thêm thóc để bạn Xay ra gạo, 
càng có thêm thứ để bạn học hành tiến bộ hơn. Cứ hoan 
hỷ, lặn sâu vào và dò xét từng vấn đề. 


(10) Đừng cân nhắc: Bạn không cần phải tính toán mọi 
thứ. Những suy nghĩ lan man chẳng giúp bạn thoát khỏi 
khó khăn. Trong thiền, tâm của bạn được thanh lọc một 
cách tự nhiên bằng sự chánh niệm, bằng sự chú tâm thuần 
khiết!? không-lời. Sự cố tâm theo thói thường không loại 
bỏ được những điều bạn đang dính mắc. (Chẳng hạn, 
không phải khi cố tâm bỏ tính tham dục là bỏ được đâu). 
Mọi thứ cần làm là nhận thức một cách rõ ràng, minh bạch, 
không dính vào quan niệm, để thấy rõ những điều đó là gì 
và chúng vận hành và sinh diệt ra sao. Chỉ cần sự nhận 
thức như vậy là đủ để hóa giải những vấn đề khó khăn. Khi 
những quan niệm và lý lẽ xen vảo thì đừng suy nghĩ gì. Chỉ 
nhìn chúng là được. 


(11) Đừng nhắc đi nhắc lại về sự tương phản: Sự 
khác biệt giữa người và người là lẽ tự nhiên, nhưng nếu ta 
cứ càm ràm về những khác biệt đó thì đó là tiến trình gây 
hại. Trừ khi bạn biết điều, khéo léo, băng không nó sẽ dẫn 
ngay đến tính tự mãn tự tôn. Chúng ta đều biết suy nghĩ 
của người đời đầy những tham lam, ghen ty và tự cao. Một 
người nhìn thấy một người khác bên đường liền lập tức có 
ý nghĩ: “Anh ta đẹp trai hơn mình”. Kết quả trong tức khắc 


10 “thuần khiết” ở đây có nghĩa là hoàn toàn, chuyên nhất, không có bắt cứ gì 
ngoài sự chú tâm. Cũng có thê dịch là “sự chú tâm hoàn toàn”, và “hoàn 
toàn” ở đây chỉ có nghĩa là “thuần chú tâm”, không pha tạp. 
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là sự thèm muốn hoặc sự tủi thân mặc cảm. Một cô gái 
nhìn một cô gái khác bên đường có thể nghĩ ngay trong 
não: “Trông bộ mình ngon lành hơn cô đó”. Kết quả tức 
khắc là lòng tự cao, hãnh diện. Loại tư duy so sánh đối đãi 
này là thói quen của tâm (là tập khí, là thói tâm) như đã 
nói, và thói tâm này dẫn ngay đến một hay nhiều cảm giác 
xấu ác: Tham dục, thèm muốn, tự cao, chen ty, thù ghét. 
Đó là những trạng thái bất thiện của tâm, nhưng người đời 
chúng ta thường vẫn luôn làm vậy. Ở đời, chúng ta cứ lo so 
sánh so bì mình với người khác, từ vẻ về ngoài, sự thành 
đạt, danh phận, của cải, cơ ngơi, hay cả chỉ SỐ thông minh 
LỌ, và tất cả những thói đời thói tâm đó đều dẫn đến một 
chỗ: Đó là sự xa lạ, ngăn cách giữa người với người và 
những cảm giác xấu ác bất thiện đối với nhau. (Điều này là 
lẽ thật qua suốt mấy ngàn năm nhân loại bước đi trên trái 
đất này). 


Công việc của người tu thiên là dẹp bỏ cải thói tâm bất 
thiện này bằng cách xem xét nó một cách xuyên suốt, và 
thay thế nó bằng những thói tâm khác. Thay vì cứ đễ tâm 
đến sự khác biệt giữa mình và người, người hành thiền tu 
tập để mình chỉ để ý đến những điểm tương đồng. Thiền 
sinh tập trung chú ý đến những yếu tố phố quát, chung và 
tương đồng của tất cả chúng sinh; chú ý đến những điều 
làm cho mình xích lại gần hơn với mọi người và chúng 
sinh. Nếu làm được như vậy, thì so sánh đối đãi của mình, 
nếu có, cũng dẫn đến những tình cảm anh em, tình đồng 
loại đồng sinh, chứ không phải là sự xa lạ, vô cảm, ganh 
ghét, canh chừng nhau. 
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Hơi thở hay sự thở là một tiến trình phổ biến tự nhiên. 
Tắt cả sinh vật có xương sống đều phải thở hầu như giống 
nhau. Những sinh vật khác cũng trao đổi khí với môi 
trường sống băng cách này hay cách khác. Vì lý do này mà 
“Hơi Thở” được chọn làm đối tượng tâm điểm của việc 
hành thiền — (và là một trong những đối tượng nền tảng để 
tu tập sự chánh niệm như Đức Phật đã chỉ dạy). Người 
hành thiền được chỉ dạy để phám phá tiến trình hơi thở của 
chính mình, như một phương tiện để nhận biết sự nối kết 
bẩm sinh cố hữu của mình với phần còn lại của thế giới 
sống. Dĩ nhiên không phải chúng ta cứ ngồi nhằm mắt và 
bỏ lơ hết mọi sự khác biệt xung quanh ta. Những khác biệt 
vẫn có đó. Tuy nhiên, chúng ta chỉ tu tập để không nhắn 
mạnh vào những khác biệt tương phản (của những sự sống, 
giữa người với người), và chỉ nhắn mạnh vào những yếu tố 
phố quát, những điểm chung, tương đồng, tương sinh. Gợi 
ý các bước như sau: 


Khi thiền sinh nhận biết một đối tượng giác quan, thiền 
sinh không nên nghĩ non đoán già về nó theo thói quen tự 
ngã thông thường. Thiền sinh nên xem xét chính cái quá 
trình nhận thức đó. Nên xem xét đối tượng đó kích thích 
giác quan và sự nhận thức như thế nào. Thiền sinh nên 
quan sát các cảm giác đang khởi sinh và các hành động 
tương ứng của tâm ngay sau đó. (Ngay khi nhận cảm giác, 
tâm lập tức phản ứng bằng hành vi của tâm). Kết quả là 
chúng ta ghi nhận được những thay đổi diễn ra trong tâm 
thức của mình. Trong khi quan sát tất cả những hiện tượng 
đó, thiền sinh phải ý thức rõ được tính phố quát của đối 
tượng mình đang quan sát. Sự nhận thức ban đầu làm phát 
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sinh những cảm giác dễ chịu, khó chịu hoặc trung tính 
[HV: lạc thọ, khổ thọ, vô ký thọ]. Đó là một hiện tượng 
phổ biến. Nó xảy ra trong tâm của mình và cũng xảy ra 
trong tâm của những người khác. (Chăng hạn mình thở thì 
người khác cũng thở như vậy. Thở là hành vi chung của 
mọi người). Theo sau những cảm giác khác nhau đó là 
những phản xạ khác nhau sẽ khởi sinh. Một người có thê 
cảm giác tham lam, ái dục, hoặc ghen ty. Một người có thể 
cảm giác sợ sệt, lo lắng, bất an, hoặc chán chường. Những 
phản xạ này là phố biến. Chúng ta đơn giản ghi nhận 
chúng, rồi suy rộng thành tính chung. Chúng ta nên nhận ra 
rằng những phản ứng đó là phổ biến, là phản ứng thường 
tình con người, và có thể phát sinh trong tâm của bất cứ ai. 


Thực hành cách so sánh kiểu này lúc đầu khiến ta có 
cảm giác như bị gượng ép hay giả tạo, nhưng cảm giác đó 
cũng là điều tự nhiên và thường tình như mọi phản ứng 
bình thường khác của chúng ta. Nó chỉ là chưa quen. Băng 
cách thực hành, thói quen so sánh mới này sẽ thay thế cho 
thói tâm so sánh có hữu chứa đầy cái “ôi” ích kỷ từ lâu của 
chúng ta. Và nhờ đó, chúng ta cảm thấy tự nhiên hơn về 
lâu về dài. Kết quả là chúng ta sẽ trở thành những con 
người đầy hiểu biết và vị tha. Chúng ta không còn thấy thất 
vọng hay bực mình vì những “thiếu sót” hay khiếm khuyết 
của người khác. Chúng ta tinh tiến đến sự hòa đồng với đời 
sống, với mọi người. 


9] 


Chương 5 


Thực Hành 


Mặc dù có nhiều chủ đề (đề mục, đối tượng) của thiền, 
chúng tôi hết lòng khuyên bạn hãy bắt đầu tập trung sự chú 
tâm trọn vẹn liên tục vào “Hơi Thở” vào-ra của bạn để tập 
cho được một mức độ tập trung hay định tâm [định] căn 
bản trước. Nên nhớ ở đây không phải nhất thiết chúng ta 
thực hành những kỹ thuật thiền định để chứng đắc cho 
được những tầng thiền định cao sâu. Bạn đang học hành 
thiền quán và bạn chỉ cần một mức độ định tâm căn bản 
cần thiết mà thôi. Cái bạn cần là tu dưỡng sự “chánh 
niệm” để dẫn đến trí tuệ minh sát và trí tuệ để chứng ngộ 
sự thật đúng như nó là. Cái bạn cần là nhận biết rõ sự vận 
hành của guồng mấy thân-tâm một cách chính xác đúng 
như nó là. Cái bạn cần cần là loại bỏ tất cả những phiền 
não và khó khổ thuộc về tâm lý, để làm cho cuộc đời bạn 
thực sự bình an và hạnh phúc. 


Tâm không thể nào được thanh lọc cho trong sạch nếu 
không nhìn thấy mọi sự vật hiện tượng đúng như chúng là. 
"Nhìn thấy mọi sự đích thực như chúng là" là một thuật 
ngữ hơi nặng nề, “quá tải”, và mơ hồ. Nhiều người mới 
bước vào thiền tập thường ấm ớ, phân vân, không biết nó 
có nghĩa là gì, bởi vì trong đời thường ai có đôi mắt sáng 
mà chăng nhìn thấy rõ mọi sự vật. (AI có mắt sáng bình 
thường cũng nhìn thấy người thân, xe cộ, mặt trời mặt 
trăng, sông nước, ruột gan, tim phổi...như chúng là. Vậy 
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cần gì phải có con mốt thiên hay sự chú tâm chánh niệm 
mới nhìn thấy sự vật đúng như chúng được?). 


Khi chúng tôi dùng thuật ngữ này để chỉ trí tuệ đạt được 
nhờ vào thiền tập, ý chúng tôi muốn nói là chúng ta không 
nhìn mọi sự vật hiện tượng một cách bề ngoải bằng mắt 
thường của chúng ta, mà nhìn mọi sự vật hiện tượng bằng 
trí tuệ để £hấy được bản chất đích thực của chúng như 
chúng là. Nhìn thấy bằng trí tuệ có nghĩa là nhìn thấy mọi 
sự vật hiện tượng trong cơ cầu phức hợp của thân-tâm 
chúng ta mà không đưa vào những định kiến hay thiên kiến 
(theo “thói tâm”) vốn xuất phát từ cái bản tâm tham, sân, sĩ 
của chúng ta. Thông thường, khi chúng ta quan sát cơ chế 
thân-tâm của chúng ta, chúng ta thường có xu hướng che 
đậy hay làm ngơ những thứ khổ/khó chịu và nắm giữ 
những thứ sướng/dễ chịu. Bởi vì tâm của chúng ta thông 
thường bị điều khiến bởi tham, sân, si. Cái “tự ngã”, cái 
“ta', cái “của ta” hay bởi những ý kiến (chưa biết đúng sai) 
xen ngang vào giữa và tô thêm màu sắc cho thành kiến [tà 
kiến] của chúng ta. 


Khi chúng ta quan sát những cảm giác thuộc thân một 
cách chánh niệm, chúng ta không nên nhằm lẫn chúng với 
sự tạo tác của tâm (tức ý nghĩ, ý hành, hay tâm hành), thực 
tế thì những cảm giác về thân có thể khởi sinh mà chăng 
liên quan gì đến tâm cả. 


Ví dụ, khi bạn đang ngồi thoải mái. Sau một hồi, có thể 
xuất hiện một số cảm giác khó chịu ở thắt lưng hay chân. 
Tâm lập tức “nếm' được sự khó chịu đó và nó liền tạo ra 


93 


một số ý nghĩ [ý hành] xung quanh cái cảm giác đó. Ngay 
tại điểm đó, chúng ta cố không nhằm lẫn cái cảm giác với 
sự tạo tác đó [ý hành] của tâm; mà chúng ta nên tách riêng, 
cảm giác là cảm giác, và quan sát nó một cách chánh niệm. 
Cảm giác (thọ) là một trong bảy yếu tố phổ biến của tâm. 
Sáu yếu tố kia là sự chạm xúc (xúc), nhận thức (tưởng), sự 
tạo tác của tâm, ý nghĩ, hay ý hành (hành), định tâm (chánh 
định), nguồn lực sống (năng lượng), và sự chánh niệm 
(chánh niệm). 


Vào lúc khác, chúng ta có thể có những cảm xúc khác, 
như là giận dỗi, sợ sệt, hay ái dục. Vậy chúng ta cần phải 
quan sát cảm xúc một cách chính xác như nó là, mà không 
can thiệp vào nó băng bất kỳ thứ gì. Chỉ quan sát. Khi 
chúng ta gộp chung năm uẫn sốc, fhọ, tưởng, hành. thức lại 
thành một, và coi tất cả chúng chỉ như là một cảm giác 
(thọ), thì chúng ta sẽ bị nhằm lẫn, bởi vì khi đó nguồn gốc 
của cảm giác bị che mờ. Nếu chúng ta chỉ liên tục chú ý 
đến một cảm giác (thọ) chung, chứ không tách riêng cảm 
giác (thọ) khỏi các uẫn khác, thì chúng ta rất khó nhận thấy 
được sự thật. 


Chúng ta muốn có được trí tuệ minh sát để nếm trải tính 
vô thường của vạn vật, nhờ đó ta có thể vượt qua sự bất 
hạnh và ngu s1 của chúng ta. Như là: 

() Nếu hiểu biết tường tận về sự bất hạnh thì sẽ vượt 
qua /hzn là nguyên nhân tạo ra bất hạnh. 

(ii) Nếu hiểu biết tường tận về lẽ vô thường, thì sẽ vượt 
qua sáu là nguyên nhân tạo ra phiền não. (Nếu biết mọi sự 
đều biến đổi vô thường, nay còn mai mất, rày đây mai đó, 
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sáng năng chiêu mưa, sinh diệt liên tục...thì đâu còn cô 
giận hờn, thù oán, sân sĩ đê làm gì nữa.) 

(1m) Khi nhận biệt tường tận về sự thật vô ngã thì sẽ 
vượt qua tình trạng vô minh và mê lâm vôn được tạo ra bởi 
cái “tự ngã” ích kỷ của chúng ta. 


Đi sâu hơn bằng trí tuệ, chúng ta bắt đầu nhìn tâm và 
thân một cách riêng biệt; sau khi hiểu rõ chúng một cách 
riêng biệt, ta sẽ thấy được sự kết nối tất yếu của chúng. Khi 
trí tuệ càng thêm sắc bén, chúng ta càng thấy rõ lẽ thật là 
tất cả năm tập hợp uân của thân-tâm cùng hợp tác nối kết 
với nhau; không có uấẫn nào tồn tại một mình mà không có 
những uẫn khác. Chúng ta hiểu câu chuyện ẩn dụ nỗi tiếng 
về một người có sức khỏe để đi nhưng bị mù và một người 
mắt sáng nhưng lại bệnh yếu đi không nỗi. Không ai có thể 
tự mình đi được. Nhưng khi người mù khỏe mạnh cõng 
người sáng mắt, thì họ có thể lên đường và đi được đến nơi 
mình muốn. (Người mù thì bước đi, người mắt sáng thì chỉ 
đường). Tương tự vậy, thân một mình không thể vận hành 
được. Cũng giống như một khúc gỗ, cơ thể cũng bị chỉ 
phối của luật vô thường, cũng sẽ đến lúc tàn hoại và chết 
đi. Còn tâm thì cũng không tự làm gì được một mình nếu 
không có thân hỗ trợ và phối hợp. Khi chúng ta quan sát cả 
thân và tâm một cách chánh niệm, chúng ta có thể nhận 
thấy chúng kết hợp vận hành với nhau một cách tuyệt vời 
như thế nào. 


Nếu ngồi thiền một chỗ, chúng ta có thể đạt được một 
mức độ chánh niệm nào đó. Nếu chúng ta đến tham dự một 
khóa thiền tập trong vài ngày, hoặc vài tháng, để quán sát 
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những cảm giác (thọ), những nhận thức (tưởng), vô số 
những ý nghĩ (hành) và nhiều trạng thái khác nhau của tâm 
thức (thức), [tức năm uẫn], thì kết quả là chúng ta sẽ được 
ftnh lặng và bình an. Thông thường thì chúng ta không có 
nhiều thời gian để ngồi suốt ở một chỗ để thiền. Vì vậy, 
chúng ta nên tìm cách áp dụng sự chú tâm chánh niệm vào 
trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta, nhờ đó chúng ta 
có thể tự chủ xử lý những sự việc ngẫu nhiên xảy ra, không 
thể thấy hay lường trước được. 


Những øì chúng ta thấy hàng ngày là không thê dự đoán 
được. Bởi vì sao, bởi vì tất cả mọi sự việc đều xảy ra tùy 
theo những nguyên nhân và điều kiện [nhân duyên], chúng 
ta đang sống trong một thế giới có điều kiện [hữu vi] và 
luôn luôn biến đổi [vô thường]. Chánh niệm như là cái “túi 
cứu thương” chúng ta mang theo sẵn để sử dụng bất cứ khi 
nào cần thiết. Khi chúng ta gặp tình huống xấu làm chúng 
ta bực bội, phẫn nộ, nếu ta chịu khó chánh niệm dò xét tâm 
của mình, thì chúng ta sẽ phát hiện ra những sự thật đắng 
cay phũ phàng nằm bên trong chúng ta. Rằng chúng ta luôn 
ích kỷ (luôn vì cái “ta” do ảo tưởng); chúng ta luôn tự kỷ 
(chỉ coi trọng cái “ta”); chúng ta dính chấp vào tự ngã (vào 
cái “ta” không có thực); chúng ta luôn tự tôn (chấp thủ vào 
ý kiến, quan niệm và suy nghĩ của “ta'); chúng ta chỉ cho 
mình là đúng và người khác luôn luôn sai; chúng ta đầy 
định kiến; chúng ta đầy thiên vị, chủ quan; Và sau tất cả 
những điều đó, chúng thật sự cũng chẳng yêu quý gì bản 
thân mình. Sự phát hiện này, mặc dù nghe đắng cay và phũ 
phàng, chính là sự trải nghiệm (hay khám phá) có giá trị 
đền bù cho công sức tu tập của chúng ta. (Đó là một bước 
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tiến bộ, một thành quả mở đường). Về lâu về dài, chính sự 
khám phá này giúp chúng ta vượt ra khỏi những khổ đau 
về tâm lý và tinh thần từ trong cội rễ sâu thắm của chúng. 


Thực hành thiền chánh niệm là sự thực hành trung thực 
và chân thật 100% với chính bản thân mình. Khi chúng ta 
quan sát tâm và thân mình, chúng ta nhận thấy một số điều 
không được hay ho tốt đẹp gì. Và vì chúng ta không thích 
chúng, chúng ta luôn cố chối bỏ chúng. Những điều gì 
chúng ta không thích?. Chúng ta không muốn rời xa những 
gì mình yêu quý, những người mình yêu thương. Chúng ta 
không muốn thấy những thứ mình ghét, không muốn sống 
gần với người mình ghét. Chúng ta phân liệt không chỉ về 
CON người, nơi chốn và vật chất vào danh sách “thích và 
không thích" của mình, mà chúng ta cũng phân liệt cả 
những ý kiến, ý tưởng, niềm tin và quyết định vào hai danh 
sách đó. Chúng ta không thích những gì tự nhiên xảy đến 
cho chúng ta. Chắng hạn, chúng ta không thích già đi, bị 
bệnh, bị yếu hay để lộ tuổi tác xế chiều, bởi vì chúng ta 
luôn mong muốn được trẻ hoài. Chúng ta không thích ai 
chỉ ra hay phê bình cái sai của mình, vì chúng ta luôn tự 
tôn bản thân mình. Chúng ta không thích ai thông minh 
hoặc khôn ngoan hơn mình, bởi vì chúng ta đang ngu s¡ mê 
lầm về “cái tôi” của mình. Đó chỉ là một số ít ví dụ về trải 
nghiệm của chúng ta, tất cả đều do ba thứ tam độc “tham, 
sân, sĩ” kích tạo mà ra. 


Khi tham, sân, sĩ khởi sinh và biêu hiện trong cuộc sông 
hàng ngày của chúng ta, chúng ta dùng sự chánh niệm đê 
truy tìm đê hiệu rõ căn cơ và cội rê của chúng. Gôc rề [căn] 


Sự 


của mỗi thứ tâm này nằm ngay bên trong chúng ta. Ví dụ, 
nếu chúng ta không có căn sân, không ai có thể làm cho ta 
tức giận được, bởi vì sao? Vì phải có căn sân thì căn sân đó 
mới phản ứng lại với những kích thích như hành động, lời 
nói, thái độ của người khác. Nếu chúng ta chánh niệm, 
chúng ta sẽ luôn sử dụng trí tuệ của mình để nhìn sâu vào 
bên trong tâm của ta. Nếu chúng ta không có căn sân, 
chúng ta chẳng hè hắn gì khi người khác chỉ trích hoặc chê 
bai những khuyết điểm hay điều xấu của chúng ta. Mà 
ngược lại, chúng ta cảm thấy cảm ơn những người đã chú ý 
và chỉ ra khuyết điểm, sai trái của ta. Chúng ta phải thật 
khôn ngoan và chánh niệm để cảm ơn những người đã góp 
ý và đã chỉ thắng ra những sai lầm, sai trái của chúng ta. 
Và nhờ có như vậy chúng ta mới chú tâm sửa đổi và luôn 
đi theo hướng tiến bộ để làm cho bản thân mình tốt đẹp 
hơn. Bình thường, tất cả chúng ta đều không tự thấy rõ 
mình, (giống như người đánh cờ thường không sáng suốt 
bằng người đứng xem). Người khác là tắm gương để chúng 
ta khôn khéo nhìn vào và thấy được sai sót hay lỗi lầm của 
mình. Chúng ta nên cảm ơn những người góp ý hay chỉ 
trích chúng ta, họ giống như những người đào bới và để lộ 
ra kho báu hay viên ngọc chôn bên trong ta mà chúng ta 
chưa từng để ý đến. Vì chỉ khi nào mình thấy được khuyết 
điểm và sai trái của mình, thì mình mới có cơ hội tu sửa và 
cải thiện chúng. (Vì nếu không nhận ra được khuyết điểm 
hay sai trái, thì sửa đổi cái gì?). Tu sửa và cải thiện bản 
thân là con đường chắc chắn và duy nhất đề đi đến sự hoàn 
thiện, là mục tiêu của chúng ta trong cuộc đời. Chỉ có cách 
cải thiện những khuyết điểm sai lầm thì chúng ta mới có 
thể tu dưỡng và phát huy những phẩm chất cao đẹp và 
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thánh thiện vốn đang năm sâu dưới tiềm thức của tâm.!! 
Trước khi chúng ta khắc phục những khuyết điểm sai lầm, 
chúng ta phải biết rõ chúng là gì. (Không biết chúng là gì 
thì chúng ta khắc phục cái gì?.) 


Nếu chúng ta bị bệnh, chúng ta phải tìm cho ra nguyên 
nhân bệnh. Rồi sau đó chúng ta mới trị bệnh. Chỉ có như 
vậy chúng ta mới trị được căn bệnh đó. Nếu chúng ta giả 
vờ như không có bệnh, mặc dù chúng ta thật sự đang chịu 
đau bệnh, chúng ta sẽ chẳng bao giờ trị được bệnh. Tương 
tự vậy, nếu chúng ta nghĩ rằng mình không bị những 
khuyết điểm, chúng ta chẳng bao giờ phát quang được con 
đường đạo để chúng ta bước đi. Nếu chúng ta mù quáng, 
không thấy được những khuyết điểm của mình, chúng ta 
cần có người khác giúp đỡ, góp ý, chỉ ra cho chúng ta. Khi 
có những ai chỉ ra khuyết điểm hay thói tật của mình, 
chúng ta nên biết ơn họ. Ngài Xá-Lợi-Phất (Saripurra) đã 
từng nói rằng: "Ngay cả khi một Sa-di bảy tuổi chỉ ra được 
những cái sai của tôi, tôi sẽ chấp nhận với lòng tôn trọng 
cao nhất dành cho chu ấy". Ngài Xá-Lợi-Phất là một bậc 
thánh A-la-hán, luôn luôn chánh niệm một trăm phần trăm 
và không còn sai trái hay tội lỗi gì. Nhưng vì ngài cũng 
không còn lòng tự ngã hay tự đại, nên ngài luôn giữ được 
phẩm hạnh bậc thánh thanh tịnh vô nhiễm của mình. Dù 
cho chúng ta không phải là một bậc A-la-hán, chúng ta 
cũng nên quyết tâm noi theo tắm gương của ngài, bởi vì 


!! Tiềm thức hay tàng thức là thức còn đang ở dạng tiềm năng, dạng tiềm 
tàng nằm bên đưới phần vô thức của tâm, chưa gặp đủ điều kiện hay trợ 
duyên để trở thành thức trên phần ý thức của tâm. Thức, hay tổng các loại 
thức, thì hàm chứa và mang nghiệp đi về cảnh giới tái sinh mới sau khi một 
người chết đi. Tâm gồm hai phần: phần vô thức và phần ý thức. 
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chúng cũng đang bắt đầu bước đi trên cùng con đường đạo 
và mang cùng một ý chí và mục tiêu tìm ra sự giải thoát 
như những bậc A-la-hán đã làm được. 


Dĩ nhiên, người chỉ ra cái sai của ta không nhất thiết 
phải là người toàn thiện hay bậc thánh. Họ chỉ ra được cái 
sai của ta chỉ vì họ thấy được điều đó. Ngược lại, ta cũng 
có thể thấy được cái sai của người đó và chỉ ra cho người 
đó thấy. (Ví dụ, người đứng ngoài có thể không giỏi hơn 
hai người đang đánh cờ, nhưng anh ta có thể nhìn thấy 
những nước cờ sai của người đang đánh. Người ngoài cuộc 
thường nhìn thấy vẫn đề một cách khách quan và sáng suốt 
hơn người trong cuộc. Sự thật cũng thật mỉa mai là người 
đời thường có thói quen là nhìn thấy cái sai của người khác 
chứ không nhìn thấy cái sai của mình!.) 


Việc góp ý sửa sai và việc phản ứng lại điều đó cũng 
nên được thực hành một cách thận trọng và đầy tâm chánh 
niệm. Nếu một người không có tâm chánh niệm và lại 
dùng lời lẽ khó nghe, thì khi chỉ ra khuyết điểm của người 
khác, người đó có thể làm tổn thương người bị góp ý. Ai 
mà góp ý phê bình hay chê bai khuyết điểm của người 
khác vì lòng thù ghét hay ganh ghét, thì anh ta chăng bao 
giờ chánh niệm và không thể hiện được điều gì tốt đẹp. 
Người nghe cảm thấy bị xúc phạm khi nghe những lời chỉ 
trích khó nghe đó, thì cũng chẳng còn chú tâm chánh niệm 
gì để nghe những lời góp ý đó. Chánh niệm cả hai chiều 
nói và nghe. Chúng ta nên tập cách nói một cách chánh 
niệm và lắng nghe một cách chánh niệm, điều đó mang lại 
lợi ích hai chiều cho ta và lợi ích hai chiều cho người. Khi 
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chúng ta nghe và nói một cách chánh niệm, tâm chúng ta 
không còn dính tham, sân, si và ích kỷ. 


Mục Tiêu Của Chúng Ta 


Là người hành thiền hay tu thiền, chúng ta phải có mục 
tiêu, vì nếu không có mục tiêu, chúng ta chẳng khác nào 
mò mẫm một cách mù lòa trong bóng đêm, ai chỉ sao làm 
vậy, ai bày sao thiền theo vậy. Phải chắc là có mục tiêu 
trong bất kỳ việc gì chúng ta làm một cách có ý thức và có 
ý chí. Người tu Thiền Minh Sát không mang mục tiêu là 
được giác ngộ trước người khác, hoặc để có được nhiều 
năng lực, hoặc để có được nhiều lợi lạc hơn người khác; 
bởi vì người tu thiền không đua tranh với người khác về 
vấn đề chánh niệm. 


Mục tiêu tu tập của chúng ta là cố gắng hoàn thiện 
những phẩm chất thánh thiện và lành mạnh đang tiềm ẩn 
bên dưới phần vô thức [tiềm thức, tàng thức] của tâm. Mục 
tiêu này bao gồm năm (5) yếu tố: 


- thanh lọc tâm, 

- vượt qua sâu não và phiên muộn, 

- vượt qua đau đớn và đau buôn, 

- bước đi trên con đường chánh đạo dẫn đến sự bình 
an vĩnh cứu, và 

- chứng ngộ được niềm hạnh phúc nhờ bước đi theo 
con đường đạo đó. 


101 
Thực Hành 


Khi bạn ngồi thiền, cố đừng thay đổi tư thế ngồi cho 
đến hết thời gian mà bạn đã dự định ngồi từ ban đầu. Ví 
dụ, trước khi ngồi thiền, bạn dự định sẽ ngồi trong 30 phút, 
vậy thì cố đừng cử động hay thay đổi tư thế ngồi trong suốt 
30 phút đó. Giả sử bạn sẽ cử động và thay đổi tư thế ngồi 
ban đầu vì cảm thấy khó chịu ở đâu đó. Tuy nhiên tư thế 
mới cũng sẽ dẫn đến sự khó chịu mới, và rồi bạn lại tiếp 
tục cử động thay đổi tư thế ngồi nữa. Cứ như vậy thì bạn 
cứ liên tục cử động và thay đổi tư thế ngồi trong suốt thời 
gian ngồi thiền. Như vậy thì bạn khó mà tập trung (định) 
tâm ở mức độ sâu sắc cần có. Vì vậy, hãy cố gắng đừng cử 
động thay đổi tư thế ngôi, cho dù có đau đớn hay khó chịu 
đến mức nảo. 


Để tránh thay đổi tư thế ngồi thiền, bạn nên quyết định 
mình sẽ ngồi thiền trong bao lâu, trước khi ngồi thiền. Nếu 
bạn chưa bao giờ thiền, lần đầu tiên bạn chỉ cần ngồi yên 
bất động không quá 20 phút. Sau đó tập dần dần thì bạn có 
thể tăng thời gian ngồi thiền của mình. Thứ nhất, thời gian 
ngồi thiền được nhiều hay ít là tùy theo bạn rảnh rỗi và 
dành cho việc thiền bao nhiêu lâu trong ngày đó. Và thứ 
hai, thời gian ngôi thiền được bao lâu cũng tùy thuộc vào 
bạn ngồi bất động được bao lâu trước khi cảm thấy cơ thê 
khó chịu hay đau nhức đến mức không còn chịu được. 


Chúng ta cũng không nên áp đặt một quãng thời gian 
biểu để đạt (chứng đắc) mục tiêu tu thiền của mình. Vì 
sao? Vì sự chứng đắc của chúng ta là phụ thuộc vào cách 
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chúng ta tiến bộ trong việc tu tập, dựa vào sự hiểu biết và 
phát triển các căn tâm linh của chúng ta. Chúng ta phải 
thực hành một cách nhiệt thành và chánh niệm hướng về 
mục tiêu tu hành chứ không cần phải “khoán” bao nhiêu 
thời gian để tu hành và đạt đạo. (Không cần phải đặt ra hay 
thề nguyên là mình phải tu chứng trong vòng 2 năm hay 20 
năm gì gì đó). Khi nào chúng ta chứng ngộ, lúc đó tự sẽ 
đến. Tất cả những gì chúng ta cần làm là thiền tập đúng 
đắn. Cứ làm vậy là chính là sự chuẩn bị cho đến ngày 
chứng ngộ và giải thoát đó. 


Sau khi ngồi yên lặng, nhằm mắt lại. Tâm chúng ta 
cũng giống như kiểu một ly nước bùn vậy. Nếu bạn để yên 
ly nước càng lâu, bùn trong nước sẽ càng lắng xuống. 
Cũng như vậy, nếu bạn giữ thân tâm yên lặng, tập trung sự 
chú tâm hoàn toàn và không gián đoạn vào đề mục (đối 
tượng) bạn đang thiền, tâm bạn sẽ lắng xuống và bạn bắt 
đầu nếm trải được niềm hạnh phúc hỷ lạc của thiền. 


Đề tu chứng được điều đó, bạn cần nên giữ cho tâm có 
mặt trong khoảng khắc hiện tại. Khoảng khắc hiện tại luôn 
luôn đang thay đổi rất nhanh, nên nếu lâu lâu nhảy vô quan 
sát thì sẽ không thể nào nhận thấy được sự tồn tại của nó. 
(Tức là sự chú tâm quan sát phải hoàn toàn và liên tục). 
Mỗi khoảng khắc là một khoảng khắc của nhiều sự kiện, và 
không có khoảng khắc nảo trôi qua mà không có một sự 
kiện xảy ra. Vì vậy, cái khoảng khắc hay giây phút chúng 
ta cố găng chú tâm hoàn toàn chính là khoảng khắc hiện 
tại. Tâm chúng ta lướt qua chuỗi các sự kiện giống như 
chuỗi hình ảnh chạy qua một máy chiếu phim. Có những 
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hình ảnh đến từ những trải nghiệm quá khứ, và có những 
hình ảnh là những tưởng tượng về những thứ chúng ta định 
làm trong tương lai, (ví dụ: ta đang nghĩ đến việc ta sắp 
bước đến tủ lấy cái áo, hoặc nghĩ đến sự sẽ nói gì đó với 
ông A). 


Tâm không bao giờ được tập trung nếu không có đối 
tượng của tâm. (Không có đối tượng thì tập trung vào cái 
øì?). Vì vậy, chúng ta phải đưa cho tâm một đối tượng luôn 
luôn có mặt trong từng mỗi khoảng khắc hiện tại. Cái mà 
chắc chắn luôn có mặt trong từng mỗi khoảng khắc hiện tại 
của chúng ta là hơi thở. Tâm chúng ta không cần phải cố 
sức để tìm ra hơi thở, bởi vì hơi thở đi vào và đi ra đầu mũi 
trong từng mỗi khoảng khắc. Khi sự thực hành thiền quán 
của chúng ta được diễn ra trong từng mỗi phút giây tỉnh 
thức, thì tâm chúng ta sẽ dễ dàng tập trung vào hơi thở, bởi 
vì hơi thở thì dễ thấy và đều đặn và liên tục hơn bắt kỳ đối 
tượng nào. 


Sau khi ngồi xuống theo cách đã nói trên và chia sẻ tâm 
từ với mọi người (hay những chúng sinh xung quanh nơi 
ngồi thiền), hãy hít vào thở ra 3 hơi thở thật sâu. Sau khi đã 
thở sâu 3 lần, thở bình thường lại, để cho hơi thở tự nhiên 
ra vào, không có thở, hãy để hơi thở thở theo cách tự nhiên 
của nó và bắt đầu chú tâm vào nơi chóp mũi. Chỉ đơn giản 
quan sát cảm giác của hơi thở đi vào đi ra. Khoảng khắc 
ngay khi hơi thở vào kết thúc và trước khi hơi thở ra bắt 
đầu là một khoảng “gưng” ngắn. Nhận biết nó và nhận 
biết sự bắt đầu thở ra. Khi hơi thở ra kết thúc, lại có một 
khoảng “#gưng” khác trước khi hơi thở vào bắt đầu. Nhận 
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biết luôn khoảng “øgưng” này. Có nghĩa là có 2 khoảng 
ngưng của hơi thở: Một là khoảng ngưng khi kết thúc hơi 
thở vào, và hai là khoảng ngưng khi kết thúc hơi thở ra. 
Hai khoảng ngưng này xảy ra trong một khoảng khắc rất 
ngắn ngủi như vậy, nên có thể bạn không ý thức được 
chúng. Nhưng nếu bạn chú tâm chánh niệm thì bạn có thể 
nhận biết được chúng. 


Đừng đặt ngôn từ hay khái niệm cho bất cứ thao tác 
nào. Chỉ cần nhận biết hơi thở-vào và hơi thỏ-ra mà không 
cần phải nói hay nói thầm “Tôi thở vào”, hay “Tôi thở 
ra”!2, Khi bạn đang chú tâm vào hơi thở thì không được để 
ý đến bất kỳ thứ nào khác như ý nghĩ, ký ức, âm thanh, 
mùi hương, mùi vỊ..., và chỉ tập trung sự chú tâm hoàn toàn 
vào hơi thở mà thôi, không thứ gì khác ngoài hơi thở. 


Khi bắt đầu, những hơi thở-vào và hơi thở-ra thường rất 
ngắn, bởi vì lúc đầu thân tâm chưa được bình lặng và thư 
giãn. Chú tâm nhận biết cảm giác của từng “hơi-thở-vào- 
ngắn” và “hơi-thở-ra-ngắn” mà không cần phải nói hay nói 
thầm “thở vào ngắn” hay “thở ra ngắn”. Khi bạn tiếp tục 
nhận biết cảm giác của hơi-thỏ-vào-ngắn và hơi-thở-ra- 
ngắn, thân và tâm của bạn sẽ trở nên tương đối bình lặng. 


! Điều này nghe rất đơn giản, nhưng không phải dễ cho những người mới 
tập thiền. Tâm của ta thường “đọc' khái niệm, lý thuyết, bài bản, các bước... 
về sự thực hành!. Ta hay bị ám ảnh về bài VỞ, về các bước thực hành mà ta 
đã học hay đọc qua lý thuyết!. Đôi khi, ta phải phát khóc lên vì sự ám ảnh lý 
thuyết, nhớ bài...làm ta không thể tập trung vào hơi thở một cách hoàn toàn, 
thậm chí không được một chút nào. 
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Rồi sau đó hơi thở sẽ trở nên dài hơn. Chú tâm nhận 
biết cảm giác của từng “hơi-thở-vào-dài” và “hơi-thở-ra- 
dài” mà không cần phải nói hay nói thầm “thở vào dài”, 
hay “thở ra dải”. Sau đó chú tâm vào toàn bộ quá trình hơi 
thở từ đầu đến cuối. 


Cuối cùng hơi thở sẽ trở nên vi tế. Thân và tâm sẽ trở 
nên bình lặng hơn trước đó. Ghi nhận cảm giác tĩnh lặng 
và bình an này của hơi thở. 


Làm Gì Khi Tâm Bị Xao Lãng? 


Trong khi chúng ta cố gắng tìm cách giữ cho tâm luôn 
dán vào hơi thở, tâm có thể lăng xăng xao lãng ở nơi khác. 
Tâm có thê lăng xăng về những chuyện quá khứ, ví dụ như 
trong chớp mắt bạn thấy mình nghĩ đến những nơi mình đã 
đến, những người mình đã gặp, những người bạn lâu ngày 
chưa gặp lại, một quyền sách bạn đã đọc từ ngày xưa, mùi 
vị món ăn bạn ăn hôm qua...Sau khi nhận ra tâm của mình 
không còn chú tâm vào hơi thở nữa, bạn lập tức hướng sự 
chú tâm trở lại vào hơi thở, và giữ tâm ở đó. (Người khác 
thường nói là “mang tâm trở lại hơi thở” hay “hướng tâm 
chánh niệm vào lại hơi thở”). 


Tuy nhiên, chỉ sau chốc lát, hay thậm chí một hay vải 
giây, tâm bạn lại lăng xăng xao lãng khỏi hơi thở: Bạn chợt 
thấy mình đang nghĩ đến việc trả tiền hóa đơn điện nước, 
nợ nần hàng tháng, nghĩ đến việc sẽ gọi điện thoại hay viết 
thư cho ai về việc gì đó, nghĩ đến việc giặt quần áo, đi chợ 
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mua thức ăn, nghĩ đến việc đi dự tiệc đám cưới tối nay, 
nghĩ đến mấy ngày nghỉ lễ sắp tới sẽ đi đâu...và vân vân — 
bất kỳ chuyện øì, thứ gì, điều gì mà bạn thường có thể chợt 
nghĩ tới vào bất cứ lúc nào trong đời sống thường nhật. 
Ngay khi bạn nhận ra bạn không còn tập trung vào hơi thở, 
lập tức mang tâm về lại hơi thở một cách chánh niệm. 
(Mục đích là phải luôn hướng tâm chánh niệm vào hơi thở 
một cách hoàn toàn, liên tục và không gián đoạn). 


Sau đây là một số gợi ý giúp bạn có được tập trung 
(định) cần thiết cho việc thực hành chánh niệm. 


1. Đếm hơi thở 

Trong trường hợp tâm tập trung như vậy, việc đếm hơi thở 
có thể giúp. Mục đích của việc đếm hơi thở là tập trung 
tâm vào hơi thở. Một khi tâm đã được tập trung vào hơi 
thở thì ngừng đếm. Đây là một công cụ để tạo được sự 
định tâm. Khi đếm là đếm trong tâm. Đếm thầm trong tâm 
chứ không phải đếm bằng miệng hay tạo bất cứ âm thanh 
đếm nào. Sau đây là một số cách để đếm hơi thở: 


(a) Khi thở vào, đếm "một, một, một..." đến khi phổi 
đầy dưỡng khí. Khi thở ra, đếm "hai, hai, hai..." đến khi 
phối trống không còn. Rồi tiếp tục khi thở vào, lại đếm 
"ba, ba, ba..." đến khi phổi đầy dưỡng khí. Và khi thở ra 
đếm "bốn, bốn, bốn..." đến khi phổi trống không. 


Tiếp tục đếm như vậy đến mười, và cứ lặp lại cảng 
nhiều lần càng tốt để giữ cho tâm tập trung vào hơi thở. 
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(b) Phương pháp thứ hai để đếm hơi thở là đếm nhanh 
cho đến mười. Trong khi đếm "một, hai, ba, bốn, năm, sáu, 
bảy, tám, chín, mười" thở vào. Và trong khi đếm "một, hai, 
ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, chín, mười” thở ra. Có nghĩa 
là trong một nhịp thở vào, ta đếm từ một đến mười, và 
trong một nhịp thở ra, ta đếm từ đếm từ một đến mười. 


Tiếp tục đếm như vậy, và cứ lặp lại càng nhiều lần càng 
tốt để giữ cho tâm tập trung vào hơi thở. 


(c) Phương pháp thứ ba là đếm nối tiếp tăng dần từ một 
đến năm..., rồi đến mười. Nghĩa là đếm "một, hai, ba, bốn, 
năm" (chỉ đến năm) khi thở vào, và đếm "một, hai, ba, bốn, 
năm, sáu" (chỉ đến sáu). Rồi bắt đầu đếm "một, hai, ba, 
bốn, năm, sáu, bảy" (chỉ đến bảy) khi thở vào, và đếm 
"một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám" (chỉ đến tám) khi 
thở ra. Đếm theo cách như vậy cho đến chín khi thở vào, 
và đếm cho đến mười khi thở ra. 


Tiếp tục đếm như vậy đến mười, và cứ lặp lại càng 
nhiều lần càng tốt để giữ cho tâm tập trung vào hơi thở. 


(d) Phương pháp thứ tư là thở hơi thở dài. Khi phối đầy 
dưỡng khí, đếm thầm đếm "một", và thở ra hết đến khi 
phổi trống không. Tiếp tục thở vào, khi phổi đầy dưỡng 
khí, đếm thầm đếm "hai", và thở ra hết đến khi phối trống 
không. Tiếp tục thở hơi vào đài và đếm "ba" và thở hết ra 
như trước đó. Tiếp tục cách đếm như vậy, khi phổi đầy 
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dưỡng khí, đếm thầm "bốn". Đếm theo cách này cho đến 
mười. 


Sau đó, đêm ngược từ mười cho đên một, theo cách y 
vậy. 


(e) Phương pháp thứ năm là nhập hơi thở-vảo và hơi 
thở-ra thành một. Thở ra khi phổi đã trống không, thầm 
đếm "một". Lần này là ta đếm cả hơi thở vào và hơi thở ra 
là một. Lặp lại: thở vào, thở ra, đếm "hai". Đếm theo cách 
này cho đến năm và lặp lại từ năm cho đến mội. 


Tiếp tục lặp lại cách đếm theo phương pháp này cho 
đến khi hơi thở trở nên nhẹ nhàng, tinh tế và êm dịu. 


Nên nhớ rằng bạn không phải cứ đếm liên tục mọi lúc. 
Đến khi nào bạn thấy tâm mình được cô định ở đầu chóp 
mũi, nơi tiếp xúc với hơi thở-vào hơi thở-ra và bạn bắt đầu 
cảm thấy hơi thở mình đã không còn thô, đã nhẹ nhàng, 
tỉnh tế và êm dịu đến nỗi bạn còn nhận biết rõ được hơi 
thở-vào và hơi thở-ra, thì đến lúc này bạn ngừng đếm. 


Phương cách đếm hơi thở chỉ được dùng để luyện cho 
tâm tập trung vào một điểm (cho tâm khỏi bị lăng xăng xao 
lãng). 


2. Nói liền 
Sau khi thở vào không nên chờ nhận biết khoảng khắc 
“#„ezng” ngăn trước khi thở ra, mà nối liền hơi thở-vào và 
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hơi thở-ra (thành một mạch luôn), như vậy bạn sẽ nhận biết 
được cả hơi thở vào và hơi thở ra như là một hơi thở. 


3. Có định tâm 

Sau khi nối liền hơi thở-vào và hơi thở-ra, cỗ định tâm của 
mình vào điểm đó, nơi mà hơi thở vào và hơi thở ra tiếp 
nối nhau. Thở vào và thở ra liền nhau như một hơi thở đi- 
vào và đi-ra tiếp xúc [chạm] ngay đầu chóp mũi. 


4. Tập trung tâm giống như người thợ mộc 

Một thợ mộc kẻ một đường thắng trên tắm ván mà ông ta 
muốn cưa. Sau đó ông ta cưa tắm ván băng cưa tay thắng 
đúng theo đường thắng mà ông đã kẻ. Ông ta không nhìn 
vào hàng răng lưỡi cưa ra vào hay lên xuống tắm ván. Mà 
ông ta chỉ chú tâm hoàn toản vào cái đường kẻ, vì vậy ông 
ta có thể cưa tắm ván thắng. Tương tự vậy, bạn phải giữ 
tâm mình trực chỉ vào điểm mà bạn cảm nhận được hơi thở 
ra vào hai lỗ mũi—đó là chóp mũi [chỗ giữa hai lỗ mũi]. 


5. Tâm quan sát như một người gác cổng 

Một người gác cổng không để ý hay can thiệp gì đến 
những người ra vào công. Người gác công chỉ đơn thuần là 
nhận biết từng mỗi người đi vào và đi ra cổng mà thôi. 
Tương tự như vậy, khi bạn tập trung bạn không nên để ý 
hay can thiệp vào những chỉ tiết của những gì bạn trải 
nghiệm hay nhận biết. Chỉ đơn thuần nhận biết cái cảm 
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giác về hơi thở vào và hơi thở ra tại ngay chóp mũi ngay 
khi nó đi vào và đi ra. 


Khi bạn tiếp tục thực hành, thân và tâm bạn sẽ trở nên 
thật nhẹ nhàng đến nỗi bạn cảm giác như bạn đang trôi 
bồng bềnh trên sông nước hay trên không trung. Bạn thậm 
chí cảm thấy như thân mình bung nhảy lên trời cao. Khi 
những hơi thở vào-ra không còn thô tế, hơi thở sẽ trở nên 
vi tẾ và tỉnh tế. (Ban đầu hơi thở rất thô sơ: nặng nhẹ, 
nhanh chậm, ngắn đài khác nhau. Sau khi tâm chú tâm trọn 
vẹn và không gián đoạn vào hơi thở, thì đến lúc nào đó hơi 
thở sẽ trở nên nhẹ nhàng, đều đặn và vi tế). Chính cái hơi 
thở vi tế này mới là đối tượng mục tiêu của tâm. Đây là dâu 
hiệu của “định”. Đầu tiên, đối tượng-dấu hiệu [tức là hơi 
thở vi tế] xuất hiện, và sau đó nó sẽ được thay thế bởi đối 
tượng-dấu hiệu vi tế hơn và vi tế hơn. Sự vi tế của dấu hiệu 
[tướng] có thể được so sánh với tiếng chuông. Khi chuông 
được đánh bằng cái dùi cui lớn, chúng ta nghe âm thanh 
rèn rên, thô tế trước. Khi âm thanh càng giảm dần, tiếng 
chuông càng thêm vi tế, ngân vang, nhẹ nhàng. Cũng giống 
như vậy, hơi thở vào ra ban đầu rất thô tế, ngắn đài, nặng 
nhẹ, mang dấu hiệu thô tế. Nhưng nếu bạn tập trung sự chú 
tâm vào nó, thì dấu hiệu đó sẽ trở nên vi tế. Nhưng thức thì 
vẫn đang hoàn toàn cố định nơi chóp mũi. Những đối 
tượng thiền quán khác trở nên rõ rệt và rõ rệt hơn khi dấu 
hiệu phát triển hơn. Nhưng hơi thở thì trở nên vi tế hơn và 
vi tế hơn khi dấu hiệu phát triển. 


Bởi vì tính chât vi tê này, bạn có thê không còn nhận 
biệt sự có mặt của hơi thở của mình nữa. Đừng vội lo lăng 
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vì nghĩ rằng mình bị mắt hơi thở hoặc nghĩ rằng việc thiền 
của mình chăng mang lại điều gì hữu ích. Đừng lo lắng 
như vậy. Hãy chánh niệm và quyết tâm mang cảm nhận 
hơi thở về lại nơi bên trong chóp mũi. Lúc này là lúc bạn 
cần phải thực hành một cách quyết tâm hơn để giữ thăng 
bằng các năng lực tính tấn, lòng tin, sự chánh niệm, sự 
định tâm và trí tuệ. [HV: tấn, tín, niệm, định, tuệ]. 


Ví Dụ Về Người Nông Phu 


Giả sử có một nông phu dùng trâu để cày ruộng cho 
mình. Vào lúc nghỉ trưa, người nông phu thả trâu ăn cỏ vả 
nằm ngủ dưới bóng cây. Khi thức dậy, ông không thấy trâu 
của mình đâu. Nhưng ông không lo ngại gì mà chỉ đơn 
giản đi ra phía mấy ao nước, những con trâu đang ở đó 
ngâm mình và uống nước dưới sức nóng của trưa hè nhiệt 
đới. Không khó khăn gì, người nông phu dắt trâu trở lại nài 
vào ách và bắt đầu cày ruộng tiếp vào buổi chiêu. 


Cũng như vậy, khi bạn tiếp tục thực hành, hơi thở của 
bạn sẽ càng thêm tỉnh tế và vi tế đến nỗi bạn không còn 
cảm giác được hơi thở vào ra của mình nữa. Khi điều này 
xảy ra, đừng lo lắng gì cả. Không phải không còn hơi thở 
đâu. Không phải hết thở hay tắt thở đâu. Hơi thở vẫn còn 
nguyên ở đó như trước ——ở ngay nơi chóp mũi. Thở nhanh 
vài hơi thở thì bạn sẽ thấy lại cảm nhận về hơi thở vào ra 
ngay tại đó. Tiếp tục chú tâm trọn vẹn vào cảm giác của 
hơi thở vào ra ở ngay chóp mũi. 
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Khi bạn giữ được tâm tập trung vào ngay chóp mũi, bạn 
có thể nhận thấy được dấu hiệu tiến bộ về thiền của bạn. 
Bạn cảm giác được một cảm nhận dễ chịu với dấu hiệu đó. 
Mỗi thiền sinh cảm nhận dấu hiệu đó một cách khác nhau. 
Nó có thể như là một vì sao, một cái chốt được gọt khắc từ 
gỗ lõi cây, một sợi dây dài, một tràng hoa, một làn khói, 
một màn nhện, một làn mây trắng, một bông sen, một mặt 
trăng hay một mặt trời. 


Ban đầu bạn tập thiền bằng cách lấy hơi thở-vào và hơi 
thở-ra làm những đối tượng để thiền. Giờ thì bạn có thêm 
dấu hiệu đó để làm đối tượng thứ ba để thiền. Khi bạn tập 
trung chú tâm vào đối tượng thứ ba này, thì tâm của bạn sẽ 
đạt đến mức độ tập trung [đạt định] đủ để thực hành thiền 
quán Minh Sát. Dấu hiệu này có mặt một cách rõ ràng ở 
ngay chóp mũi. Phải năm bắt được nó, điều khiển được nó 
để bất cứ khi nào bạn cần có nó thì nó phải có mặt ngay ở 
đó, ở ngay chóp mũi. Hãy hợp nhất tâm với dấu hiệu đó 
đang có mặt trong khoảng khắc hiện tại và để tâm trôi qua 
với từng khoảng khắc nối tiếp nhau. Vì bạn chú tâm hoàn 
toàn không gián đoạn vào dấu hiệu đó, nên bạn có thê thấy 
được bản thân dấu hiệu đó luôn luôn đang thay đổi trong 
từng mỗi khoảng khắc [trong từng sát-na]. Chú tâm theo 
từng khoảng khắc thay đổi đó. Thêm nữa, bạn cũng ghi 
nhận được rằng tâm chỉ có thể tập trung [định] được ngay 
trong khoảng khắc hiện tại mà thôi. Sự hợp nhất của tâm 
vào khoảng khắc [sát-na] hiện tại được gọi "định nhất thời" 
[định sát-na, hay sát-na định]. Khi những khoảng khắc [sát- 
na] nối tiếp trôi qua liên tục, tâm cũng theo sát những sát- 
na đó trôi qua. Tâm thay đổi theo chúng, xuất hiện và biến 
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mất (sinh diệt) theo chúng, mà không dính chấp vào chúng. 
Nếu ta cố chặn tâm ngừng lại tại một thời khắc nào đó, thì 
điều đó sẽ gây khó chịu cho ta bởi vì tâm thì không thể bị 
chặn nhanh như vậy. Ngay sau cái khoảng khắc [sát-na] 
hiện tại thì tâm phải luôn theo, phải luôn chạy theo cái 
đang diễn ra trong sát-na kế tiếp. Vì cái khoảng khắc hiện 
tại luôn có thể tìm thấy trong bất kỳ khoảng khắc nào, cho 
nên mỗi khoảng khắc tỉnh thức của chúng ta có thể đều là 
một “định nhất thời” [sát-na định—tức là một khoảng khắc 
mà tâm ta được định]. 


Đề hợp nhất tâm mình vào khoảng khắc hiện tại, chúng 
ta phải tìm ra cái đang diễn ra trong khoảng khắc hiện tại. 
Tuy nhiên, ta không thể nào tập trung tâm mình vào từng 
mỗi sát-na thay đổi nếu không có được một mức độ định 
tâm nào đó để theo kịp với từng khoảng khắc đến đi, sinh 
diệt như vậy. Một khi bạn đã đạt được mức độ định tâm 
cần thiết đó, bạn có thể dùng nó để hướng sự chú tâm 
chánh niệm của mình vào bắt cứ thứ gì bạn trải nghiệm—— 
ví dụ như là sự phông lên và xẹp xuống của bụng, sự 
phòng lên và xẹp xuống của lồng ngực, sự lên cao và hạ 
xuống của từng cảm giác, hay sự lên và xuống của từng 
hơi thở, ý nghĩ...và bất kỳ sự lên xuống, còn mất và sinh 
diệt nào khác. 


Để triển khai, để tiến bộ trong thiền quán thì bạn cần 
phải tập dượt, phải có được loại “định nhất thời” [định sát- 
na]. Đó là tất cả những gì bạn cần để thực hành thiền quán 
chánh niệm, (vì sao?), vì mọi thứ bạn thật sự trải nghiệm 
chỉ sống trong một đơn vị khoảng khắc hiện tại. Khi bạn 
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hướng cái tâm đang tập trung [định] vào những biến đổi 
đang diễn ra trong thân và tâm của bạn, bạn sẽ nhận thấy 
được rằng hơi thở của bạn là phần thuộc vật chất (thuộc 
thân); và cảm giác về hơi thở, ý thức về cảm giác [thọ] và 
ý thức về dấu hiệu thiền [hình tướng, nửa] là những 
phần thuộc tâm linh (thuộc tâm). Khi ý nghĩ nào khởi sinh, 
cũng cần nhận biết nó luôn. Trong tất cả mọi sự diễn ra, 
bạn chỉ cần nhận biết rõ tính chất vô thường, bất toại 
nguyện (khổ) và vô ngã của tất cả mọi sự vật, của mọi 
pháp, cho dù chúng thuộc về thân hay tâm. 


Đến khi sự chánh niệm của bạn đã phát triển, những 
bản tính hay “thói tâm' của bạn như: tính bất mãn với đôi 
thay, tính ghét bỏ những điều khó chịu và khổ cực, tính 
tham muốn những thứ dễ chịu và sung sướng, và sự thể 
hiện của cái “ta” [tự ngãi| sẽ được thay thế bằng trí tuệ hiểu 
biết sâu sắc nhìn thấy được bản chất vô thường, bất toại 
nguyện (khổ) và vô ngã trong tất cả mọi pháp. Sự hiểu biết 
hay chánh tri kiến về thực tại mà bạn trải nghiệm được sẽ 
giúp bạn củng cố thêm thái độ tĩnh lặng, an bình và chín 
chắn về cuộc sống của mình. Bạn sẽ thấy được rằng những 
thứ trước đây bạn cho là thường hằng, bắt biến thì thật ra là 
vô thường, biến đổi liên tục trong từng giây phút, nhanh 
đến nỗi tâm thức của bạn còn không theo kịp, còn không 
nhận biết kịp. Bây giờ thì nhờ sự chuyển hóa như vậy, bạn 
có khả năng nhận biết được nhiều sự biến đổi đó. Bạn sẽ 
nhận thấy sự tinh vi của tính vô thường và sự tỉnh vi của 
tính vô ngã. Trí tuệ này sẽ chỉ ra con đường cho bạn đi đến 
sự bình an, hạnh phúc, và giúp cho bạn có thêm trí tuệ để 
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đối diện với những khó khăn phiền não trong đời sống 
hàng ngày của chúng ta. 


Khi tâm được hợp nhất với hơi thở trôi chảy liên tục 
không ngừng, thì tự nhiên ta có thể trụ tâm vào giây phút 
hiện tại. Ta có thể nhận biết được cảm giác sinh ra từ sự 
tiếp xúc của hơi thở ở nơi chóp mũi. Hơi thở thuộc yếu tố 
đất, và mũi thuộc thân cũng thuộc yếu tố đất!3. Khi yếu tố 
đất trong hơi thở vào và ra tiếp xúc với yếu tố đất của hai 
mũi của ta, tâm cảm giác được luồng hơi vào và ra. Cảm 
giác ấm sinh ra ở hai mũi hay ở bất kỳ bộ phận nào của cơ 
thể do việc tiếp xúc của yếu tố nhiệt (lửa) được tạo ra bởi 
quá trình thở. Cảm giác về tính vô thường của hơi thở cũng 
phát sinh khi yếu tố đất của dòng hơi thở vào ra tiếp xúc 
với hai mũi. Mặc dù yếu tố nước cũng có mặt trong hơi 
thở vào ra, nhưng tâm thì không thể cảm thụ được nó. 


Cũng vậy, chúng ta cũng cảm giác được sự phông lên 
và xẹp xuống của phổi, của phần bụng trên, bụng đưới, khi 
dưỡng khí được bơm vào và ra hai lá phối. Sự phông lên và 
xẹp xuống của phổi, của phần bụng trên, bụng dưới, và 
lồng ngực là những phần tự nhiên của nhịp sống thường 
tình. Mọi sự vật trong vũ trụ đều mang nhịp co giãn như 
vậy, cũng giống như hơi thở và thân của chúng ta. Tất cả 
mọi sự vật đều tồn tại với nhịp sống lên xuống, co giãn, 
mở đóng, lỏng chặt...Tuy nhiên, điều chúng ta cần quan 


13 Theo học thuyết của Phật giáo, một cá thể “con người" tồn tại nhờ sự kết 
hợp của 4 yếu tố: đất, nước, gió, lửa. Bốn yếu tô này hay được gọi là “tứ đại” 
(HV). 
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tâm trước mắt ở đây là hiên tượng "lên và xuống của hơi 
thở". (Đây là tâm điểm trước mắt của sự thực hành). 


Hòa theo hơi thở vào, ta trải nghiệm Ít nhiều sự tĩnh 
lặng. Một chút tĩnh lặng không-còn-căng-thăng sẽ chuyển 
thành căng thắng nếu chúng ta không thở ra trong một vài 
khoảng khắc. Khi chúng ta thở ra, căng thắng được xả đi. 
Sau khi thở ra, chúng ta sẽ cảm thấy sự khó chịu nếu sau 
đó ít lâu không thở vào để mang theo dưỡng khí. Có nghĩa 
là ngay mỗi khi phổi chúng ta căng đầy, chúng ta phải thở 
ra, và ngay khi phối chúng ta trống không, chúng ta phải 
thở vào. Khi chúng ta thở vào, chúng ta trải nghiệm Ít 
nhiều sự tĩnh lặng, và khi chúng ta thở ra, chúng ta trải 
nghiệm ít nhiều sự tĩnh lặng. Chúng ta mong muốn sự tĩnh 
lặng và sự giải tỏa căng thắng và không muốn bị căng 
thắng và không muốn cái cảm giác khó chịu, khó ở khi 
thiếu hơi thở. (Không ai muốn mình ngừng thở. Ai cũng 
cuống cuồng tuyệt vọng khi mình bị ngộp thở hay không 
thở được dưỡng khí). Chúng ta mong muốn sự tĩnh lặng 
được kéo đài và sự căng thăng thì biến mắt nhanh hơn bình 
thường. Nhưng lẽ thật thì căng thắng sẽ không biến mất 
nhanh, mà sự tĩnh lặng cũng không kéo dài như ý ta mong 
muốn. (Chúng diễn ra theo đường lối riêng của chúng). Và 
vì vậy, chúng ta lại càng bực mình, khó chịu, bởi vì chúng 
ta có tham muốn [dục vọng| có được (1) sự tĩnh lặng quay 
trở lại và kéo đài hơn và (ii) sự căng thắng biến nhanh hơn 
và không trở lại. Ở đây chúng ta học được một lẽ thật rất 
hay: Ngay cả một chút tham muốn [dục vọng] để có được 
điều gì dài lâu và không bị thay đổi trong một tình cảnh vô 
thường và luôn biến đổi thì cũng gây ra khổ đau và bất 
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hạnh cho ta. (Cái gì mình muốn mà không được thì là khô, 
là bất hạnh). Vì sao vậy? Bởi vì không có một cái “ta” hay 
“bản ngã” nào có khả năng điều khiển được tình cảnh đó, 
và vì vậy ta càng thêm thất vọng. 


Tuy nhiên, nếu bạn chỉ quán hơi thở mà không chủ tâm 
tham muốn được tĩnh lặng và không khó chịu với sự căng 
thắng phát sinh từ sự thở vào thở ra, và bạn chỉ trải nghiệm 
sự vô thường, sự bất toại nguyện (khổ) và vô ngã của hơi 
thở, thì tâm bạn sẽ tự nhiên được bình an và tĩnh lặng. 


Lại nữa, tâm chúng ta không trụ yên vào cảm giác hơi 
thở suốt thời gian lâu. Nó luôn hướng qua những âm thanh 
tiếng động (trần cảnh), những chuyện đã qua, những cảm 
xúc, những nhận thức (tưởng), những tạo tác của tâm 
(hành) và tâm thức (thức). Khi chúng ta trải nghiệm hay 
gặp phải những trạng thái này, chúng ta cũng nên bỏ qua 
cảm giác về hơi thở và lập tức hướng sự chú tâm vào từng 
đối tượng— cái nào xảy ra, chúng ta chú tâm vào từng cái 
đó, từng cái một chứ không phải tất cả. Khi những đối 
tượng hay trạng thái đó biến đi, chúng ta lại hướng tâm 
quay trở lại hơi thở —“Hơi Thở” chính là như một căn cứ, 
là ngôi nhà hay tổng hành dinh từ đó tâm có thể đi đi về 
về; lúc chú tâm vào hơi thở, lúc thì quay sang chú tâm 
những trạng thái khác nhau của thân và tâm, rồi lại quay về 
lại hơi thở. Có lúc tâm đi nhanh về nhanh. Có lúc tâm đi 
lâu, về lâu. Chúng ta nên nhớ rằng tất cả những chuyến đi- 
về của tâm đều được thực hiện bởi tâm và trong tâm. 
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Mỗi khi tâm quay về lại chánh niệm vào hơi thở, thì nó 
quay về với một trí tuệ hiểu biết nhìn sâu hơn vào sự vô 
thường, bất toại nguyện (khổ) và vô ngã. Tâm trở nên trí 
tuệ hơn, minh mẫn hơn nhờ vào cách quán sát mọi sự xảy 
ra một cách công minh và không thiên vị. Tâm có được trí 
tuệ minh sát để biết được rằng: thân này (sắc), những cảm 
giác nảy (thọ), những trạng thái khác nhau của tâm thức 
(thức) và những tạo tác của tâm (hành) đều được dùng cho 
một mục đích duy nhất là chứng đắc trí tuệ để nhìn một 
cách sâu sắc hơn vào cái thực tại đa chiều phức hợp của 
thân-tâm chúng ta. 
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Chương 6 


Những Việc Cần Làm Với Thân 


Thiền hay việc tu thiền đã được thực hành đã mấy ngàn 
năm nay. Đó là một khoảng thời gian dài để thử nghiệm, 
và những bước [nghi thức] thực hành đã được chắt lọc rất 
rất nhiều. Việc tu hành theo đạo Phật luôn luôn nhận thấy 
được rằng tâm và thân liên hệ chặt chẽ mật thiết với nhau 
và rằng cái này luôn ảnh hưởng cái kia. Vì vậy, ở đây sẽ 
giới thiệu một số cách thực hành về thân nhằm giúp cho 
thiền sinh nắm vững kỹ năng tu tập của mình. Và những 
cách thực hành này bạn phải nên làm theo. Tuy nhiên, nên 
nhớ rằng những tư thế này là những sự trợ giúp để thực 
hành. Đừng lẫn lộn giữa hai cái: thực hành và trợ giúp thực 
hành, tu và trợ tu. Thiền không có nghĩa là ngồi kiết già. 
Thiền là kỹ năng về tâm, là tu tập tâm, tu dưỡng tâm (chứ 
không phải là tập ngồi kiết già cho chuẩn). Thiền có thể 
thực hành ở bất cứ nơi nào bạn muốn. Nhưng những tư thế 
ngồi thiền sẽ giúp bạn học nhanh hơn về kỹ năng tu tập 
tâm, và chúng giúp bạn mau tiến bộ và phát triển. Vì vậy 
hãy dùng chúng, hãy áp dụng những tư thế này. 


Nguyên Tắc Chung 
Mục đích của các tư thế đều có ba phần. Trước tiên, các 


tư thế giúp mang lại một cảm giác thăng bằng trong thân. 
Điều này giúp bạn không còn phải để ý đến sự thăng băng 
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hay sự sai lệch, trặc trẹo hay đau nhức cơ bắp... nhờ vậy 
bạn có thể tập trung sự chú tâm vào đối tượng [đề mục] 
chính thức của buổi thiền. Thứ hai, các tư thế hỗ trợ sự tĩnh 
tại và bất động của thân sẽ giúp tạo ra sự tĩnh tại và bất 
động của tâm. (Không ai ngồi cựa qua cựa lại mà nói là 
tâm mình đang tĩnh tại hay tĩnh lặng). Điều này giúp tạo ra 
sự tập trung vững chắc và tĩnh lặng một cách sâu hơn. Thứ 
ba, các tư thế giúp bạn có khả năng ngôi thiền được lâu 
hơn mà không gặp phải ba loại kẻ thù của thiền sinh—đó 
là: sự đau đớn, sự căng cơ bắp, và sự buồn ngủ. 


Điều căn bản nhất là phải ngồi với lưng thắng. Cột sống 
phải được giữ thăng, cột sống được giữ giống như một cột 
tiền cắc, mỗi cắc xếp chồng lên nhau. (Mỗi đồng cắc giống 
như một đốt xương sống vậy). Đầu phải được giữ thắng 
theo cùng phương thắng với phần còn lại của cột sống. Tất 
cả việc này phải được làm một cách thoải mái và thư thái. 
Không cứng nhắc, cứng đơ. Bạn không phải là một chú 
lính gỗ, và cũng chăng có sĩ quan nào đứng canh bạn thao 
tập cả. Không được căng hay gồng các cơ để cố giữ lưng 
thắng. Ngồi nhẹ nhàng và thoải mái. Cột sống ở trong tư 
thế giống như một cây non chắc chắn đang mọc đứng trên 
đất mềm vậy. Toàn bộ cơ thể bám tựa vào nó một cách 
buông lỏng và thư thả (không gồng cứng). Những thao tác 
nảy bản thân bạn phải nên tập thử, thử và tập, cho đến khi 
nào thấy ngồi được dễ dàng và thoải mái. Theo thói 
thường, chúng ta hay ngồi một cách [thái độ] cứng nhắc 
hay theo kiêu thủ thế, giống như lúc chúng ta đang đi, đang 
nói chuyện. Và khi chúng ta thư giãn hay nghỉ ngơi, chúng 
ta thường cứ ngôi hay nằm ngã dài ra hay nằm trườn ra. 
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Những kiểu tư thế đó là không thích hợp với việc thiền tập 
ở đây. Nhưng đó là thói quen văn hóa của người đời, và 
chúng ta có thể tập lại, sửa lại theo những tư thế thích hợp. 


Mục đích của việc chọn một tư thế là để bạn có thể ngôi 
trong suốt buốồi thiên tập mà không cử động hay sửa thể gì 
cả!. Lúc đầu, bạn có thể thấy hơi khó chịu khi ngồi với cái 
lưng thăng. Nhưng rồi bạn sẽ quen dần thôi. Bạn cần phải 
tập, và ứ thế ngôi thẳng lưng là rất quan trọng!. Theo 
khoa sinh lý học thì kiểu ngồi thắng lưng là tư thế của sự 
hưng phấn, và nhờ đó mới có được sự tỉnh táo hay tỉnh 
thức của tâm. Nếu bạn ngồi cà siêu cà vẹo, ngồi không 
thắng thắn thì bạn sẽ bị buồn ngủ rất nhanh. 


Chỗ mà bạn ngồi lên cũng rất quan trọng. Có thể bạn 
cần phải có một cái ghế hay một cái gối ngồi thiền, tùy 
theo tư thế ngồi dưới sàn hay ngồi trên ghế mà bạn chọn. 
Độ cứng của những tọa cụ đó cũng cần được chọn kỹ càng 
một chút. Vì sao?, bởi nếu chỗ ngồi quá mềm mại hay êm 
ái thì sẽ khiến bạn mau buồn ngủ. Nhưng nếu cứng quá thì 
dễ bị đau. 


Quần Áo Khi Ngồi Thiền 


Quần áo bạn mặc khi ngồi thiền nên rộng rãi vả mềm 
mại. Nếu quần áo bó chặn các mạch máu hay đè lên các 
dây thần kinh ngoại biên thì bạn dễ bị đau nhức đâu đó 
hoặc/và thường hay bị tê hai chân mà trong nhà thiền hay 
gọi là “chân đi ngủ' hay “chân bị liệt”. Nếu bạn đeo dây nịt, 
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bạn phải nới dây ra. Đừng mặc mấy loại quần bó chặt hay 
quần vải dày. Váy dài có lẽ phù hợp cho những thiền sinh 
nữ. Quần rộng may từ vải mỏng, vải thun, vải mềm là thích 
hợp cho mọi thiền sinh. Những loại áo dài mềm là những y 
phục truyền thống ở các nước Á Châu, và gồm cả những 
kiểu áo như xà-rong (sarong) ở những nước Đông Nam Á 
và áo kimono của người Nhật Bản...đều là những y phục 
thích hợp để ngồi thiền. (Những y cà-sa của các nhà sư 
Phật giáo và những y phục của những Phật tử cư sĩ thường 
được thấy ở Việt Nam và các nước Đông Nam Á cũng 
nhiều hay ít có đầy đủ những đặc điểm rộng rãi, nhẹ nhàng, 
mềm mại, dung dị và thích hợp cho việc ngồi thiền). 


Tháo giày, bỏ dép trước khi ngồi. Nếu bạn mang tất vớ 
dày và bó, nên cởi ra luôn. (Tất vớ rộng rãi, vừa vặn, mát 
mẻ và sạch thì có thể mang khi ngồi thiền, nhất là trong 
những ngày trời lạnh giá). 


Những Tư Thế Ngồi Truyền Thống 


(a) Nếu bạn ngồi thiền trên nền (sàn) nhà!“ theo cách 
truyền thống Á Đông thì bạn cần phải có một cái gối ngồi 
để nâng cột sống của mình lên. Chọn một cái gối ngồi 
tương đối chắc và phải dày ít nhất 6 phân [60-70 cm, hơn 
nửa tắc] sau khi ngồi lên. (Tức là nên chọn loại gối ngồi 
hơi cứng chắc, dày khoảng 80em-I tắc, để sau khi ngồi lên, 
gối vẫn còn độ dày khoảng 60-70em). 


14 Ý ở đây chỉ bất kỳ chỗ ngồi nào ở trên nền nhà, sàn nhà, nền đất, mặt đá 
phẳng, mặt ván, trên bãi cỏ... khác với những cách ngồi trên ghế, đòn gỗ... 
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Khi ngồi, bạn nên ngồi lên trên phần mép trước của gối 
và để hai chân tréo nhau lên trên sản nhà trước gối. Nếu 
sản nhà có trải thảm thì có thể bảo vệ được phần ống quyền 
và mắt cá chân của bạn khi ngồi lên sàn nhà. Nếu chỉ là 
nên cứng, thì bạn có lẽ cần có thêm một lớp lót chân. Một 
cái mền mỏng gấp lại có thể dùng làm tâm lót cho phần 
chân. Không nên ngồi hết lên phần sau của gối ngồi. Vì 
nếu ngồi như vậy thì phần mép trước của gối thiền sẽ “cắn” 
lên hai bắp đùi sau của hai chân sau và sẽ làm cấn những 
dây thần kinh tọa ở đùi sau. Kết quả là sẽ bị đau chân. 
(Nghĩa là ngồi làm sao để phần chân và hai đùi chân lọt 
hắn xuống phần nền nhà trước gối ngồi. Chỉ có phần mông 
của bạn là ngồi lên phần trước của gối thiền để nâng cột 
sống thắng lên). 


124 


(b) Có một số cách tréo chân khác nhau khi ngồi thiên. 
Chúng tôi đưa ra bốn cách ngồi tréo chân theo thứ tự ưu 
tiên từ dưới lên cao: 


1. Kiểu ngồi của thổ dân Châu Mỹ: Bàn chân phải 
được đặt dưới đầu gối hay đùi chân trái, và bàn chân trái 
được đặt dưới đầu gối hay đùi chân phải. Nói cách khác, 
ngồi với chân tréo nhau chỗ hai ống chân, hai bàn chân đều 
đặt trên sàn nhà. Kiểu ngồi này còn được gọi là kiểu ngồi 
'bán bán giả' hay kiểu ngồi 1⁄4 Hoa sen. 
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2. Kiểu ngồi Miến Điện: Đặt cả hai chân nằm xuống 
nền nhà, tức là từ đầu gối cho đến bàn chân nằm ngang 
xuống nền nhà. Hai chân nằm ngang song song nhau, chân 
này nằm trước chân kia. (Gót chân trong quay vào giữa 
người). 


3. Kiêu ngôi nửa hoa sen (Bán già): Cả hai đâu gôi 
đều chạm xuống nền nhà. Một chân này đặt nằm thắng dọc 
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trên chân kia. Tức là phần chân từ đầu gối cho đến bàn 
chân của chân này đặt thắng hàng lên trên phần tương tự 
của chân kia. 


4. Kiểu ngồi hoa sen (Kiết già): Cả hai đầu gối đều 
chạm xuống nền nhà, và hai chân bắt tréo nhau ngang chỗ 
phần hai bắp chân, hay chỗ hai ống chân. Bàn chân trái đặt 
trên đùi phải và bàn chân phải đặt trên đùi trái. Cả hai gót 
chân và lòng bàn chân đều hướng lên trên. 
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5. Các kiểu ngồi khác: Ngoài ra, còn các kiểu ngồi trên 
phế đòn (đầu) Seiza kiểu Nhật; hoặc kiểu ngồi trên ghế 
cao, dành cho những người không thích hay không thể 
ngồi theo các tư thế ở trên. 


Trong tất cả các tư thế trên, hai bàn tay đặt lên nhau ở 
phía trước phần bụng dưới rốn, lòng bàn tay ngửa lên trên. 


Hai khuýu tay cong lại và đặt trên hai đùi. Cách xếp đặt 
cánh tay như vậy giúp tạo sự vững chắc cho phần thân trên 
khi ngồi. Không nên gồng cơ cô. Thả lỏng hai cánh tay. 


Các cơ hoành ở bụng được giữ cho thư giãn, thả lỏng ra 
hết cỡ. Đừng tạo sự căng cơ hay căng thắng ở vùng bụng. 
Căm được nâng lên. Mắt có thể mở hoặc nhắm lại. 
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Nếu bạn mở mắt, bạn nên cố định hay hướng hai mắt 
nhìn vào chóp mũi, hoặc hướng thắng vào khoảng trống 
gần ở phía trước. Bạn không thật sự nhìn một cái gì cả, mắt 
chỉ hướng một cách vô định về chóp mũi hay phí trước đó. 
Bạn chỉ hướng mắt về một hướng phía trước nào đó, không 
phải để nhìn cái gì và không có cái gì để nhìn. Như vậy 
bạn sẽ quên đi cái sự nhìn hay cảnh trần. 


Đừng căng thắng. Đừng quá trịnh trọng, cứng nhắc, gò 
bó, tạo dáng hay tạo vẻ một cách gượng ép. Thả lỏng, thư 
giãn; để cho cơ thể tự nhiên và thong dong, mềm mại. Để 
cơ thê thả lỏng bám tựa tự nhiên vào cột sống giữ thẳng, 
giống như một con búp bê băng vải đang ngồi vậy. 


Kiểu ngồi bán già và kiết già là các kiểu ngồi truyền 
thống của Á Đông. Và tư thế kiết già được cho là tốt 
nhất cho thiền. Kiểu ngồi này vẫn là vững chãi nhất. Một 
khi bạn đã khóa chân ngồi vào tư thế kiết già này, bạn hoàn 
toàn có thể ngồi bất động được trong một thời gian khá lâu. 
Tư thế nảy đòi hỏi sự dẻo dai đáng kể của hai chân, cho 
nên không phải ai cũng ngồi kiết già được. 


Tuy nhiên, việc bạn chọn kiểu ngồi nảo thích hợp cho 
bạn thì không liên quan đến người khác, ai nói gì mặc kệ 
họ, hãy chọn cách ngồi nào thích hợp nhất cho mình. Cứ 
chọn kiểu ngồi nào mình ngôi không bị đau nhức và ngồi 
yên được lâu nhất!. Đó là sự lựa chọn và sự thoải mái của 
bạn. Hãy thử và tập ngôi tất cả các tư thế khác nhau. Gân 
cốt sẽ từ từ giãn ra và dẻo dai theo số lần tập luyện của 
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bạn. Và rôi từ từ bạn cũng ngôi được kiêu ngôi hoa sen 
đáng quý và vững chãi như các thiên sư. 


Dùng Ghé Ngồi 


Ngồi thiền trên nền nhà nhiều khi cũng khó làm được vì 
dễ bị đau nhức hay vì những lý do khó chịu khác. Không 
vẫn đề gì. Bạn cũng có thể ngôi trên ghế để thiền. Chọn 
một loại ghế có mặt ghế năm ngang, có lưng tựa thắng và 
không có hai tay vịn. Tốt nhất là ngồi thăng lưng mà lưng 
bạn không dựa vào lưng ghế. Ngôi ở phần mép trước của 
mặt ghế sao cho hai đùi sau không chạm vào mặt ghế (lý 
do cũng giống như cách ngồi trên gối ngồi thiền vậy, ngồi 
như vậy để các dây thần kinh tọa sau đùi không bị chèn ép 
trong quá trình ngồi thiền). Đặt hai chân thắng hướng với 
nhau. Hai bàn chân năm phẳng trên sàn nhà. Hai bàn tay 
thì cũng được đặt lên nhau và đặt trong lòng chân bên dưới 
rốn, y như cách đặt tay trong những cách ngồi dưới sản 
như đã nói trên. Đừng cô gồng các cơ cổ, cơ vai, và thả 
lỏng hai cánh tay. Mắt có thể nhắm hoặc mở, như đã nói 
trên kia. 


Trong bất kỳ kiểu ngồi thiền nào cũng vậy, bạn hãy nhớ 
rõ những mục tiêu của mình. Bạn muốn thân mình được 
hoản toàn tĩnh tại và vững vàng, nhưng bạn cũng không 
muốn mình bị buồn ngủ. Nhớ lại ví dụ về ly nước bùn sẽ 
lắng bùn khi nó được đặt tĩnh tại. Bạn muốn giúp cho thân 
được hoàn toàn tĩnh tại, lặng yên, và kéo theo là tâm cũng 
được tĩnh tại, lặng yên. Làm được như vậy thì chắc hắn 
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rằng thân cũng ở trong một trạng thái tỉnh giác, và kéo theo 
là trạng thái của tâm cũng minh mẫn, sáng suốt như bạn 
mong muốn. Vậy hãy thử đi, hãy tập thử. Thân của chúng 
ta là một công cụ để tạo ra những trạng thái tâm mà ta 
muốn có. Hãy dụng thân mình một cách khôn ngoan, sáng 
suôt. 
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Chương 7 


Những Việc Cần Làm Với Tâm 


Thiền mà chúng tôi đang giảng bày trong quyền sách 
này được gọi là Thiền quán Trí tuệ [Thiền tuệ]. Như chúng 
tôi đã trình bày trước đây, có rất nhiều loại đối tượng thiền 
hay đề mục thiền, gần như là vô hạn, và nhân loại đã dùng 
rất nhiều đối tượng khác nhau để thiền trong suốt những 
thời đại đã qua. Ngay cả trong phương thức Thiền Minh 
Sát thôi cũng có rất nhiều loại đối tượng [đề mục] thiền. 


Có nhiều thiền sư dạy những thiền sinh theo đõi [quán] 
hơi thở của mình bằng cách quan sát sự phông lên và xẹp 
xuống của phần bụng. Một số thầy khác thì dạy cách tập 
trung chú tâm vào sự tiếp xúc giữa thân người và gối ngồi 
thiền, hoặc sự tiếp xúc của hai bàn tay chạm hay đặt vào 
nhau, hoặc cảm giác của chân này chạm xúc với chân kia. 


Còn phương pháp của chúng tôi ở đây được coI là 
phương pháp cổ truyền chính thống nhất và có lẽ là 
phương pháp do chính Đức Phật Cô-đàm đã chỉ dạy cho 
những đệ tử của mình. Kinh "Tứ Niệm Xứ" (Safipaithana 
Sura), bài thuyết giảng nguyên thủy về bốn nhóm đối 
fượng dùng để chú tâm và thiết lập sự chánh niệm, do 
chính Đức Phật nói ra. Trong đó, Đức Phật đặc biệt nhắn 
mạnh răng chúng ta phải bắt đầu băng cách tập trung sự 
chú tâm vào hơi thở; và sau đó thì tập cách nhận biết tất cả 
mọi hiện tượng khác khởi sinh từ thân và tâm. 
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(Như đã nói trước đây, “nguyên lý” thực hành ban đầu 
là: (z) Chú tâm chánh niệm vào hơi thở vào ra để giúp cho 
tâm được tập trung [đạt định| ở một mức độ cần thiết nào 
đó. Và (5) khi tâm được định, không còn lăng xăng, thì 
thiền sinh sẽ có khả năng quan sát và nhận biết được những 
hiện tượng khởi sinh một cách khách quan và vô tư.) 


Chúng ta ngôi xuống, quan sát dòng không khí đi vào 
và đi ra hai lỗ mũi. Mới nhìn thì việc làm này trông có vẻ 
kỳ cục và vô ích. Để chúng tôi giải thích về lý do đẳng sau 
việc làm này, trước khi đi đến các hướng dẫn chuyên biệt. 


(a) Câu hỏi đầu tiên chúng ta phải hỏi là: “Tại sao phải 
tập trung sự tỉnh giác để làm gì?”. Lý do của mọi lý do là 
chúng ta đang mong muốn tu tập cho được sự tỉnh giác 
[chánh niệm]. (Chúng ta muốn tu tập sự tỉnh giác và muốn 
sự chánh niệm luôn luôn có mặt mỗi khi chúng ta cần). Ụa, 
như vậy thì tại sao chúng ta không ngồi xuống và tỉnh giác 
ý thức vào bất cứ thứ gì xuất hiện trong tâm của ta?. Thật 
ra cũng có nhiều dạng thiền mang tính chất theo kiểu này. 
Những dạng thiền đó nhiều lúc được gọi là kiểu thiền 
không bài bản', không chọn đối tượng [đề mục] chính thức; 
và những dạng thiền này thì rất khó làm. Tâm của chúng ta 
rất là tỉnh ma, ranh mãnh. Tư duy ý nghĩ vốn là một tiến 
tình phức tạp. Có nghĩa là chúng ta lúc nào cũng bị mắc 
kẹt, bị dính mắc, bị bao bọc trong dòng ý nghĩ. Một ý nghĩ 
này dẫn đến một ý nghĩa khác, ý nghĩ khác lập tức dẫn đến 
ý nghĩ khác, và khác, và khác nữa..., liên tiếp. Rồi bất ngờ 
chúng ta chợt bừng tỉnh và chợt nhận ra rằng suốt cả tiếng 
đồng hồ trôi qua mình cứ nghĩ tùm lum trong mộng tưởng, 
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hay chuyện ái tình, hay về một chuỗi những lo toan về 
những thứ nợ nần, được mất, chuyện cơm áo gạo tiền, hay 
có thể là bất kỳ những thứ gì... 


Có sự khác nhau giữa hành động “tỉnh giác” hay “ý 
thức nhận biết về một ý nghĩ” so với hành động “nghĩ một 
ý nghĩ”. Sự khác nhau là rất tỉnh vi. Sự khác nhau căn bản 
là về vấn đề cảm giác hay cấu trúc. Ý nghĩ mà bạn đang 
chú tâm nhìn vào nó bằng sự chú tâm thuần kiết thì tạo 
cảm giác nhẹ nhàng về cấu trúc; có một cảm nhận về 
khoảng cách giữa ý nghĩ đó và sự tỉnh giác đang nhìn cái ý 
nghĩ đó. Sự cảm nhận đó khởi sinh rất nhẹ nhàng như là 
một bong bóng, và nó biến mất mà không cần phải làm 
khởi sinh (duyên) cho một ý nghĩ tiếp theo của dòng ý 
nghĩ. (Ý nghĩ được quan sát khi thiên quản thì tự đến tự đi 
một cách nhẹ nhàng và vô tư, không tạo duyên hay gây ra 
ý nghĩ tiếp theo). Còn ý nghĩ theo ý thức bình thường của 
chúng ta thì nặng nề hơn về cấu trúc. Nó nặng ký hơn, áp 
đặt và bắt buộc. Nó thu hút ta và điều khiển tâm thức của 
ta. Tự bản chất nó là ám ảnh, đuổi bắt, và nó dẫn thắng đến 
ý nghĩ tiếp theo của dòng ý nghĩ, mà không có một khoảng 
trồng giữa hai ý nghĩ. (Ý nghĩ ý thức thông thường thì có sự 
có ÿ, mang ý hành, và vì những động cơ tham-sân, nó lập 
tức gây ra, hay làm khởi sinh (duyên) ý nghĩ tiếp theo). 


Ý nghĩ ý thức thường tạo ra sự căng thẳng tương ứng 
trong cơ thể, ví dụ như sự co rút cơ hay sự làm tăng nhịp 
tim. Nhưng bạn sẽ không cảm thấy được sự căng thăng đó 
cho đến khi nó phát lên thành một sự đau thật sự, bởi vì ý 
nghĩ có ý thức thông thường thì cũng rất tham lam [có 
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chứa tham dục]. Nó lôi kéo hết sự chú ý của ta, mà không 
để lại dấu vết gì để ta nhận biết được tác động của nó. Sự 
khác nhau đó giữa “sự tỉnh giác chú tâm vào ý nghĩ” và 
“sự nghĩ cái ý nghĩ” là có thật. Nhưng nó cực kỳ tính vi và 
khó nhận thấy. Chánh định [từ thiền định] là một công cụ 
cần thiết để nhìn thấy sự khác nhau này. 


Sự tập trung sâu hay định sâu của tâm có tác dụng làm 
chậm lại tiến trình ý nghĩ và làm tăng nhanh sự tỉnh giác 
chú tâm để quán sát ý nghĩ. Kết quả là phát huy thêm khả 
năng để xem xét tiến trình ý nghĩ. Chánh định là kính hiển 
vi để nhìn những trạng thái tính vi bên trong thân tâm. 
Chúng ta hội tụ sự chú tâm để có được “sự tập-trung-vào- 
một-điểm” của tâm, bằng cách chú tâm liên tục và tĩnh 
lặng. Trạng thái đó được gọi là “sự hợp nhất của tâm” 
[tâm-nhất-điểm]. Nếu không có một tiêu điểm nhất tâm cố 
định, thì bạn sẽ bị lạc mất, bạn sẽ bị cuốn đi bởi những làn 
sóng biến đổi bất tận quay cuồng bên trong tâm thức. 
Chúng ta dùng hơi thở như là tiêu-điểm tập trung. Nó đóng 
vai trò như “ngôi nhà”, như một cột mốc, như một bến neo 
sinh động, từ nơi đó tâm lăng xăng ra đi rồi quay về lại đó. 
Sự xao lãng không thể gọi là xao lãng nếu không có một 
“tiêu-điểm” trung tâm, hay một cái “mốc”, mà từ đó tâm bị 
trôi giạt hay xao lãng. (Nếu không có thứ gì cố định nhà, 
thì không có việc ở nhà, đi khỏi nhà, và quay về nhà. 
Không có bến bờ hay cột mốc nào thì sao nói thuyền trôi 
xa, xa là xa khỏi cái mốc nào?). Đó là một cái “khung” để 
tham chiếu, là căn cứ gốc đề từ đó chúng ta có thể quan sát 
những biến đổi và xáo trộn không ngừng diễn ra: chúng 
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luôn luôn tiếp diễn như là một phần của sự tư duy và ý 
nghĩ thông thường của chúng ta. 


Trong các Kinh nguyên thủy bằng tiếng Pali của Phật 
giáo, thiền [sự tu dưỡng tâm, sự huấn luyện tâm]| được ví 
như là việc huấn luyện thuần phục một con voi vậy. Ngày 
xưa, người ta bắt một con voi dữ từ rừng về và cột bằng 
dây thừng vào một gốc cây hay cây cột chắc chắn. Khi bị 
trói, voi sẽ vùng vẫy, điên tiếc và trong nhiều ngày nó sẽ 
có kéo đứt sợi dây thừng để thoát thân. Cuối cùng nó cũng 
hiểu ra rằng nó không thể nào thoát được, và vật vã năm 
xuống. Đến lúc này, ta có thể cho nó ăn và huấn luyện nó 
cho bớt hoang đã để an toàn hơn. Sau cùng, ta tháo dây bỏ 
cộc cho voi đi lại tự do và huấn luyện voi làm những công 
việc có ích cho người. Trong ví dụ này, con voi dữ chính là 
tâm của ta, sợi dây thừng là sự chánh niệm, và cây cột là 
đối tượng thiền [Hơi Thở] của ta. Con voi được thuần hóa 
có ích được ví cho bản tâm của ta sau khi đã được tu 
dưỡng, đã được chánh định và có thể được dùng [làm công 
cụ] để chọc thủng những lớp tường vô minh mê lầm đang 
che mờ thực tại và chân lý của sự sống. Thiền huấn luyện 
được tâm. Thiền thuần phục được tâm. Thiền là tu đưỡng 
tâm, là vậy. 


(b) Câu hỏi tiếp theo chúng ta cần hỏi là: “7g sao phải 
chọn hơi thở làm đối tượng chính của thiên? Sao không 
chọn cái gì khác hay ho hơn?”. Trả lời câu hỏi này thì có 
nhiều thứ. Trước nhất, đối tượng hữu ích của thiền phải là 
cái gì đó giúp phát huy được sự chánh niệm. Cái đó phải 
mang theo được, dễ dàng có sẵn và không tốn chỉ phí. Đó 
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cũng phải là cái không làm ta bị lẫn lộn như gạo với cát, 
chẳng hạn như chúng ta đang tu dưỡng tâm cho trong sạch 
mà lại lấy những đối tượng thuộc tham, sân, sĩ để thiền thì 
còn gì là thiền. Hơi thở đáp ứng được tất cả những yêu cầu 
chọn lọc cần thiết này, và thậm chí nó còn có nhiều điều tốt 
hơn nữa. Hơi thở là là hiện tượng chung của mọi người. A1 
cũng phải thở. Chúng ta đều mang hơi thở theo chúng ta 
đến bất cứ nơi đâu chúng ta đi. Hơi thở luôn luôn có mặt, 
luôn luôn có sẵn, không bao giờ ngừng thở từ lúc sinh ra 
cho đến tận lúc chết, và nó cũng chắng tốn chi phí tiền bạc 
gì để thở. 


Hơi thở là một tiến trình không-thuộc-về-ý-niệm [của 
người thở], hơi thở là một thứ có thể trải nghiệm trực tiếp 
[thở là thở] mà không cần phải có ý nghĩ hay tư duy để thở. 
Hơn nữa, nó chính là một tiến trình của sự sống, một mảng 
của sự sống vốn luôn luôn biến đổi. Hơi thở chuyển động 
theo chu kỳ — hít vào, đây ra; thở vào, thở ra. Vì vậy, nó là 
một mô hình thu nhỏ của bản thân sự sống. 


Cảm giác của hơi thở là rất tỉnh vi, nhưng nó sẽ trở nên 
rõ rệt nếu ta biết hòa nhập vào nó. Phải tập luyện ít nhiều 
để thấy được điều đó. Nhưng bất cứ ai cũng có thể làm 
được. Bạn cần phải thao tác làm việc với nó, nhưng cũng 
không phải quá vất vả nhọc nhắn. Vì tất cả lý do này, hơi 
thở trở thành một đối tượng thiền rất lý tưởng. (Một đối 
tượng hữu dụng và hữu ích mà Đức Phật đã chọn!). Thở là 
một tiến trình không tự nguyện, nó tự diễn tiến theo nhịp 
độ (sinh học) của nó mà không cần phải có ý chí hay ý 
thức làm việc đó. (Tức là cá nhân một người không tự 
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nguyện thở, không tự tác thở, nhưng hơi thở vẫn thở tự 
nhiên theo tiến trình sống của nó và cơ thể). Tuy nhiên, chỉ 
một hành vi ý chí (cố ý) có thể làm cho hơi thở chậm lại 
hay nhanh hơn. Làm cho hơi thở dài hơn và êm dịu hơn, 
hoặc ngắn hơn và bụp chụp hơn. Sự cân bằng giữa hơi thở 
không tự nguyện và sự điều khiển gò ép hơi thở thì cũng 
rất là tinh vi và tế nhị. 


Và ở đây có nhiều bài học cần phải học về bản chất của 
ý chí và dục vọng. Thêm nữa, cái điểm tiếp xúc nơi chóp 
mũi có thể được coi là ô cửa số nối kết bên trong và những 
thế giới bên ngoài chúng ta. Nó là một điểm liên lạc và 
chuyển-giao-năng-lượng. Ở điểm này, những chất liệu từ 
thế giới bên ngoài di chuyển vào và trở thành một phần của 
cái chúng ta gọi là “ta”, và một phần của cái “ta” lại tuôn 
chảy ra hòa vào biến thế giới bên ngoài. Ở đây có những 
bài học cần phải học về cái quan niệm về bản ngã [ngã 
kiến], tức là về cái “ta”, và về cái cách mà chúng ta tạo 
chấp ra cái quan niệm đó. 


Hơi thở là một hiện tượng chung của tất cả nhân loại đã 
từng đi bộ trên trái đất này, và của tất cả mọi chúng sinh. 
AI cũng phải thở. Một sự hiểu biết do tự mình trải nghiệm 
về quá trình thở kéo chúng ta lại gần hơn với những chúng 
sinh khác. Sự hiểu biết đó chỉ cho ta thấy được sự kết nối 
có hữu vốn có giữa chúng ta và tất cả sự sống xung quanh. 


Cuôi cùng, hơi thở là một tiên trình hiện tại, là tiên trình 
diễn ra trong giây phút hiện tại. Ý chúng tôi muốn nói là nó 
luôn diễn ra chính tại “zơi-đây-và-bây-giỏ”. Dĩ nhiên, 
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thường thì chúng ta không thật sự sống trong hiện tại. 
Chúng ta tiêu phí thời gian suy nghĩ về quá khứ, hoặc nghĩ 
trước về tương lại với những lo toan và dự tính. Hơi thở 
không liên quan gì đến bất cứ sự gì diễn ra trong thời gian 
khác. Khi chúng ta thực sự quan sát hơi thở, chúng ta lập 
tức đặt mình trong thời khắc hiện tại. Chúng ta được kéo ra 
khỏi bãi lầy của những hình ảnh của thói tâm và chúng ta 
thật sự hòa nhập vào trải nghiệm những gì đang diễn ra 
ngay “fai-đây-và-báy giờ”. Có nghĩa là, hơi thở là một 
mảng sống của hiện thực. Quán sát một cách chánh niệm 
về hơi thở — như một mô hình thu nhỏ của bản thân sự 
sống — dẫn chúng ta đến những sự hiểu biết trí tuệ khác và 
rộng mở hơn để chúng ta có thể áp dụng vào vô số những 
trải nghiệm khác. 


Bước đầu tiên, để có thể dùng hơi thở làm đối tượng 
thiền là bạn phải tìm thấy nó. Cái bạn cần tìm là cái cảm 
nhận về thân, thuộc về xúc giác, khi dòng không khí đi vào 
và đi ra hai mũi. Thông thường nó là điểm tiếp xúc năm 
bên trong chóp mũi. Tuy nhiên, chính xác cái điểm tiếp 
xúc đó năm chỗ nảo thì có thể mỗi người mỗi khác, tùy 
theo hình dạng cái mũi (của mỗi người). Đề tìm được điểm 
tiếp xúc đó của mình, bạn hít nhanh một hơi thở sâu và 
nhận biết điểm tiếp xúc đó nằm bên trong mũi, hoặc nằm ở 
phần trên môi ngay giữa hai mũi. Nơi đó bạn cảm nhận 
được cảm giác rõ ràng nhất khi hơi thở đi qua. Giờ thì thở 
mạnh ra và nhận biết được cảm giác đó ở cũng ngay điểm 
đó. (Nếu khi thở vào và khi thở ra bạn đều cảm nhận được 
Sự tiếp xúc rõ ràng của hơi thở tại ngay tại một điểm, thì 
điểm đó chính là điểm bạn nên chọn để theo dõi hơi thở 
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vào ra!). Từ điểm này, bạn sẽ bắt đầu theo dõi toàn bộ hơi 
thở vào ra. Một khi bạn đã xác định rõ ràng điểm tiếp xúc 
đó, bạn không nên thay đổi hay chuyển qua điểm tiếp xúc 
khác nữa. Hãy dùng luôn điểm đã xác định để cố định sự 
chú tâm của mình ngay ở đó. Nếu không chọn được điểm 
tiếp xúc đó, bạn sẽ thấy chính mình di chuyển vào ra lỗ 
mũi, di chuyển lên xuống như trong đường ống, cứ mãi 
mãi đuổi theo hơi thở, chăng bao g1ờ bắt kịp được nó, bởi 
vì hơi thở nó luôn biến đổi, luôn chuyền động và luôn chảy 
qua. 


Nếu bạn đã từng cưa gỗ thì bạn đã biết cách. Một người 
thợ mộc không bao giờ đứng nhìn theo sự lên xuống của 
lưỡi cưa. Bạn sẽ bị chóng mặt. Bạn cần phải chú tâm vào 
điểm cần cưa hay đường cưa đã tính. Chỉ có như vậy bạn 
mới cưa đúng với đường cưa mình đã dự tính. Là một thiền 
sinh thì bạn tập trung [hướng sự chú tâm] vào một điểm 
tiếp xúc duy nhất bên trong mũi. Từ cái điểm lợi thế này, 
bạn quan sát toàn bộ chuyên động của hơi thở với một sự 
chú tâm rõ ràng và tập trung. Không được cố kiểm soát hay 
điều khiển hơi thở. (Không cô thở ngắn, không cố thở dài 
theo ý mình). Đây không phải là bài luyện thở theo kiểu 
trong môn Yoga. Chỉ tập trung vào chuyển động / nhiên 
và ự phát của hơi thở. Đừng cố điều lượng hơi thở hay 
nhân nhịp nó theo bất kỳ kiểu gì. Hầu hết những thiền sinh 
ban đầu đều gặp khó khăn ngay chỗ này. Vì muốn giúp 
mình tập trung vào cảm nhận về hơi thở nên họ đã cô nhấn 
nhịp hơi thở một cách vô ý. Đó chỉ là sự cố gắng một cách 
o ép và không tự nhiên vốn làm cản trở quá trình tập trung 
hơn, chứ không giúp phát huy sự tập trung. Đừng cố hít 
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sâu hay thở ra tiếng. [Vấn đề thở ra tiếng càng không nên 
làm nếu bạn đang ngồi thiền giữa nhiều thiền sinh trong 
nhóm thiền. Thở ra tiếng có thể là một sự quấy rầy hay 
phiền nhiễu thật sự cho những người xung quanh. Giống 
như bạn ngủ ngáy to giữa mọi người đang im lặng để ngủ 
vậy]. Hãy để hơi thở chuyển động một cách tự nhiên, y 
như lúc bạn đã ngủ vậy. Buông xả, thả lỏng và để cho tiễn 
trình diễn ra theo nhịp độ riêng của nó. 


Àh, điều này nghe có vẻ dễ dàng. Nhưng thật ra nó tỉnh 
vi và khó khăn nhiều hơn là ta tưởng. Đừng vội nản chí 
nếu bạn cũng nhận thấy ý chí của mình cũng can thiệp vào 
hơi thở. Cứ tận dụng cơ hội đó để quan sát bản chất của ý 
muốn có ý thức [ý hành] của mình. Quan sát mối tương 
quan lẫn nhau rất tế nhị giữa hơi thở, ý muốn điều khiển 
hơi thở và ý muốn thôi điều khiển hơi thở. Bạn sẽ thấy khó 
chịu một lúc, nhưng điều đó rất là bổ ích như là một kinh 
nghiệm để học hỏi, và đó là một giai đoạn chuyền tiếp và 
sẽ chóng qua mau. Cuối cùng thì tiến trình hơi thở cũng sẽ 
diễn ra theo đường lối và chiều hướng tự nhiên của nó. Và 
lúc đó bạn không còn ý muốn can thiệp hay điều chỉnh nó 
nữa. Đến lúc này, bạn sẽ học được một bài học lớn là trong 
ta lúc nào cũng có sự thúc đây hay ý muốn kiểm soát vũ trụ 
sống. 


Việc thở, thoạt đầu trông có vẻ trần tục và chẳng hay ho 
øì, thật sự là một tiến trình vô cùng phức tạp và hấp dẫn. 
Nó đây những biến thái rất tinh vi. Có sự hít vào và đây ra, 
hơi thở đài và hơi thở ngắn, hơi thở sâu, hơi thở cạn, hơi 
thở êm đềm và hơi thở gấp gáp. Những biến thái này lại 
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kết hợp với từng mỗi biến thái riêng theo những cách rất 
tinh vi và phức tạp. Hãy quan sát hơi thở một cách sâu sát. 
Nghiên cứu thật sự về nó. Bạn sẽ nhận thấy rất rất nhiều 
biến thái biến dạng khác nhau của hơi thở và một chu kỳ 
lặp đi lặp lại những kiểu biến dạng như vậy. Nó giống như 
một bản giao hưởng. Đừng chỉ quan sát vẻ bề ngoài của 
hơi thở. Ở đây có nhiều thứ để nhìn thấy hơn chỉ là hơi thở 
vào và hơi thở ra. Mỗi hơi thở đều có khúc khởi đầu, khúc 
giữa và khúc sau kết. Mỗi sự thở vào đều trải qua tiến trình 
khởi sinh, lớn lên và chết đi (sinh, trụ, diệt); và mỗi sự thở 
ra cũng trải qua tiến trình tương tự. Sự thở sâu hay thở 
nhanh thì thay đổi theo nhịp cảm xúc của bạn, theo ý nghĩ 
chạy qua tâm bạn, và theo những âm thanh bạn nghe được. 
Hãy nghiên cứu tìm hiểu về hiện tượng này. Bạn sẽ thấy nó 
rất là kỳ điệu. 


Tuy nhiên điều đó không có nghĩa là bạn cứ ngồi đó đối 
thoại ít nhiều với bên trong đầu óc của mình: "Có hơi thở 
ngắn gấp gáp và có hơi thở dài sâu. Tôi tự hỏi rồi tiếp theo 
nữa là cái gì?". Không, đó không phải là Thiền Minh Sát. 
Đó là sự suy nghĩ. Bạn sẽ nhận thấy kiểu suy nghĩ này 
đang xảy ra, nhất là vào lúc còn sơ cơ, lúc mới bắt đầu. 
Đây cũng là một giai đoạn chuyển tiếp và nó cũng sẽ qua 
mau. Đơn giản chỉ cần nhận biết hiện tượng đó và kéo sự 
chú tâm trở lại việc quan sát những cảm nhận về hơi thở 
vào ra. Nhưng tâm lại tiếp tục bị xao lãng cho coi. Tuy 
nhiện, bạn cứ tiếp tục kéo sự chú tâm về/vào lại hơi thở 
vào ra. Cứ kéo sự chú tâm về/vào lại hơi thở như vậy, cứ 
vậy, cứ vậy, và cứ vậy, và cứ vậy... cho đến khi nào tâm 
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không còn bị lăng xăng và xao lãng khỏi đối tượng hơi thở 
nữa mà thôi. 


Khi bạn bắt đầu thực hành tiến trình nảy, bạn hãy chuẩn 
bị tỉnh thần đối diện với một số khó khăn. Tâm của bạn sẽ 
luôn luôn lang thang, chạy nhảy, lăng xăng đây đó giống 
như một con ong say rượu bay đậu trăm phương trong chốc 
lát; giống như con khi chuyền cành, không ở yên một giây 
nào. Bạn đừng lo. Hiện tượng cái "tâm-như-con-khỉ" đã 
được nói nhiều trong kinh văn trước đây. Đó là hiện tượng 
mà những thiền sinh giỏi đã từng đối đầu xử lý. Họ tu tập 
vượt qua khó khăn này bằng cách này hay cách khác, và 
chắc rằng bạn cũng có thể làm được. 


Khi trường hợp đó (tâm lăng xăng, xao lãng) xảy ra, ta 
chỉ cần nhận biết sự thật rằng ta đã và đang suy nghĩ, mộng 
tưởng mông lung, lo lắng này nọ, hoặc đang nghĩ bất kỳ 
điều gì đó. Không nên bực mình hay chê trách bản thân 
mình vì sao cứ bị như vậy — cứ nhẹ nhàng, ng cương 
quyết, kéo mình quay trở lại chú tâm vào cảm giác vào hơi 
thở vào ra. Nếu sự xao lãng lại xảy ra tiếp, thì cứ làm lại 
như vậy, cứ bình tĩnh kéo sự chú tâm của mình về/vào lại 
hơi thở, cứ như vậy, và cứ như vậy, và cứ như vậy. 


Nhiều lúc đang lặp đi lặp lại tiến trình thực hành như 
vậy, bỗng nhiên ta chợt nhận thấy mình thật hoàn toàn điên 
rồ. Tâm ta giống như một căn nhà điên di động trên bánh 
xe, bên trong đầy những tiếng kêu thét chí chóe “loạn xạ”, 
đang đồ nhanh xuống đồi, đâm sằm, lăn lóc, mất hết điều 
khiển và vô vọng. Không saol. Hôm qua bạn còn điên 
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khùng nhiều hơn. Bạn ít điên khùng hơn bạn hôm qua. Sự 
thật luôn luôn là vậy, và chỉ đơn giản là bạn không để ý 
thấy nó thôi. Bạn cũng chẳng điên khùng gì hơn mọi người 
xung quanh bạn. Sự khác nhau đích thực (giữa bạn và họ) 
là bạn đã đối đầu với tình huống “loạn xạ” đó; còn họ thì 
chưa. Vì thế, họ vẫn còn cảm thấy tương đối thoải mái. 
Điều đó không có nghĩa là họ đang tốt lành gì hơn bạn hết. 
Sự vô minh hay mê lầm cũng có thể là một dạng hạnh 
phúc. (Ví dụ người hề quan tâm gì đến cái chết, hoặc 
không hề biết bản thân mình đang bị bệnh nan y, thì người 
đó cứ sống vô tư, buông thả, thì họ cũng cảm thấy hạnh 
phúc; họ hạnh phúc vì họ chẳng biết nguy cơ gì và cũng 
chưa hề đối diện với tình huống rối tâm đó). Tuy nhiên, 
loại hạnh phúc đó không dẫn đến sự giải thoát. Vì vậy, 
đừng để cái suy nghĩ hay suy luận so sánh này nọ như vậy 
làm bạn nao núng thoái chí trong việc đang thực hành đúng 
đắn. Nó (cảm giác bị sốc khi bất chợt nhận thấy mình thật 
hoàn toàn điên rồ) là một bước ngoặc, là dấu hiệu tiễn bộ 
thật sự của bạn. Vì sao?. Vì sự thật là bạn đã đối đầu và 
nhìn thắng vào vấn đề khó khăn bằng chính đôi mắt của 
mình, như vậy có nghĩa là bạn đang đi đúng trên con 
đường hướng thượng để vượt ra khỏi nó. (Không ai có thể 
giải quyết được vấn đề khó khăn nào nếu không đối diện 
và nhìn thắng vào vấn đề đó. Vì nếu không nhìn thắng để 
hiểu biết vấn đề đó là gì, thì giải quyết cái gì, hay vượt qua 
cái øì?) 


Sự quan sát hơi thở là sự quan sát không lời. Có hai 
điều cần phải tránh, đó là: sự suy nghĩ và sự chìm đắm. Cái 
tâm suy nghĩ thì thể hiện rõ bằng cái tâm lăng xăng chạy 
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nhảy như con khỉ không ở yên mà chúng ta vừa mới đang 
nói đến. Còn cái tâm chìm đắm thì gần như là ngược lại. 
Theo thuật ngữ chung, tâm chìm đắm [hôn trầm] là chỉ về 
trạng thái lờ mờ, mập mờ, đờ đẫn, biếng nhác, không tính 
tường của sự chú tâm—(giống như bóng đèn bị vặn nút 
“dimming' cho lu mờ đi vậy). Lúc /ốr nhất thì nó cũng chỉ 
là một dạng chân không, một sự trồng trơ của tâm mà trong 
đó chẳng có gì hết—không có ý nghĩ nào, không có sự 
quan sát hơi thở, không có sự chú tâm về bắt cứ sự gì. Đây 
là một khoảng trống, là một vùng xám xịt không hình 
tướng, giống giống hơn như kiểu một giấc ngủ không, 
không có giấc mơ nào. Tâm chìm đắm hay tâm hôn trầm là 
một sự trống rỗng. Cần tránh rơi vào không!. 


Thiền Minh Sát (Vipassana) là một chức năng chủ 
động. Chánh định là sự chú tâm mạnh mẽ, đầy nghị lực, 
vào một đối tượng duy nhất [nhất điểm] nào đó. Còn sự 
tỉnh giác là một sự tỉnh thức sáng tỏ, rõ ràng, minh mẫn. 
Chánh Định (sưmahđhi) và chánh Niệm (sz/i)—đó là hai 
căn bản mà chúng ta mong muốn tu dưỡng cho được. Và 
cái tâm hôn trầm thì chẳng có chứa một chút chánh định 
hay chánh niệm gì cả. Lúc / nhá: thì nó sẽ đưa bạn vào 
giấc ngủ. Ngay cả lúc tốt nhất thì nó cũng chỉ là vô tích sự, 
chỉ làm phí thời gian của bạn một cách vô ích. 


Khi bạn bị rơi vào trạng thái tâm hôn trầm, chỉ cần nhận 
biết sự thật đó và quay sự chú tâm về/vào lại cảm giác về 
hơi thở. Quan sát cảm nhận hơi thở vào ngay điểm tiếp 
xúc. Cảm nhận sự tiếp xúc của hơi thở vào ra. Thở vào, thở 
ra và quan sát cái đang diễn ra. Khi bạn đã thực hành như 
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vậy một thời gian — một tuần, mấy tuần hay mấy tháng — 
bạn sẽ cảm giác được sự tiếp xúc đó như là một đối tượng 
thuộc về thân. Cứ tiếp tục tiễn trình — thở vào, thở ra. Quan 
sát cái đang diễn ra. Một khi tâm của bạn được tập trung 
sâu hơn thì bạn sẽ ít bị những rắc rối phiền nhiễu của cái 
“tâm-như-con-khi°. Tâm của bạn sẽ chậm lại, từ tốn lại và 
càng lúc bạn càng có thể theo đõi sát hơi thở một cách rõ 
rệt hơn, càng ít bị gián đoạn hơn. Bạn bắt đầu trải nghiệm 
được trạng thái tĩnh lặng sâu hơn trong đó bạn thưởng thức 
được sự tự do hoàn toàn khỏi những thứ mà ta hay gọi là 
những xáo trộn về mặt tâm linh [“chướng ngạt” |. Ở đó 
không có tham lam, ái dục, ghen ty, ganh ghét, hay sân 
hận. Không còn những kích động. Nỗi sợ hãi cũng biến 
mất. Chỉ còn lại những trạng thái tâm tươi đẹp, trong sáng, 
hạnh phúc, hỷ lạc. Nhưng những trạng thái đó là tạm thời, 
chúng sẽ mất đi khi hết buổi thiền. Nhưng những trải 
nghiệm ngắn ngủi tốt đẹp này sẽ thay đổi cuộc sống của 
bạn. Đây chưa phải là sự giải thoát, nhưng những điều đó 
là những viên đá lót trên con đường dẫn về hướng ấy—về 
hướng giải thoát. Tuy nhiên, ta không nên trông đợi sẽ có 
được ngay những niềm hỷ lạc hạnh phúc này. Ngay cả để 
có được những viên đá lót này cũng cần phải tốn nhiều thời 
gian và nỗ lực và kiên nhẫn. 


Kinh nghiệm thiền tập không phải là một cuộc cạnh 
tranh. Thiền có mục tiêu rõ ràng, nhất quán. Nhưng không 
phải cần phải có thời gian biểu hay dự toán thời gian khi 
nào là “chứng đắc°. (Cái gì đến thì sẽ đến, chuyện tâm linh 
không thể lên kế hoạch hay ép uống được). Điều bạn cần 
làm là đào sâu hơn và sâu hơn xuyên qua những tầng lớp 
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vô minh tăm tối để nhìn thấy ra được lẽ thật và chân lý tột 
cùng của sự hiện hữu. Tiến trình thiền hành bản thân nó là 
kỳ diệu và mãn nguyện. Ta sẽ được hỷ lạc khi thực hành 
theo tiến trình đó. Không cần phải vội vã. 


Sau một khóa thiền tập đúng đắn và thành công, bạn sẽ 
cảm thấy một sự tươi tắn đầy vui sướng của tâm. Đó là một 
nguồn năng lượng mới, an lành, phấn khởi, và đầy hoan hỷ 
mà bạn có thê dùng nó để giải thỏa những vẫn đề khó khăn 
của đời sống thường ngày. Bản thân nó cũng đủ gọi là một 
phần thưởng. Mục đích của thiền (là tu dưỡng tâm để đi 
đến giải thoát) không phải là để đối đầu với những vấn đề 
khó khăn khi gặp phải, tuy nhiên năng lực giải quyết khó 
khăn là một lợi ích phụ biên và nó nên được coi như là một 
phần thưởng cho công sức tu tập. Nhưng nếu bạn quá nhắn 
mạnh vào khía cạnh “năng lực giải quyết vấn đề khó khăn", 
thì bạn sẽ dễ lạc hướng sự chú tâm vào những vẫn đề khó 
khăn đó trong khi thiền tập. sự định tâm sẽ bị trệch hướng, 
bị phân tán. Đừng nghĩ gì đến những vấn đề khó khăn 
trong lúc thiền tập. Dẹp chúng qua một bên một cách nhẹ 
nhảng. 


Hãy dẹp qua một bên tất cả mọi lo lắng và toan tính). 
Hãy để buổi thiền hay khóa thiền của bạn như một kỳ nghỉ 
mát trọn vẹn. Hãy tự tin bản thân mình, tự tin khả năng giải 
quyết vấn đề của mình sau đó, đến lúc đó bạn có thể dùng 
nguồn năng lượng và sự tươi tắn mới của tâm trí mà bạn tu 


!5 Do như vậy, khi mở đầu bài thuyết dạy về thiền chánh niệm [kinh Tứ 
Niệm Xứ], Đức Phật đã dạy rõ rằng người tu cần phải “...đẹp qua một bên tất 
cả những tham muốn [sự thích] và bất mãn [sự không thích] đối với thế 
giới...” trước khi thiết lập sự chánh niệm và thiền tập. 
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dưỡng được trong quá trình thiền tập hiện tại. Hãy tự tin 
mình như vậy vả điều đó sẽ thật sự xảy ra tốt đẹp như vậy. 


Đừng cố đặt ra cho mình những mục tiêu quá cao. Hãy 
nhẹ nhàng, lịch sự với chính mình. Bạn đang có gắng theo 
dõi hơi thở của mình một cách liên tục và không gián đoạn. 
Điều đó nghe có vẻ dễ dàng, cho nên bạn thường có 
khuynh hướng ra chiều thúc đây bản thân mình phải thật 
chu đáo và chính xác đến chi li. Điều đó là không thực tế. 
Cứ từ từ bằng những đơn vị hay công đoạn thực hành nhỏ 
trước tiên. Vào lúc bắt đầu thở vào, hãy quyết tâm theo dõi 
hơi thở hết trọn một lần thở vào. Ngay điều này cũng 
không dễ dàng, nhưng ít nhất nó cũng có thể làm được. Rồi 
sau đó, vào lúc bắt đầu thở ra, hãy quyết tâm theo dõi hơi 
thở hết trọn một lần thở, từ đầu đến cuối. Nói thì dễ vậy 
chứ bạn sẽ vẫn không làm được, sẽ liên tục thất bại, nhưng 
hãy lên tục có găng, liên tục tập lại. 


Mỗi khi bạn bị vấp, hãy bắt đầu lại. Mỗi lần một hơi 
thở. (Hơi thở vào hoặc một hơi thở ra mà thôi). Tập từng 
cái một. Ở cấp độ một này của “trò chơi”, bạn chắc là thắng 
được. Cứ giữ vậy — và quyết tâm sau một vòng thở ra thở 
vào. Tức là: Tập (theo dõi) từng hơi thở vào như vậy, tập 
(theo dõi) từng hơi thở ra như vậy. Và lại quyết tâm làm lại 
từng mỗi vòng thở mới, những đơn vị thời gian nhỏ. Quan 
sát từng hơi thở với sự cần thận và chính xác, chia nhỏ 
từng giây một, nối tiếp nhau, mỗi lần một quyết tâm tập 
(theo đõi) như vậy. Bằng cách tập luyện này, cuối cùng ta 
sẽ đạt được một sự chú tâm liên tục, liên tiếp và không 
gián đoạn. 
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Chánh niệm vào hơi thở là sự tỉnh giác trong giây phút 
hiện tại. Khi chúng ta chánh niệm một cách đúng đắn, 
chúng ta chỉ tỉnh giác và hằng biết về những gì đưwg diễn 
ra trong thời khắc hiện tại. Ta không nhìn lùi và ta không 
nhìn tới. Ta phải quên đi hơi thở vừa qua, và ta không đoán 
trước hơi thở tiếp theo. Khi hơi thở vào vừa đang bắt đầu, 
ta không nghĩ hay canh lúc nó kết thúc. Ta cũng không bỏ 
qua hơi thở vào để canh hay nghĩ đến hơi thở ra tiếp theo. 
Bạn chú tâm ngay tại đó, bạn trụ ngay tại đó với cái đang 
thực sự diễn ra — trụ tâm ngay nơi tiếp xúc với hơi thở 
đang diễn ra. Hơi thở vào đang bắt đầu, và đó là cái bạn 
chú tâm; chú tâm vào đó và không cái gì khác ngoài nó. 


Thiền là một tiến trình huấn luyện lại cái tâm. Chúng ta 
ao ước có được một trạng thái tâm hoàn toản tỉnh giác, 
luôn luôn hằng biết về mọi hiện tượng sự việc đzng diễn ra 
ngay trong thế giới sống bất tận của chính mình, ngay 
trong cái vũ trụ sống của thân tâm mình; hăng biết một 
cách chính xác các nó diễn ra một cách chính xác khi nó 
đang diễn ra; đó là sự tỉnh giác hoàn toàn, trọn vẹn và 
không gián đoạn vào giây phút (khoảng khắc, thời khắc) 
hiện tại. Đầy là một mục tiêu vô cùng khó khăn, và khó mà 
làm được hết một lần. Đề làm được, ta sẽ thực hành từng 
bước nhỏ, từng phần nhỏ. Chúng ta hãy bắt đầu chú tâm 
tỉnh giác hoàn toàn vào một đơn vị thời gian nhỏ, chỉ một 
hơi thở vào thôi. Và, khi nào bạn đã làm được điều nhở 
này, thì bạn đang đi đúng đường đến sự trải nghiệm hoàn 
toàn mới về sự sống của chính mình. 
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Chương 8 
Thiết Kế Việc Thiền Tập Một Cách Bài bản 


Mọi hướng dẫn được nêu ra đến giờ này vẫn còn là lý 
thuyết. Bây giờ chúng ta bước vào việc thực hành thực sự. 
Chúng ta sẽ bắt đầu làm những việc mà ta gọi là “thiền”. 


Trước tiên, chúng ta phải lập một thời khóa biểu thực 
hành chính thức, đó là những khoảng thời gian nào bạn 
dành riêng để thực hành “thiền”, và chỉ có thiền mà thôi. 
Nhớ lại khi chúng ta còn là trẻ con, chúng ta không biết đi. 
Người lớn cũng phải bức đầu gãi tai không biết phải dạy 
làm sao cho chúng ta đi được. Họ dắt hay tay chúng ta để 
tập đi. Họ cưng nựng, họ khuyến khích, họ khen ngợi để 
chúng ta dám bước đi. Họ dìu dắt và chúng ta bắt đầu bước 
một chân tới trước...rồi chân kia..., rất lâu..., cho đến khi 
chúng ta tự đi một mình được. Khoảng thời gian dìu dắt và 
hướng dẫn tập đi đó cũng được làm hằng ngày vào những 
giờ nào đó, như kiểu theo thời khóa biểu. (Ví dụ cha mẹ 
thường dìu dắt và tập con đi ở ngoài sân vào 4-5 giờ chiều 
mỗi ngày sau khi họ đi làm về). 


Đối với thiền, chúng tôi cũng áp dụng theo những bước 
căn bản như vậy. Chúng ta dành ra một số thời gian, đặc 
biệt dành riêng cho việc phát triển một kỹ năng huấn luyện 
tâm mà chúng ta gọi là “chánh niệm”. Chúng ta dành trọn 
thời gian đó cho việc thực tập chánh niệm đó, và chúng ta 
cũng sắp xếp tạo ra một môi trường [không gian] ngồi 
thiền ít bị xao lãng nhất. “Chánh niệm” không phải là một 
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kỹ năng dễ học và dễ làm trên đời này. Một lẽ thật về 
chúng ta: chúng ta tiêu phí cả cuộc đời mình để phát triển 
những thói quen của tâm [thói tâm, tập khí] mà những thứ 
đó là hoàn toàn ø#gược lại với sự chánh niệm liên tục. 
Muốn thoát khỏi những tập khí đó, chúng ta cần phải có 
một chiến lược. Như chúng tôi đã nói trước đây, tâm của 
chúng ta giống như những ly nước bùn. Đối tượng thiền 
dùng để lắng đục khơi trong để chúng ta có thể nhìn thấy 
rõ những gì diễn ra ở trong đó. Cách tốt nhất để lắng đục 
khơi trong là để yên ly nước. Để nó tĩnh tại. Cho ít nhiều 
thời gian, rồi nó nước sẽ lắng trong. Bạn hoàn thành với 
một ly nước trong. Đối với thiền cũng vậy, chúng ta dành 
ra một thời gian riêng biệt cho tiến trình thanh lọc, làm 
sạch tâm. Từ bên ngoài, nhìn việc chúng ta đang làm có vẻ 
như vô ích và lãng xẹt. Thì bề ngoài trông chúng ta đang 
ngồi vô tích sự như những tượng đá vô tình, vô tri. Nhưng, 
bên trong ta, thì đang có ít nhiều sự việc đang diễn ra. Ly 
nước bùn đang lắng xuống, những kích động và ô nhiễm 
của thói tâm đang lắng xuống, và còn lại chúng ta với ly 
nước trong, với cái tâm mới được thanh lọc vả lắng dịu. 
Một cái tâm mới thanh lọc, lắng địu và tươi tắn để chúng ta 
đối đầu với những sự kiện đang và sẽ đến trong đời sống 
của chúng ta. 


Nhưng điều đó không có nghĩa là ta phải “làm điều gì 
đó” để khiến cho ly nước bùn lắng xuống, khiến cho tâm ta 
lắng dịu. Không phải vậy. Sự lắng dịu là tiến trình tự 
nhiên, tự nó diễn ra, cũng như tự ly nước bùn lắng xuống 
thành trong khi nó được để yên. Chính thao tác ngồi yên 
tĩnh và chánh niệm tạo ra sự lắng dịu của tâm ta. Thực sự, 
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nếu ta cố gắng miễn cưỡng hay tác động để tạo sự lắng 
đọng thì chắc chắn sẽ bị phản tác dụng. Đó là sự áp đặt, và 
nó không đúng bài. (Cứ như ai cố lắc, cố thôi, cố dùng pit- 
tông để ép đầy bùn lắng xuống, thì cái ly càng thêm đục, 
cảng bị khoấy động). Nếu cô gắng ép đầy hay loại bỏ cái gì 
ra khỏi tâm thì ta chỉ vô tình bồi thêm năng lượng hay 
động lượng cho những kích động và bất tịnh trong tâm mà 
thôi. Nếu việc ép đây trấn áp có thành công đi chăng nữa, 
thì đó chỉ là thành công rất tạm thời và giả tạm; nhưng về 
dài hạn, bạn đã vô tình làm cho chúng càng mạnh mẽ hơn. 
[Xin được nhắc lại, “chúng” ở đây là những kích động và ô 
nhiễm trong tâm vốn đã tôn tại từ lâu thành thói tâm, tập 
khí, và những thứ đó thường được gọi được gọi là những 
“chướng ngạt” của việc thiền tập]. Chúng sẽ lẫn trốn trong 
phần vô thức của tâm; hễ khi nào ta không còn để ý đến 
chúng, chúng sẽ vùng dậy và khiến ta không còn khả năng 
đối đầu với chúng. 


Cách tốt nhất để lắng đục khơi trong “ly-nước-tâm' đầy 
bùn nhơ của mình, như trong tỷ dụ trên, là cứ để yên cho 
nó tự lắng đọng. Đừng tiếp thêm năng lượng vào bối cảnh 
này. Cứ ngồi chánh niệm xem bùn từ từ lắng đọng xuống, 
không can thiệp gì vào nó. Cuối cùng, khi nó đã lắng 
xuống hết, nó sẽ nằm yên lắng đọng như vậy luôn, không 
bao giờ đục lại. (Nếu không ai lắc quậy cái ly nữa). Chúng 
ta nỗ lực [đưa năng lượng] vào việc thiền, chứ không phải 
để can thiệp hay áp đặt. Nỗ lực duy nhất của chúng ta là sự 
chánh niệm nhẹ nhàng, kiên nhẫn. 
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Thời gian thiền giống như phần giữa của nguyên một 
ngày của bạn. Mọi sự xảy ra với bạn được cất giữ riêng 
trong tâm bạn theo những dạng thuộc về tâm linh hay cảm 
xúc. Trong suốt những sinh hoạt thường ngày, ta luôn dính 
vào những áp lực của những sự việc xảy ra, mà về căn 
bản, ta ít khi nào giải quyết thông suốt được. Chúng bị vùi 
sâu trong vô thức, và ở đó chúng luôn sôi sục, âm ỉ và 
mưng mủ. Rồi từ đó, bạn cứ tự hỏi tất cả mọi căng thăng 
đã đến từ đâu. 


Tất cả những thứ này rồi sẽ xuất hiện, bằng dạng này 
hay dạng khác, khi chúng ta ngồi thiền. Bạn có cơ hội để 
nhìn xem chúng, nhìn thấy được chúng là gì và để mặc 
chúng biến đi. Chúng ta thiết lập một thời gian biểu chính 
thức để thiền là để tạo ra được một môi trường thuận 
duyên cho việc giải tỏa những kích động và bất tịnh đó. 
Chúng tái tạo sự chánh niệm của chúng ta đều đặn vào mỗi 
giờ thiền mỗi ngày. Chúng ta rút khỏi những sự kiện dễ 
gây kích thích hay làm xáo động tâm ta. Chúng ta tránh xa 
những sinh hoạt có thể nảy sinh nhiều xúc cảm. Chúng ta 
đi đến nơi yên ẵng và ngồi xuống tĩnh lặng, rất tốt. Nhưng 
thời gian đầu, những thứ chướng ngại vẫn còn trào lên 
trong tâm. Nhưng rồi chúng cũng biến mất. Tác dụng ròng 
ở đây giống như việc sạc lại một bình điện. Thiền “sạc” lại 
sự chánh niệm của chúng ta. (Thiền “sạc” lại cho sự chánh 
niệm của ta thêm mạnh mẽ và sắc xảo). 


Nơi Ngồi Thiền 
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Hãy đến một nơi yên tĩnh, một nơi khuất tịch vắng vẻ, 
một nơi bạn chỉ có một mình. Nó không nhất thiết phải là 
một nơi lý tưởng như ở giữa rừng. Thời buổi này gần như 
chúng ta chăng thể vào rừng, nhưng phải là một nơi mà 
bạn cảm thấy thoải mái, và là nơi bạn không bị quấy rầy. 
Đó cũng là nơi bạn không cảm thấy mình bị phô bày hay 
nỗi bật. Bạn cần có tất cả sự chú tâm để hành thiền, hơn là 
cứ ngồi lo lắng về bộ tịch của mình trong mắt nhìn vào của 
người ngoài. Hãy cố gắng chọn một chỗ cảng yên tĩnh 
càng tốt. Không nhất thiết phải là một phòng cách âm, 
nhưng quá nhiều âm thanh bên ngoài thì sẽ làm xao lãng và 
ta nên tránh chúng. Tâm luôn bị dính hút vào những thứ 
âm thanh đó mà không thể nào kiểm soát được, và cho nên 
không thể nào định tâm được. 


Theo truyền thống, người ta hay dùng thêm một số yếu 
tố phụ trợ để tạo sự thanh nghiêm cho không khí nơi thiên. 
Một căn phòng ít ánh sáng với một ngọn nến. Thêm mùi 
hương nhang cũng dễ chịu. Một cái chuông nhỏ để bắt đầu 
và kết thúc buổi thiền cũng rất hay. Tuy nhiên, những thứ 
này là đồ riêng của mỗi người. Chúng góp phần khích lệ 
đối với một số người, nhưng chúng nhất thiết không phải là 
những thứ cần phải có thì mới thiền được. Không có cũng 
chẳng sao. 


Có lẽ ích lợi hơn nếu mỗi lần thiền bạn ngồi cùng một 
chỗ. Một nơi đặc biệt dành riêng cho việc thiền của bạn. 
Bạn sẽ nhanh chóng hòa hợp với chỗ ngồi đó và dễ dàng 
tập trung tâm, và sự quen thuộc đó dễ giúp bạn tập trung 
sâu nhanh hơn. Vấn đề chính là ngồi thiền ở cái nơi bạn 
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thấy hợp và thuận duyên cho việc hành thiền của mình. 
Điều đó cần phải thử vài lần. Do nhiều yếu tố (âm thanh, 
thời tiết, cảnh quan, mùi hương, môi trường...) nên bạn hãy 
nên thử ngồi thiền ở vài ba chỗ, sau đó thì chọn một chỗ 
thích hợp và thoải mái nhất cho mình. Bạn chỉ cần tìm một 
nơi mà bạn không cảm thấy lo lắng hay áy náy về mình, và 
một nơi bạn ngồi thiền mà không bị những xao lãng quá 
mức. 


Nhiều người lại thấy nhiều ích lợi và trợ duyên hơn khi 
ngồi thiền theo nhóm với những thiền sinh khác. Ở đây, 
chắc chính là nhờ vào quy tắc thực hành chuyên cần theo 
thời khóa biểu chung, và hầu hết mọi người cảm thấy mình 
phải tham dự đều đặn hơn nếu tham gia vào nhóm, vì nếu 
mình cứ “lúc đến lúc không” thì người ta “chê cười mình. 
Khi bạn đã mở lời tham dự thiền khóa thì bạn biết là cả 
khóa thiền [tập thể] mong đợi mình tham gia đúng ngày 
giờ và đều đặn. Vì thế, hội chứng kiểu “Dạo này tôi bận 
nhiều việc quá” thường sẽ bị tập thể loại ra một cách khéo 
léo. 


Thực tế, bạn có thể tụ họp một nhóm những thiền sinh 
khác nhau ở gần chỗ ở của các bạn. Cho dù những thiền 
sinh khác nhau có thể thực hành các loại thiền khác nhau, 
nhưng điều đó cũng không sao. Miễn sao những cách thiền 
đó là thiền trong im lặng là được. 


Mặt khác, bạn cũng nên cố gắng tự mình thiền một cách 
độc lập. Không cần phải phụ thuộc vào sự có mặt của 
nhóm hội, không phải chỉ có nhóm thiền hay khóa thiền 
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nhiều người thì mình mới [có hứng] thiền tập được. Nếu 
sắp xếp và thực hành một cách đúng đắn, việc ngồi thiền là 
một điều thú vị. Hãy coi nhóm bạn tu hay nhóm thiền là 
một nơi hỗ trợ hay hộ niệm, chứ không phải là một cái 
“nạng” để bạn tựa thân vào một cách phụ thuộc. (Bạn luôn 
luôn có thê tự thiền một mình). 


Thời Gian Ngồi Thiền 


Nguyên tắc quan trọng nhất ở đây là: Khi nào bạn 
thiền?. Thời gian nào để thiền?. Triết lý về Con Đường 
Trung Đạo của đạo Phật được áp dụng ở đây. Đừng cố ép. 
Đừng cố làm. Nhưng điều này cũng không có nghĩa là bạn 
cứ ngồi chơi xơi nước chờ đến khi nào thấy “hứng' thì 
thiền, không “hứng chí? thì thôi. Điều này có nghĩa là bạn 
cần phải thiết lập một thời biểu thực hành và thực hiện theo 
thời biểu một sự kiên trì nhẹ nhàng. Việc thiết lập một thời 
khóa biểu đóng vai trò như một sự khuyến khích, nó làm 
cho mình thấy mình...nghiêm chỉnh hơn trong việc thiên. 
Nếu khi nào bạn thấy thời khóa biểu thiền không còn là 
một sự khích lệ và trở thành một gánh nặng gò bó, thì lúc 
đó là trục trặc rồi. Thiền không phải là một bổn phận, cũng 
không phải là một gánh nặng. 


Thiền là một hoạt động thuộc về tâm lý học. Bạn đối 
diện xử lý những thứ thô tế thô sơ của những cảm giác và 
những cảm xúc. Do vậy, thiền là một hoạt động rất nhạy 
cảm với thái độ mà bạn đến với buổi thiền. Thường cái gì 
bạn dự tính hay trông đợi nó sẽ xảy ra thì nó thường sẽ xảy 
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ra (chỉ riêng đối với tâm bạn, trong tâm bạn)!. Vì vậy, nếu 
bạn mong đợi đến giờ thiền thì việc thiền của bạn sẽ rất tốt. 
Nếu bạn ngồi xuống mà cứ nghĩ đến sự cực nhọc khi thiền, 
thì lẽ nhiên bạn sẽ thấy cực nhọc. Vì vậy, hãy thiết lập một 
lịch trình thời gian mà bạn thích nghi nhất mỗi ngày. Tính 
sao cho hợp lý. Tính sao cho phù hợp với thời gian còn lại 
của cuộc sống hàng ngày của bạn. Và nếu có khi nào bạn 
bắt đầu cảm giác răng: “sao ta giống như một con chuột 
chạy trong lồng, hay ta giống như kẻ đang chạy trên “máy 
chạy bộ” mà đòi đi đến đích giải thoát — chăng đi về đâu —' 
thì lúc đó có lẽ bạn cần phải thay đổi nhiều thứ. (Có cái gì 
đó không ổn. Cách bạn đang thiền có gì đó không Ổn trong 
tâm bạn.) 


Đầu tiên, buổi sáng sớm là thời gian tốt để thiền. Lúc 
đó tâm bạn còn tỉnh mới, trước khi bạn lao vào nhiều công 
việc và trách nhiệm của ngày mới. Thiền buổi sáng là cách 
tốt đẹp để bắt đầu một ngày mới. Nó sẽ làm cho bạn phấn 
chấn, tươi tỉnh và giúp bạn sẵn sàng để đối diện với mọi sự 
việc một cách hiệu quả. Bạn sẽ tiếp tục sống phần còn lại 
của ngày một cách nhẹ nhàng hơn. Phải cần phải bảo đảm 
là mình luôn tỉnh táo. Sẽ không có kết quả hay tiến bộ gì 
nếu bạn ngồi đó gật gà gật gù, vì vậy bạn phải ngủ ngon, 
ngủ đủ giấc. Sau khi dậy, rửa mặt, hoặc tắm trước khi bắt 
đầu vào thiền. Bạn cũng có thê khởi động cơ thể hay tập ít 
thao tác thể dục buổi sáng cho khí huyết lưu thông. Nói 


!5 Chỗ này người dịch cho rằng thiền sư chỉ muốn nói điều xảy ra trong tâm 
bạn. Độc giả không nên thấy mâu thuẫn với câu nói khác của Phật, đại ý là 
“Thường những gì người ta nghĩ thì nó sẽ xảy ra khác đi”. Câu này có nghĩa: 
những điều xảy ra ở bên ngoài đời thường khác với sự nghĩ hay dự đoán 
trong tâm của ta, [vì vậy “tương lai” là điều không đáng tin cậy]. 
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chung, bạn hãy làm tất cả những gì cần thiết để cho mình 
sạch sẽ, tươi tỉnh hoàn toàn trước khi ngồi vào thiền. Tuy 
nhiên, bạn cũng đừng dính tâm vào những công-việc-hàng- 
ngày ngay từ lúc mới dậy. Thường người ta rất dễ hay 
quên hoặc lơ là việc thiền tập. Hãy đặt việc ngồi thiền là 
phần ưu tiên số một và trước nhất cho buổi sáng của bạn!. 


Buổi chiều cũng là thời gian thiền rất tốt. Tâm của bạn 
đã dính đầy những “rác rưởi” mà bạn đã tích góp trong suốt 
một ngày. Và sẽ tốt nhất nếu bạn thiền để giải tỏa cái mớ 
bắt tịnh đó ra khỏi đầu trước khi bạn đi ngủ. Thiền sẽ giúp 
bạn thanh lọc tâm và làm cho tâm khỏe khoắn lại. Thiết lập 
lại sự chánh niệm và giác ngủ của bạn sẽ là một giấc ngủ 
thật sự. Khi bạn bắt đầu thiền, mỗi ngày một lần là đủ. Nếu 
bạn thấy muốn thiền nhiều hơn, điều đó rất tốt, nhưng 
đừng cố quá. Hiện tượng bị “đốt cháy? thường thấy ở các 
thiền sinh mới, cố quá nên đuối sức. Họ nhào vào tập luyện 
thiền mười lăm tiếng đồng hồ/một ngày trong suốt nhiều 
tuần lễ liền, và họ chưa đủ “siêu phàm' để vượt qua những 
giới hạn của thế giới phàm trần. Rồi họ tự phán rằng “việc 
thiền tập tốn quá nhiều thời gian. Phải hy sinh quá nhiều 
thứ trong cuộc sống. Không có thời gian để tiêu phí vào tất 
cả việc thiền như vậy nữa'. Bạn cố đừng bị rơi vào cái bẫy 
này!. Đừng có “đốt” hay vắt kiệt sức trong tuần lễ đầu tiên. 
(Giục tất bất đạt). Hãy làm chậm “sự nhanh" của mình lại. 
(Giảm bớt sự “sung” mãn và chậm sự “xung” phong của 
mình lại). Giữ cho mình đều đặn, ổn định, điều độ. Hãy 
cho mình thêm thời gian để làm cho việc thiền hòa hợp với 
đời sống của mình, và để cho việc thiền phát huy một cách 
từ từ và nhẹ nhàng. 
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Khi sự ưa thích thiền của bạn phát huy, bạn sẽ tự động 
dành thêm nhiều thời gian hơn cho lịch thiền của bạn. Điều 
đó tự nó xảy đến theo lẽ tự nhiên—còn trước mắt bây giờ 
không cần phải cố o ép. 


Những thiền sinh chuyên tu thì thường sắp xếp thiền ba 
hay bốn giờ mỗi ngày. Họ vẫn sống cuộc sống bình thường 
của mỗi ngày. Nhưng họ vẫn dành đủ thời gian để thiền. 
Và họ vui thích thiền. Điều đó tự nó đến, họ thích nên họ 
dành thời gian và làm được. 


Thời Lượng Buổi Thiền 


Cũng áp dụng triết lý Trung Đạo ở đây: ngồi thiền được 
bao lâu thì cứ ngồi, nhưng đừng cố quá. Hầu hết những 
người mới thiền bắt đầu thiền 20 hay 30 phút mỗi ngày. 
Lúc khởi đầu thường rất khó ngồi lâu hơn thời gian đó, 
hoặc có cố ngồi thêm cũng chăng được gì. Đối với người 
phương Tây lại càng khó, họ chưa quen với tư thế ngôi và 
họ phải có nhiều thời gian để cơ thể quen với tư thế. Việc 
tu dưỡng tâm hay thiền thì cũng vậy, cũng là lạ đối với 
người mới bắt đầu, và phải cần nhiều thời gian để điều 
chỉnh và thích nghi. 


Khi bạn cảng thích nghi hơn với các bước thực hành, 
bạn có thể kéo dài thêm giờ thiền, từng chút, từng chút. 
Chúng tôi tin rằng sau khoảng một năm thực hành đều đặn, 
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bạn có thê ngôi thiên yên lặng liên tục một giờ một cách 
thoải mái. 


Tuy nhiên phải nên nhớ một điều quan trọng là: Thiền 
Minh Sát không phải là một dạng tu khô hạnh. Việc hành 
xác không phải liên quan gì ở đây. Chúng ta đang cố gắng 
tu dưỡng sự chánh niệm, chứ không phải sự đau đớn. Một 
số đau đớn hay đau nhức có thể xảy ra, nhất là phần chân, 
khi chúng ta ngồi thiền. Chúng ta sẽ bàn kỹ về vấn đề đau 
chân này và cách để khắc phục nó, trong Chương 10 của 
quyền sách này. Có những kỹ thuật và thái độ chuyên biệt 
để bạn học và giải quyết những bất tiện và khó chịu khi 
ngồi thiền. Vấn đề cần nhẫn mạnh ở đây là: Thiền không 
phải là một cuộc thi sức chịu đựng. Bạn không cần phải 
chứng minh điều gì cho bất cứ ai. Vì vậy, bạn đừng có cố 
ép mình chịu đau chịu đớn để chứng tỏ răng mình ngồi 
thiền được một tiếng đồng hồ liên tục!. Đó là cách làm vô 
ích kiểu “ta đây”, của cái “ta”. Đừng có cố quá vào lúc mới 
bắt đầu tập thiền. Hãy tự biết những giới hạn của bản thân 
mình, và đừng bao giờ tự than trách mình sao mình không 
thể ngồi thiền bất động mãi mãi như một tượng đá. (Đừng 
có cực đoan). 


Khi thiền càng ngày càng trở nên là một phần cuộc 
sống của bạn, lúc đó bạn có thể kéo đài thời gian những 
buổi thiền lâu hơn một giờ. Nguyên tắc xin được nói lại: 
bạn cứ định ra khoảng thời lượng nào bạn có thể ngồi thiền 
thoải mái trong giai đoạn hiện tại. (15, 20, 25, 30 hay 45 
phút). Và dựa vào kế hoạch đó, bạn sẽ cố tập mỗi lần ngồi 
thêm 5 phút nữa. Không có cái luật nào quy định cứng 
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nhắc về khoảng thời gian phải ngồi thiền là bao nhiêu cả. 
Ngay cả một thời lượng kế hoạch tối thiêu nhất cũng có khi 
bạn không ngồi nỗi, ví dụ như có những ngày sức khỏe hay 
thời tiết quá tệ, bạn không thê ngồi được hết thời gian đã 
dự kiến. Nhưng điều đó không có nghĩa rằng bạn sẽ bỏ 
luôn kế hoạch ngày đó. Cứ cố ngồi được đến đâu hay đến 
đó. Bởi vì, điều quan trọng là bạn phải ngồi đều đặn. Thậm 
chí ngồi thiền được 10 phút cũng rất hữu ích, còn hơn bỏ 
ngang hay ngắt quãng lịch thiền. 


Dĩ nhiên, bạn nên quyết định khoảng thời gian ngồi 
thiền trước khi ngôi vào thiền. Chứ đừng quyết định trong 
khi đã ngồi xuống thiền rồi. Nếu bạn nghĩ và chọn thời 
gian trong lúc ngồi thiền thì điều đó dễ tạo ra sự bất an cho 
bạn, và sự bất an là một trong những đề mục chính mà 
chúng ta cần học cách quán sát nó một cách chánh niệm 
(để đối trị nó).! Vì vậy, bạn hãy chọn trước cho mình một 
thời lượng khả thi và hợp lý, và sau đó ngồi vào thiền theo 
kế hoạch đó. 


Bạn có thể dùng đồng hồ để coi khi nào hết giờ thiền, 
nhưng đừng cứ vài phút hé mắt nhìn đồng hồ xem đã được 
bao lâu rồi. Nếu cứ vậy, chắc chắn sự tập trung của bạn sẽ 
bị mất đi, nói cách khác chẳng có sự tập trung nảo cả, và 
bạn càng thêm lo lắng, bồn chồn hơn. Bạn càng thấy mình 
cứ canh đến lúc được đứng dậy sớm hơn. Đó không phải là 
thiền — đó là canh đồng hồ, là kiểu “thiền cho lấy được", 


17 Vì Bất An là một trong những chướng ngại tâm linh cho việc tu tâm và 
thiền tập. Các chướng ngại đó là: Tham dục, Sân hận, Buồn ngủ/Hôn trằm, 
Bất An và Hoài Nghi. 


161 


“thiền để lấy cảnh mà thôi. Vì vậy, nếu dùng đồng hồ thì 
bạn đừng có nhìn vào đồng hồ nếu bạn nghĩ là chưa hết giờ 
thiền. Nói cho đúng thì bạn chắng cần phải luôn luôn dùng 
đồng hồ để canh giờ trong mỗi lần thiền như vậy. Nói 
chung, bạn cứ ngồi thiền cho đến khi nào còn muốn thiên. 
Thật ra chẳng có thời lượng nào là tốt nhất hay mầu nhiệm 
nhất. Tuy vậy, toàn bộ ý từ nảy giờ muốn nói là bạn nên 
thiết lập một thời lượng thiên tối thiêu trước khi ngồi thiền. 
(Làm như vậy bạn thấy mình có kế hoạch hơn và nghiêm 
túc hơn!). Nếu bạn chưa định được một thời lượng tối thiểu 
để ngồi thiền, bạn dễ có khuynh hướng ngồi không lâu 
trong các buôi thiền. Bạn sẽ tùy tiện bỏ ngang khi cảm thấy 
điều gì khó chịu hay bất an. Điều đó không tốt. Những 
trạng thái khó chịu và bất an đó là một trong những trải 
nghiệm có ích nhất mà thiền sinh có thể gặp, nhưng nó chỉ 
có ích khi bạn tiếp tục ngồi quán sát về chúng. (Vì thiền 
quán là ngồi tỉnh giác và quán sát những trạng thái và trải 
nghiệm như vậy). Ta phải học cách quán sát chúng một 
cách tĩnh lặng và rõ ràng. Nhìn chúng một cách chánh 
niệm. Nếu chúng ta thiền quán chúng trong một thời gian 
đủ lâu, thì tự nhiên chúng sẽ không còn quấy nhiễu tâm 
bạn nữa. Bạn sẽ nhìn thấy chúng ø0#z-chúng-là: chỉ là 
những xung động, khởi sinh và biến mất, chỉ là một phần 
của “sô diễn” chóng qua. Kết quả là cuộc đời bạn sẽ trôi 
qua êm đềm. 


'Kỷ luật' là một từ khó nghe cho tất cả chúng ta. Nó gợi 
lên những hình ảnh một ai đó đứng cầm cây roi và cảnh sát 
chúng ta, chỉ chỏ ta sai chỗ này, ta sai chỗ kia. Tuy nhiên, 
sự tự giác kỷ luật là khác. Đó là kỹ năng nhìn thấy sự 
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“chẳng có gì” của những xung động trong tâm ta, và chọc 
thủng màn ảo thuật của những xung động đó. Đúng thực, 
chúng chăng là gì và chẳng làm gì được ta. Nó chỉ là “sô 
diễn°, một sự lừa ảo. Những xung động hay kích động đó 
luôn gào thét chí chóe, “lên mặt” với ta; chúng võ về, 
chúng dụ dỗ, chúng đe dọa ta; nhưng đích thực chúng 
chẳng làm gì được ta. Chúng ta (bị) phục tùng theo chúng 
chỉ vì thói quen. Chúng ta chịu thua chúng chắng qua vì 
chúng ta chưa bao giờ nhìn thấu sự giả oai, 'miệng hùm 
gan sứa” của chúng. Chúng chẳng có gì hết, chúng trống 
rỗng, tự tánh cũng không. Tuy nhiên, chỉ có một cách duy 
nhất để học bài học này, chứ ngôn từ hướng dẫn ở đây 
cũng không giúp được. Đó là chỉ cần nhìn vào bên trong và 
quan sát cái gì đang khởi sinh—Bắt an, Lo lắng, Nôn nóng, 
Đau khó—đơn giản là nhìn chúng xuất hiện và không can 
thiệp gì đến chúng. Bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy chúng tự 
biến mất. Chúng khởi sinh, rồi biến mất. Sinh rồi diệt. Đơn 
giản là vậy. Có một từ khác thay thế cho chữ 'tự giác kỷ 
luật. Đó là 'Kiên Nhẫn'. 
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Chương 9 


Thiết Lập Các Bài Thực Hành 


Theo truyền thống ở các nước Phật giáo Nguyên thủy, 
các thiền sinh thường bắt đầu một buổi thiền bằng việc 
tụng đọc một số nghi thức. Những Phật tử Âu Mỹ nhìn qua 
những nghi thức này và cũng thấy rằng đây chỉ là những 
“phát minh" theo thời gian sau này và chỉ coi đó là những 
nghi thức vô hại, không hơn không kém. Tuy nhiên, những 
cái gọi là nghi thức đã được chế ra và chọn lọc bởi nhiều 
thầy tổ thực dụng và những thiền sư và tăng ni chuyên tu, 
và chúng đều có mục đích thực hành hết. Chúng cũng đáng 
được chúng ta tìm hiểu sâu thêm. 


Đức Phật được cho là đi ngược lại với nền văn hóa vào 
thời của Người. Phật được sinh ra trong một xã hội đầy 
những lễ nghi, tục lệ phức tạp. Và những tư tưởng của Phật 
là đả phá những tư tưởng tôn thờ thần thánh và giai cấp 
thống trị vào thời đó. Trong rất nhiều dịp, Phật đã lên tiếng 
bác bỏ những tục lệ lễ nghi phục vụ cho quyền lợi của giai 
cấp phong kiến, và Phật luôn luôn kiên quyết về vấn đề 
này. Điều này không có nghĩa những nghi thức tục lệ 
không có công dụng gì. Điều này có nghĩa rằng những nghi 
lễ tục lệ được tiễn hành một cách nghiêm ngặt cho bản thân 
nó trở thành trang nghiêm mà thôi. Thực chất thì, nếu bạn 
tin vào những câu chú tụng niệm cúng bái đó sẽ cứu rỗi 
được bạn, thì bạn chỉ càng bị lệ thuộc vào chúng mà thôi. 
Điều này càng khiến bạn rời xa khỏi sự nhận thức trực 
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quan về thực tại mà thôi. (Tức là nếu bạn tiến bộ, bạn sẽ 
nhận thức được thực tại và lẽ thật một cách trực diện, 
không cần câu chữ. Đó là lý do của thiền. Nhưng vì bạn cứ 
tin và ám ảnh vào những câu chú tụng niệm thì bạn chỉ 
nhận thức được mọi sự qua những câu chú tụng niệm đó 
mà thôi). Vì vậy, để tránh được điều đó, ngi¿ thức phải 
được tiễn hành với một sự hiểu biẾt rõ ràng nó là gì và vì 
sao nó có ích. Chúng không phải là những lời cầu nguyện, 
và chúng cũng không phải là những câu thần chú (mantra) 
như bên Mật Tông. Chúng không phải là những câu bùa 
chú đầy ma thuật. Ở đây, những nghi thức vô hại và hữu 
ích là những công cụ thuộc về tâm lý học giúp cho tâm 
thanh tịnh, mà tâm ta phải tham gia vào, phải nhập tâm, thì 
mới có tác dụng. Những câu tụng niệm râm ran mà chẳng 
có sự hướng tâm nào thì chỉ là vô ích. Thiền Minh Sát là 
một hoạt động tâm lý tế nhị và tâm của người thực hành là 
rất quan trọng cho sự thành công. Nghi thức chỉ được thực 
hiện tốt nhất trong bầu không khí của lòng tin tĩnh lặng và 
nhân từ. Và những lời tụng đó được chế ra để phát huy thái 
độ tịnh tín đó. Nếu được áp dụng đúng, những nghi thức có 
thể là một công cụ hữu ích trên con đường tu tập giải thoát. 


Sự Hướng Dẫn Ba Điều 
Thiền là một việc khó. 
(¡) Bản thân thiền cũng là một hoạt động đơn độc. Một 


người ngồi chống chọi lại rất nhiều thế lực mạnh mẽ. Đó là 
chính là một phần của cấu trúc tâm đang thực hành thiên. 
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Khi bạn đã bước vào thiền, không sớm thì muộn bạn cũng 
sửng sốt khi thấy mình đối diện với một sự nhận thức lớn. 
Một ngày nào đó khi đang ngồi thiền và trong thâm tâm 
mình chợt nhận ra cái khối to lớn của những thứ mình đang 
có chống chọi. Cái khối mình đang muốn chọc thủng nó 
tựa như một bức tường rắn chắc không một tia sáng nào lọt 
qua được. Bạn thấy mình ngồi nhìn vào khối thành đài kiên 
cố và tự nói với chính mình rằng: "Cái gì? Ta phải vượt 
qua cái đó hay sao? Không thể nào. Tất cả những thứ ở đó. 
Đó là thế giới sống của ta. Đó là cái tạo của mọi thứ, và đó 
là cái ta luôn dùng để định nghĩa bản thân “ta”, và để ta 
hiểu biết mọi sự xung quanh ta. Bây giờ ta phá hủy nó đi, 
cả thế giới sống của ta sẽ sụp đồ, và ta sẽ chết. Ta không 
thể vượt qua nó. Ta không thể nào." 


Đó là một cảm giác đáng sợ, một cảm giác vô cùng cô 
độc. Ta cảm giác như là: "Ta đang ngồi đây, chỉ một mình, 
mà đang cố phá hủy một cái gì thật to lớn, vượt trên cả 
khái niệm". 


(1) Đề đối trị lại cái cảm giác này, thật hữu ích nếu nhớ 
rằng chúng ta không đơn độc. Những người khác, những 
bậc tiền bối, đã vượt qua ải này trước đó. Họ cũng đã đối 
mặt và đi xuyên qua khối chướng ngại này để nhìn thấy 
được ánh sáng ở bên kia khối tường thành. Những thầy tổ 
đi trước đã ghi lại những quy tắc giúp chúng ta có thể làm 
được việc nảy, và họ cũng đã liên kết với nhau trở thành 
một cộng đồng tu tập [Tăng đoàn] để cùng giúp đỡ và hỗ 
trợ lẫn nhau trên con đường tu tập. Đức Phật cũng đã từng 
tìm được phương cách để vượt qua khối tường thành này, 
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và sau đó rất nhiều đệ tử của Phật cũng đã làm được. Đức 
Phật đã để lại những hướng dẫn được ghi lại thành Giáo 
Pháp (Dhœmma) để chỉ cho chúng ta cùng đi theo con 
đường của Phật [đạo Phật]. Người cũng lập ra Tăng Ni 
đoàn (Shangha), một cộng đồng gồm có những tu sĩ nam 
và nữ (Tỳ kheo và Tỳ kheo Ni), để bảo tồn con đường đạo 
và cùng đi với nhau trên con đường đó. Vì vậy bạn không 
phải một mình, không phải đơn độc. Và tình cảnh bạn đang 
đối diện không phải là vô vọng. 


(iii) Thiền cần nhiều năng lượng nỗ lực. Ta cần có lòng 
can đảm đề đương đầu với những hiện tượng khá khó chịu 
xảy ra trong tâm mình và phải có lòng quyết tâm ngồi thiền 
với những trạng thái khó chịu khác nhau của tâm. Sự lười 
biếng là thua chắc ở đây. Để tạo thêm can đảm và năng 
lượng tính tấn cho chính mình, bạn cần phải tự nói với 
mình nhiều lần những lời sau đây. Nhớ là phải hướng tâm 
và cảm nhận được ý chí của mình trong lời nơi đó. Thành 
tâm với lời mình nói: 


"Tôi sắp sửa bước đi theo con đường mà Đức Phật và 
những thánh đại đệ tứ của Người đã bước đi. Một kẻ 
lười biếng không thể đi theo con đường này. Câu cho 
năng lượng tỉnh tấn của tôi luôn tràn đây. Câu mong 
cho tôi được thành công." 


Tâm Tù —Lòng Thương Yêu Bao Trùm 
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Thiền Minh Sát là bài tập thực hành trong sự chánh 
niệm: sự tỉnh giác mang tính vô ngã. Đó là một tiến trình 
mà cái “ta” hay “ngã” sẽ được xóa bỏ bằng cái nhìn xuyên 
suốt của sự chánh niệm. Những người mới bắt đầu thiền thì 
vẫn còn nguyên cái “ta” [ngã chấp] kiểm soát hoàn toàn 
thân và tâm. Sau đó, khi sự chánh niệm quan sát kỹ vai trò 
của cái “ta”, nó sẽ thâm nhập vào tận gốc rễ cơ chế của cái 
“ta”, và nó sẽ phá bỏ nó dần dần từng bước. Tuy nhiên, đây 
lại là một kiểu nói “bắt bí”. Chánh niệm là sự chú tâm 
mang tính vô ngã. Nhưng nếu ta bắt đầu thiền với toàn bộ 
cái “ta” kiểm soát hết thân tâm như đã nói trên, thì làm sao 
chúng ta có đủ sự chánh niệm vô ngã để mà thực hiện việc 
thiền quán?. Thật ra thì luôn luôn có một số ít nhiều sự 
chánh niệm có mặt ở bất cứ thời khắc nào. Vấn đề thật sự 
cần làm là phải gom tụ lại đủ để sự chánh niệm phát huy 
tác dụng được. Đề làm được việc này, chúng ta dùng một 
chiến thuật khôn khéo. Chúng ta có thể làm suy yếu những 
mặt nguy hại nhất của cái “ta' tự ngã, được vậy thì sự 
chánh niệm ít gặp những trở ngại cần phải vượt qua. 


Tham dục và Sân hận là hai thứ thể hiện chính trong vai 
trò cái “ta°. Trong tâm lúc nào cũng có mặt, cũng diễn ra sự 
“năm giữ” hay “chối bở” trong tâm'Š, tâm rất khó đối trị 
với những thứ này. Nếu ta ngồi thiền với tâm bị dính mắc 
nhiều thứ ám ảnh mạnh mẽ như vậy, thì ta chăng đi đến 
đâu. Nếu bạn đang tính toán một vụ làm ăn tiền bạc lớn, thì 


!8 Như đã giảng bày ở các chương trước, sự “năm giữ” hay “chấp thủ” là thói 
tâm (tập khí) mỗi khi tâm gặp hay nghĩ về thứ gì tạo cảm giác ““sung sướng, 
hý lạc, dễ ưa, đễ chịu” (lạc thọ). Và sự “chối bỏ” hay “kháng cự” là thói tâm 
mỗi khi tâm gặp hay nghĩ về thứ gì tạo cảm giác “đau khổ, không sung 
sướng, khó ưa, khó chịu” (khổ thọ). 
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trong khi ngồi thiền bạn chỉ luôn nghĩ về vụ đó. Nếu bạn 
vừa mới điên tiếc vì bị người ta chửi, thì sự điên tiếc đó sẽ 
chiếm hết tâm bạn khi ngồi thiền. Mà mỗi ngày lại trôi qua 
ngắn ngủi, mỗi phút ngồi thiền của bạn là vô cùng quý giá. 
Cách tốt nhất là không nên lãng phí thời gian. Truyền 
thống Phật giáo Nguyên thủy (Theravada) đã phát triển 
được một công cụ giúp chúng ta phá bỏ những chướng 
ngại này khỏi tâm, ít nhất là cho lúc cần thiết tạm thời, để 
rồi sau đó bạn tiếp tục nhồ bỏ tận gốc những chướng ngại 
đó một cách thường xuyên. 


Bạn có thể dùng ý [niệm] này để loại bỏ ý [niệm] khác. 
Có thể dùng ý tích cực để đối trị ý tiêu cực. Ví dụ lòng 
rộng lượng cho đi [bố thí] là đối trị tính tham lam. Lòng 
nhân từ [tâm từ| thì đối trị sự thù ghét, sân hận. Chúng ta 
nên hiểu rõ điều này: Không phải chúng ta đang cố giải 
thoát cho bản thân mình bằng việc tự thôi miên. Chúng ta 
không thể nào tác động điều kiện [hữu vi] để tạo nên sự 
Các Ngộ. Niết-bàn là một trạng thái vô vi, vô điều kiện. 
Một người đích thực đã được giải thoát thì sẽ nhân từ và 
rộng lượng, nhưng không phải người ấy cố làm cho mình 
nhân từ và rộng lượng. Bản chất của người ấy tự thể hiện 
một cách tinh khiết, không còn dính hay bị hạn chế bởi cái 
“ta` nữa. Vì vậy, đây không phải là hữu vi tạo tác. Nó 
giống như bài thuốc tâm lý học hơn. Nếu bạn dùng thuốc 
theo đúng những hướng dẫn, thì bạn sẽ bớt đau khỏi cái 
bệnh đau bạn đang chịu đựng. Sau đó, bạn sẽ nỗ lực điều 
trị căn bệnh tận gốc rễ của nó. 
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Theo hướng dẫn trên, trước tiên ta bắt đầu bằng việc từ 
bỏ những ý nghĩ tự ghét mình và tự trách mình. Trước nhất 
bạn phải dành những tình cảm tốt đẹp và ý muốn tốt đẹp 
cho mình, phải biết thương mình trước. Điều đó là việc 
tương đối dễ làm. Sau đó bạn mới làm việc tương tự cho 
những người thân thuộc và gần gũi nhất của mình. Rồi dần 
dà, bạn cũng dành những tình cảm và ước muốn tốt đẹp 
cho những người bà con, họ tộc của mình. Sau đó nữa, bạn 
hướng những tình cảm và ước muốn tốt đẹp cho những 
người mình không ưa, những người không ưa mình, những 
kẻ thù, và sau cùng là tất cả mọi chúng sinh trên đời. (Đối 
với ai mình cũng tỏ lòng từ ái và thương mến). Nếu thực 
hành một cách đúng đắn, việc này có thể là một bài tập 
chuyền hóa tâm một cách mạnh mẽ. 


Thông thường trước khi bắt đầu buổi thiền, các thiền 
sinh tự đọc cho mình nghe những lời nguyện ước sau đây. 
Phải thật sự hướng tâm và cảm nhận sâu sắc về những lời 
nguyện này: 


1. Cẩu mong cho tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và 
an bình. Câu mong cho tôi không bị nguy hại. Câu 
mong cho tôi không gặp khó khăn và những việc nan 
giải. Câu mong cho tôi được thành công. Câu mong 
cho tôi có được sự kiến nhân, can đảm, hiểu biết, và 
quyết tâm để đối diện và vượt qua những khó khăn 
không thể nào trảnh được, những việc nan giải và 
những thất bại trong cuộc đời. Câu mong cho tôi vượt 
lên trên những thử thách đó bằng giới hạnh đạo đức, 
sự chánh trực, lòng bị mẫn, sự chánh niệm và trí tuệ. 
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2. Cẩu mong cho mẹ cha tôi được khỏe mạnh, hạnh 
phúc và an bình. Câu mong cho mẹ cha không bị 
nguy hại. Câu mong cho tôi không gặp khó khăn và 
những việc nan giải. Câu mong cho mẹ cha được 
thành công. Cầu momg cho tôi có được sự kiên nhẫn, 
can đảm, hiểu biẾt, và quyết tâm để đối điện và VưỢf 
qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. 
Câu mong cho mẹ cha vượt lên trên những thử thách 
đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bỉ 
mẫn, sự chánh niệm và trí tuệ. 


3. Câu mong cho những người thấy của tôi được 
khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu mong cho họ 
không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp khó 
khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được 
thành công. Cầu mong cho họ có được sự kiên nhẫn, 
can đảm, hiểu biẾt, và quyết tâm để đối điện và VưỢf 
qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. 
Câu mong cho họ vượt lên trên những thử thách đó 
bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bỉ mẫn, 
sự chánh niệm và trí tuệ. 


4. Cầu mong cho những người thân của tôi được 
khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu mong cho họ 
không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp khó 
khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được 
thành công. Cầu mong cho họ có được sự kiên nhẫn, 
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can đảm, hiểu biẾt, và quyết tâm để đối điện và vượt 
qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. 
Câu mong cho họ vượt lên trên những thử thách đó 
bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bỉ mẫn, 
sự chánh niệm và trí tuệ. 


5. Cẩu mong cho những người bạn của tôi được 
khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu mong cho họ 
không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp khó 
khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được 
thành công. Cầu mong cho họ có được sự kiên nhẫn, 
can đảm, hiểu biẾt, và quyết tâm để đối điện và vượt 
qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. 
Câu mong cho họ vượt lên trên những thử thách đó 
bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bỉ mẫn, 
sự chánh niệm và trí tuệ. 


6. Cầu mong cho những người tôi không quen được 
khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu mong cho họ 
không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp khó 
khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được 
thành công. Cầu mong cho họ có được sự kiên nhẫn, 
can đảm, hiểu biẾt, và quyết tâm để đổi điện và VƯỢf 
qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. 
Câu mong cho họ vượt lên trên những thử thách đó 
bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bỉ mẫn, 
sự chánh niệm và trí tuệ. 


172 


7. Câu mong cho những người thà hận tôi được 
khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu mong cho họ 
không bị nguy hại. Cầu mong cho họ không gặp khó 
khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được 
thành công. Cầu mong cho họ có được sự kiên nhẫn, 
can đảm, hiểu biẾt, và quyết tâm để đối điện và Vượt 
qua những khó khăn không thể nào tránh được, 
những việc nan giải và những thất bại trong cuộc đời. 
Câu mong cho họ vượt lên trên những thử thách đó 
bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh trực, lòng bỉ mẫn, 
sự chánh niệm và trí tuệ. 


§. Cầu mong cho tất cả mọi chúng sinh được khỏe 
mạnh, hạnh phúc và an bình. Cầu mong cho tất cả 
không bị nguy hại. Câu mong cho tất cả không gặp 
khó khăn và những việc nan giải. Cầu mong tất cả 
được thành công. Cầu mong cho tất cả có được sự 
kiên nhẫn, can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để đối 
điện và vượt qua những khó khăn không thể nào 
tránh được, những việc nan giải và những thất bại 
trong cuộc đời. Câu mong cho tất cả vượt lên trên 
những thử thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự 
chánh trực, lòng bỉ mẫn, sự chánh niệm và trí tuệ. 


Khi bạn đã đọc niệm xong những lời nguyện này, gác 
lại tất cả phiền não và xung khắc trong ngày để bắt đầu vào 
buổi thiền. Hãy quẵng hết gánh lo đi. Nếu những thứ đó có 
quay lại trong lúc ta đang ngồi thiền, thì ta cứ quan sát 
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chúng é⁄# chúng là, coi chúng như những xao lãng thường 
gặp khi chúng ta ngồi thiền. 


Việc nguyện niệm với Tâm Từ cũng nên được thực hiện 
trước mỗi lúc chúng ta ngủ và ngay sau khi chúng ta thức 
dậy. Việc niệm Tâm Từ được dạy là sẽ giúp bạn được ngủ 
ngon và không bị những ác mộng hay những giấc mơ đầy 
tham dục hay sân si. Nó cũng giúp bạn thức dậy nhẹ nhàng 
vào buổi sáng. Và nó giúp bạn trở nên thân thiện hơn và 
cởi mở hơn với mọi người, từ bè bạn đến kẻ tư thù, từ đồng 
loại đến những chúng sinh khác trên cõi đời này. 


Một trong những kích động tâm linh [chướng ngại] 
nguy hại nhất là sự tức giận [SÂNI]. Sân giận thường hay 
khởi sinh đặc biệt trong những lúc tâm đang bình lặng. Bạn 
có thể đã từng tức giận mỗi khi nhớ lại những sự việc đã 
làm bạn đau khổ về mặt tinh thần và thể xác. Những trải 
nghiệm đó có thể gây ra sự khó chịu, căng thắng, kích 
động và lo lắng cho bạn. Nhiều lúc bạn không thể tiếp tục 
ngồi thiền và 'nếm' trạng thái đó của tâm. Vì vậy, chúng 
tôi hết sức khuyên bạn phải nên bắt đầu buổi thiền bằng 
việc thực hiện bài nguyện niệm này để khơi đậy Tâm Từ. 


Đôi khi các bạn có thể thắc mắc rằng làm sao mà chúng 
ta có thê mong ước: "Cầu mong cho những kẻ thù thù hận 
tôi được khỏe mạnh, hạnh phúc và an bình. Câu mong cho 
họ không bị nguy hại. Câu mong cho họ không gặp khó 
khăn và những việc nan giải. Cầu mong họ được thành 
CÔNG. Câu mong cho họ có được sự kiên nhân, can đảm, 
hiểu biết, và quyết tâm để đối diện và vượt qua những khó 
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khăn không thể nào tránh được, những việc nan giải và 
những thất bại trong cuộc đời. Cầu mong cho họ vượt lên 
trên những thử thách đó bằng giới hạnh đạo đức, sự chánh 
trực, lòng bỉ mẫn, sự chánh niệm và trí tuệ. ", như vậy 
được? 


Bạn nên nhớ rằng chúng ta thực tập Tâm Từ là để làm 
cho tâm ta trong sạch, thanh tịnh; cũng giống như mục đích 
bạn hành thiền để đạt được sự bình an và giải thoát khỏi 
những khổ đau và bắt toại nguyện. (Đó là quyền lợi và mục 
tiêu tu hành của chúng ta!). Khi bạn thực tập Tâm Từ, bạn 
có thể cư xử một cách thân thiện nhất, không còn thiên vị, 
không còn đố ky, không còn thù ghét. (Ai mà vừa “thành 
tâm" đọc ước nguyện chúc phúc cho người khác để tu 
dưỡng Tâm Từ mà trong lòng thì cay cú hay điên tiếc về 
những người đó?. Khi bạn niệm tâm từ thì tâm bạn sẽ 
không còn thù ghét, sân giận ít nhất vào lúc đó). Thái độ 
cư xử cao thượng sẽ giúp bạn giúp đỡ người khác một cách 
hữu hiệu để làm giảm bớt những đau đớn và khổ sở. Chỉ có 
những người bi mẫn, đầy lòng trắc ẩn mới giúp được người 
khác. Lòng B¡ mẫn và xót thương cho người khác là biểu 
hiện bằng hành động của tâm 7. Thái độ cư xử cao 
thượng là sự cư xử một cách thân thiện nhất và hòa đồng 
nhất. Các hành vi cư xử bao gồm ý nghĩ, lời nói và hành 
động [ba nghiệp: thân, ý, miệng]. Nếu sự biểu hiện của ba 
nghiệp này mâu thuẫn nhau, thì sự cư xử của ta không thể 
là cao thượng được. Về thực dụng mà nói, tốt hơn chúng ta 
nên tu dưỡng những ý nghĩ cao thượng "Nguyện cho chúng 
sinh tâm được hạnh phúc", hơn là cách nghĩ "Tôi không ưa 
thằng đó". Nếu ý nghĩ của chúng ta là cao thượng, thì một 
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ngày nào đó nó sẽ tự thể hiện bằng hành vi cao thượng; và 
nếu ý nghĩ của chúng ta là thù ghét, thì sau đó sẽ biểu hiện 
bằng hành vi xấu ác, bắt thiện. 


Nên nhớ rằng chính những cái ý nghĩ [ý hành, hành] 
được chuyên thành lời nói và hành động để tạo ra kết quả 
như ý ta mong muốn. (Ta có ý nói dối để đánh lừa người 
khác, thì ta nói dối. Ta có ý nghĩ trả thù, thì ta mới làm hại 
người khác). Ý nghĩ [»à»»] chuyển dịch thành hành động 
[zg”iệp] có thê tạo ra hậu quả [guđ] rõ ràng. Vậy thì chúng 
ta nên luôn luôn nói và làm mọi cái với sự chánh niệm về 
Tâm Từ. Khi nói về lòng nhân ái, nếu bạn nói và làm khác 
nhau, các bậc hiển trí sẽ chê cười bạn. Khi sự chánh niệm 
về tâm từ đã phát triển, thì ý nghĩ, lời nói, hành động sẽ 
nhẹ nhàng, dễ chịu, đáng mến, có ý nghĩa, thân thật vả 
mang lại lợi lạc cho mình và cho người. b4 nghĩ, lời nói, 
hành động nào gây phương hại cho mình, cho người, hay 
cho cả mình và người, thì đó là bất thiện, và lúc đó bạn nên 
tự hỏi chính mình là mình có thật sự chánh niệm về lòng từ 
hay không. 


Nói về mục đích đề thực hành tâm từ, nếu những kẻ thù 
của bạn mà được lành mạnh, hạnh phúc và an bình, thì có 
lẽ họ cũng chẳng còn làm kẻ thù của bạn nữa. Nếu họ 
không còn vấn đề khó khăn, không còn bị đau đớn, bị khổ 
SỞ, phiền não, thần kinh, tâm thần, hoang tưởng, sợ hãi, 
căng thắng, bất an... thì họ chắc không còn làm kẻ thù của 
bạn nữa. Giải pháp thực tế khi bạn có người thù ghét hay 
kẻ thù là giúp họ vượt qua những khó khăn của họ, và các 
bạn có thể sống trong hòa bình và hạnh phúc. Đúng ra, nếu 
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có thể, ta có thể phát huy tâm từ trong ý nghĩ của những 
người thù hẳn đó và giúp họ nhận ra ý nghĩa thật sự của sự 
hòa bình, và như thế ta có thể sống trong hòa bình và hạnh 
phúc. Khi họ càng bị đau đớn, bị khổ sở, phiền não, thần 
kinh, tâm thần, hoang tưởng, sợ hãi, căng thắng, bất an... 
thì họ càng mang đến cho xã hội nhiều phiền não, đau đớn 
và đau khổ. Nếu bạn có thể chuyển hóa tâm của một người 
xấu ác bất thiện thành một người cao thượng thánh thiện, 
thì chắc hắn bạn đã làm nên một kỳ tích tuyệt vời!. Vậy tại 
sao chúng ta không cố gắng tu dưỡng tâm từ và trí tuệ hiểu 
biết của chúng ta, và từ đó cỗ gắng góp phần chuyển hóa 
những cái tâm bất thiện thành những bản tâm thánh thiện. 


Khi ta ghét một người nào, ta thường nghĩ hay rủa: 
"Mong cho hắn xấu xí. Mong cho hắn đau đớn, nghèo nàn, 
không tiền của, sai trái, hư danh, không bạn bè..., sau khi 
chết sẽ bị đọa vào cõi xấu nhiều cực hình, đau khô...". Tuy 
nhiên, kết quả thì chắng thấy đâu, chỉ thấy ngay là cơ thể 
bạn tự tiết ra chất độc làm cho chính mình cảm thấy đau 
đớn, tim đập nhanh, căng thắng, hồi hộp, sắc diện thay đổi 
vì mặt cảm tội lỗi, ăn mất ngon, ngủ mất yên và biểu hiện 
khó chịu, cộc cằn, không thân thiện với những người xung 
quanh. Chính ta lại nễm trải những thứ mà ta đã nguyễn 
rủa kẻ thù của ta. Và điều đó có nghĩa chúng ta không thể 
thấy được lẽ thật øz-nó-là. Tâm của bạn giống như nước 
đang sôi. Hoặc ta giống như một người bị bệnh gan nên 
món ăn tươi ngon nào ta cũng chăng nếm thấy được vị 
thơm ngon của nó. (Khi đã ghét a1 thì nhìn cái gì của người 
đó cũng xấu xa). Tương tự vậy, khi vẫn còn thù ghét ai, ta 
thường không thích mặt mũi người đó, không thích thấy họ 
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thành đạt, hạnh phúc...Cho đến khi nào tâm bạn còn những 
ý nghĩ bắt tịnh như vậy, thì bạn khó ngồi thiền cho kết quả 
tốt được. 


(Người ta hay nói người thù ghét, nếu thiền tập lâu ngày 
sẽ hết thù ghét. Điều đó còn tùy mỗi người. Nhưng tại sao 
ta không dẹp bỏ sự thù ghét sân hận và phát huy Tâm Từ 
nhẹ nhàng và hướng thiện trước khi ngồi vào thiền?). 


Do vậy chúng tôi hết lòng khuyên các bạn hãy niệm 
Tâm Từ trước khi ngồi vào một buổi thiền nghiêm chỉnh!. 
Đọc tụng từng câu tâm nguyện một cách chánh niệm và 
thành tâm. Khi bạn tâm niệm như vậy, bạn sẽ cảm giác 
được tâm từ bên trong bạn, và từ đó bạn có thứ để chia sẻ 
với mọi người khác. Bởi vì bạn không thể chia sẻ cái mà 
bạn không thực sự có.!? 


Mặc dù vậy, nhưng chúng ta nên nhớ rằng đây không 
phải là nghi thức theo nghĩa một công thức huyền thuật 
(hay là bùa chú, thần chú). Bản thân những lời nguyện này 
không có giá trị gì với bản thân chúng hết. (Đó chỉ là 
những ngôn từ thông thường). Nếu bạn dùng nó với ý 
huyền thuật như thần chú, bạn chỉ phí thời giờ và công sức 
mà thôi. Nhưng nếu bạn thật sự để tâm vào những cáu 
nguyện hướng thiện đó (một cách thành tám, thành ý), và 
chuyển tải năng lượng của mình vào trong lúc tâm niệm, 


!9 Ở các tu viện theo Phật giáo Nguyên thủy, nghi thức là các thiền sinh 
thường tụng đọc bài kinh “Tâm Từ” (Metta Sutta) trước khi bắt đầu thiền 
tập. 
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thì những lời nguyện đó sẽ giúp cho tâm bạn được từ ái và 


đây tình thương mễn. 


Hãy làm thử, hãy tập thử. Và bạn sẽ tự mình cảm 


nhận được điêu đó. 
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Chương 10 


Những Khó Khăn Khi Thiền Tập 


Bây giờ, bạn sắp sửa phải đối đầu với những vấn đề khó 
khăn trong việc thiền của bạn. Ai cũng phải vậy. Những 
vấn đề khó khăn xuất hiện dưới nhiều hình thái, lớn nhỏ, 
nặng nhẹ khác nhau, nhưng một điều chắc chắn là bạn phải 
gặp ít nhiều trong số đó. Chiêu thức để đối trị những trở 
ngại này là bạn phải giữ một thái độ đúng đắn. Những khó 
khăn trở ngại là một phần gắn liên với việc thiên tập của 
chúng ta. Chúng không phải là thứ gì để ta tránh né. Ngược 
lại, chúng là những thứ để ta dùng. Chúng mang lại những 
cơ hội quý giá nhất để chúng ta học tập. 


Lý do mà chúng ta đều bị dính vào vũng lầy cuộc đời là 
chúng ta luôn luôn chạy trốn khỏi những vấn đề khó khăn 
và chạy theo những dục vọng tham muốn. Thiền tạo cho ta 
tình huống giống như phòng thí nghiệm, trong đó chúng ta 
xem xét một hội chứng, một hiện tượng và thao tác những 
cách để đối trị với nó. Những “chướng ngại” và những thứ 
phức tạp khác nhau khởi sinh trong khi thiền chính là cái 
cho chúng ta dùng, chúng giống như là lúa đồ thêm vào cối 
xay để chúng ta làm ra thêm những hạt gạo ngon lành. Đó 
là những chất liệu để chúng ta làm việc. Ở đời, không có 
điều gì sướng mà không có ít nhiều sự khổ. Không có đau 
khổ nào không có ít nhiều sự sung sướng. Đời sống của 
chúng ta vốn bao gồm hai mặt khổ và sướng, những niềm 
vui và những nỗi buồn. Chúng luôn đi chung với nhau. 
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Thiền cũng vậy. (Thiền cũng trải qua đau khổ, công phu 
nhiều năm nhiều tháng mới có được sự an lạc, giải thoát). 
Bạn sẽ trải nghiệm những lúc tốt đẹp và những lúc tệ hại, 
những lúc kỳ diệu và những lúc đáng sợ. 


Vì vậy, bạn đừng quá kinh ngạc mỗi khi chạm phải một 
kinh nghiệm nào đó giống như một bức tường thành. Đừng 
nghĩ là chỉ riêng mình bị. Tất cả những thiền sinh và thiền 
sư lâu năm đều cũng đã gặp phải những bức tường như 
vậy. Chúng xuất hiện và cũng thường tái hiện. Hãy chuẩn 
bị tính thần là chúng sẽ xuất hiện và sẵn sàng đối diện với 
chúng. Khả năng đối diện với những “chướng ngại” là 
hoàn toàn phụ thuộc vào thái độ của chúng ta. Nếu bạn biết 
cách vận dụng những chướng ngại phức tạp này như là 
những cơ hội, như là những dịp để bạn phát triển năng lực 
thiền của bạn, thì bạn sẽ mau tiễn bộ trong việc học thiền. 
Khả năng giải quyết một số vấn đề phát sinh trong khi 
thiền sẽ còn kéo dài suốt quãng đời còn lại của bạn, và nó 
sẽ giúp bạn xử lý những vấn đề nan giải hơn, gây nhiều 
phiền não và ám ảnh bạn nhiều hơn. Còn nếu bạn cứ cố 
tránh né những “chướng ngại” khởi sinh trong khi thiền, thì 
bạn chăng làm gì được. Bạn chăng làm được mà chỉ củng 
có thêm cái thói tâm [tập khí] có hữu vốn đã làm cho cuộc 
sống cứ quanh quấn, bế tắt như trước kia. 


Điều căn bản là ta phải học cách để đối diện với những 
khía cạnh không tốt đẹp và không dễ chịu của sự hiện hữu 
của chúng ta. (Đó là mặt xấu và tiêu cực của sự sống). 
Công việc của thiền sinh chúng ta là học cách kiên nhẫn 
với chính mình, nhìn vào chính mình một cách khách quan 
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và không thiên vị, chấp nhận hết những nỗi buồn đau và 
thiếu xót của chính mình. Chúng ta phải học cách tử tế, tốt 
bụng với chính bản thân mình. Về dài hạn, tránh né những 
điều khó chịu là một hành động rất không tử tế với chính 
bản thân mình. Ngược lại, nếu tử tế với bản thân mình thì 
chúng ta cần phải đối diện với những điều khó chịu (bao 
gồm những khổ thọ và chướng ngại). 


Một trong những “mẹo' [thủ thuật] nổi tiếng của con 
người là khi gặp thứ gì khó chịu thì “cứ nghĩ ngược lại”: có 
thì cứ nghĩ là không có, khó chịu hay đau đớn thì nghĩ là 
dễ chịu hay thoải mái. Đối sách của Đức Phật thì hoàn toàn 
ngược lại: Không né tránh. Thay vì né tránh hay che đậy 
nó, Phật dạy chúng ta phải trực diện xem xét chúng cho 
đến khi chúng biến mất. Đạo Phật dạy chúng ta không nên 
giả tạo cảm giác mà mình thật sự không có, hoặc né tránh 
cảm giác mà mình thật sự có. Nếu bạn đang khốn khổ, thì 
bạn khốn khổ; đó là thực tại, đó là cái đang thật sự xảy ra 
với bạn, vì vậy hãy đối diện với nó. Nhìn thắng vào nó, 
không chùn bước, không nao núng gì hết. Khi bạn gặp lúc 
tệ hại, xem xét sự tệ hại đó, quan sát nó một cách chánh 
niệm, dò xét hiện tượng đó và tìm hiểu cơ chế diễn ra của 
nó. Cách tốt nhất để thoát khỏi cái bẫy là xem xét kỹ cái 
bẫy đó, tìm hiểu tại sao có cái bẫy đó, nó được tạo ra bằng 
cái gì. [Con người thông minh hơn con vật khi bị mắc bẫy]. 
Rồi bạn bắt đầu tháo gỡ từng mảnh của nó. Cái bẫy không 
còn bẫy bạn được nữa một khi nó đã bị tháo rời. Kết quả là 
sự tự do. Giải thoát. 
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Chỗ lý này chính là cái căn bản cốt lõi của việc tu 
hành!. Tuy nhiên, cái lý này lại là một trong những khía 
cạnh ít được hiểu biết nhất của triết lý đạo Phật. Một số 
người tìm hiểu Phật giáo một cách bề ngoài thường vội 
vàng kết luận Phật giáo là một hệ giáo lý bi quan, luôn 
luôn nói về những thứ không tốt đẹp như đau khổ, khổ 
đau...và luôn luôn xúi khiến mọi người đối diện với những 
lẽ thật phũ phàng như sự đau đớn, bệnh tật, cái chết. 
Nhưng những người theo tư tưởng đạo Phật và những Phật 
tử chánh đạo thì không coi mình là bi quan — mà hoàn toản 
ngược lại. Sự thật là những khô đau có mặt khắp nơi trong 
thế gian; ít nhiều trong số chúng là không thể tránh được. 
Học cách để đối diện và xử lý chúng không phải là việc 
làm bi quan, nhưng là một phương cách rất thực tế và hữu 
dụng của tư tưởng lạc quan. Bạn sẽ xử lý thế nào khi vợ 
hay chồng mình mất đi? Bạn sẽ cảm thấy thế nào nếu mình 
mắt mẹ ngày mai? Hay mất người chị, người em, người 
anh hay một người bạn tri kỷ? Giả sử bạn bị mất việc làm, 
mất hết tiền dành dụm, bị cụt hết hai chân...frong cùng một 
ngày; bạn có thể đối diện với cuộc sống ngồi trên xe lăn 
trong những ngày còn lại hay không? Làm sao bạn chịu nỗi 
cảm giác khi phát hiện ra mình bị bệnh ung thư (luôn là) ở 
giai đoạn cuối, và làm sao bạn có thể đối diện với cái chết 
đang đến sát bên mình?. Chúng ta có khả năng tránh né 
được hầu hết những bất hạnh đau thương đó, nhưng chúng 
ta không thể nào tránh thoát được tất cả chúng. Tất cả 
chúng ta đều mắt đi những người thân yêu và bạn bè vào 
những ngày nào đó trong đời; tất cả chúng ta đều bị yếu 
bệnh lúc này lúc khác, không bệnh này thì bệnh khác; và 
rồi tất cả mỗi người chúng ta đều phải chết đi vào một 
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ngày, thật buôn, nào đó trong đời. Một trong hai cách bạn 
chọn đề sống với cuộc đời: Bạn có thê có chịu đựng khổ 
đau của những thực trạng đó, hoặc bạn có thể đối diện với 
chúng một cách thắng thắn — Tùy bạn chọn. 


Đau là không thể tránh được, nhưng &»ố thì tránh được. 
(Đau là đau bệnh, đau đón...phải xảy ra lúc này lúc khác 
theo quy luật vô thường, sinh lão bệnh tử. Còn &hổ /à sự 
chịu đựng những điều đau đớn và bất toại nguyện đó). Đau 
và khô là hai “con thú vật” khác nhau. Bắt cứ “con vật” nào 
tấn công vào trạng thái tâm hiện tại của bạn, bạn sẽ khô, sẽ 
phải chịu đựng. Theo thói quen người đời, bạn sẽ lập tức 
kiểm soát tâm bạn, nhốt mình vào nỗi khổ đó và không có 
lối thoát. Bạn nên bỏ ra một ít thời gian để học cách phản 
ứng khác, thay vì cứ làm theo kiểu thói quen cố hữu đó. 
Thời gian bỏ ra cho việc đó là đáng làm. Hầu hết người đời 
tiêu phí sức lực và phương tiện để tạo thêm những cách để 
làm gia tăng sự sung sướng, khoái lạc, hưởng thụ, và làm 
giảm thiêu những đau đớn, khổ sở. Đạo Phật không khuyên 
bạn đừng làm những điều đó. Có nhiều tiền tài và sự an 
ninh đời sống thì cũng tốt. Đau thương, đau bệnh nếu càng 
tránh né được thì càng tốt. Cũng chăng ai vô duyên khuyên 
bạn phải buông bỏ hết tiền bạc của cải của mình, hay phải 
đi tìm những nỗi đau vô lý, không cần thiết. Nhưng đạo 
Phật khuyên bạn nên dành thêm ít nhiều thời glan và sức 
lực để học cách đối diện với những điều tệ hại và đau 
thương, bởi vì có nhiều sự bất hạnh và đau thương là 
không thể nào ta tránh được trong đời. 
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Ví dụ, khi bạn thấy chiếc xe tải đang lao vào bạn, bằng 
mọi giá bạn phải nhảy ngay qua một bên để tránh nó. Ai 
cũng có thê hoàn toàn có khã năng tránh né đó. (Đó là phản 
xạ và bản năng sinh tồn vốn có của sinh vật và người. Khi 
sặp điều tệ hại và đau thương, ta lập tức hết mình tránh né 
nó). Nhưng nếu chúng ta bỏ thêm ít thời gian để tập thiền 
thì cũng tốt hơn nhiều. Học cách thức để xử lý những điều 
bắt toại, bất hạnh và đau khổ đó là cách duy nhất để bạn trở 
nên sấu sàng đối phó với những điều không mong muốn có 
thể xảy ra bất ngờ và bắt cứ lúc nào. 


(Giống như nếu bạn học cách đi đúng làn đường của 
mình và chú tâm vào con đường, thì bạn đã hầu như luôn 
sẵn sàng tránh né “chiếc xe tải” có thể lao vào bạn bất ngờ 
vào bất cứ lúc nào, nhanh hơn và chắc hơn nếu bạn cứ vô ý 
và đi vào làn đường của chúng rồi khi xe lao vào bạn phải 
dùng đến khả năng tránh né lúc kịp lúc không. Không nên 
sống kiểu “nước đến chân mới nhảy”, vì như vậy có ngày 
bạn sẽ bị cuồng lũ cuốn trôi đi.) 


Những vấn đề khó khăn sẽ phát sinh trong khi ngồi 
thiền. Những khó khăn đó có thê là huộc về thân, một số 
thuộc về cảm xúc, và một sô thuộc về thái độ hay hành vi 
cư xử. Tất cả chúng đều có thể được kiểm soát, và mỗi vấn 
đề đó sẽ phản ứng lại theo mỗi cách riêng của nó. Tất cả 
chúng là những cơ hội để chúng ta tu tập và giải thoát 
chính mình. 


e Khó khăn 1: Những đau đớn về thân thể 
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Chăng ai thích sự đau đớn, nhưng ai cũng phải bị và 
chịu đau đón lúc này hay lúc khác. Đau đớn là một trong 
những trải nghiệm phổ biến nhất trong đời, và thường có 
xu hướng phát sinh dưới dạng này hay dạng khác trong khi 
ngồi thiền. Việc xử lý đau đớn bao gồm hai bước. Bước 
một, (¡) loại bỏ sự đau đớn nếu có thể; hoặc tối thiểu phải 
có loại bỏ được càng nhiều càng tốt. Sau đó, bước hai, (ii) 
nếu phần đau đớn nào còn kéo dài, thì dùng nó làm đối 
tượng để thiền quán. 


() Bước đầu là việc xử lý thân. Đau có thể là một dạng 
đau bệnh, như nhức đầu, cảm sốt, vết bằm té, hay bất cứ sự 
đau bệnh nào. Trong trường hợp nảy phải dùng ngay các 
biện pháp y tế, thuốc men mà chúng ta đang có. (Điều đó 
là khoa học và đúng đắn cần phải làm). Rồi có một số dạng 
đau do tư thế ngồi phát sinh. Nếu bạn chưa bao giờ ngồi 
tréo chân trên sàn nhà, thì bạn cần phải qua một thời gian 
điều chỉnh. Một số sự khó chịu gần như không tránh được, 
chúng thường xảy ra cho chúng ta. Tùy theo chỗ nào đau 
trên thân thể mà chúng ta có cách xử lý khác nhau. Nếu 
đau ở chân hay đầu gối, coi lại quần đang mặc. Nếu quần 
bị bó chặt hay làm từ vải dày, đó có thể là lý do. Nên thay 
loại quần mỏng nhẹ, rộng rãi. Kiểm tra lại gối ngồi thiền 
luôn. Chiều cao của gối sau khi ngồi lên phải còn cao hơn 
60-70em, hơn nửa tấc. Nếu đau ở phần thắt lưng, nới lỏng 
dây nịt ra. Nếu bạn mang đai, thì nới lỏng dây đai ra. Nếu 
bị đau ở lưng dưới, tư thế ngồi của bạn có lẽ đã bị saI. Ngồi 
siêu lệch theo bất cứ kiểu nào thì cũng gây đau và khó 
chịu, vậy hãy ngồi thắng thóm. Đừng cố gòng cơ, đùng 


186 


cứng nhắc, chỉ cần phải giữ cho cột sống được thắng, như 
đã nói trước đây. Còn đau ở vùng cô hay vùng lưng trên thì 
có nhiều nguyên nhân. Đầu tiên là tư thế của hai tay không 
đúng. Hai tay phải bên đặt một cách thoải mái trên giữa 
lòng hai chân, ngay dưới rốn. Đừng cố kéo tay cao lên 
ngang thắt lưng. Thả lỏng hai cánh tay và cơ ở cổ. Đừng để 
đầu nghiêng hay gục xuống phía trước. Giữ đầu thăng lên, 
cùng phương với phần còn lại của cột sống. 


(1ñ) Sau khi bạn đã điều chỉnh nhiều cách khác nhau ở 
bước một này, nhưng bạn vẫn còn thấy đau ở đâu đó, thì 
hãy thử bước hai. Hãy lẫy sự đau làm đối tượng của thiên. 
Không nên bộp chộp và mắt bình tĩnh. Chỉ cần quan sát sự 
đau đó một cách chánh niệm. Khi nỗi đau càng mạnh hơn, 
bạn sẽ thấy nó kéo ta ra khỏi sự chú tâm vào hơi thở. Đừng 
chống cự nó. Hãy để sự chú tâm của mình lướt nhẹ nhàng 
qua cái cảm nhận đơn giản đó. Chú tâm hoàn toàn vào sự 
đau đó. Đừng ngưng hay cản lại sự trải nghiệm lúc đó. 
Khám phá cảm giác đó. Cố vượt qua cái “phản ứng tránh 
né” trước đây và bước ngay vào những cảm nhận thuần túy 
nằm bên dưới nó. Ta sẽ khám phá được hai điều có mặt 
cùng lúc. 


Thứ nhất, (a) là sự cảm nhận đơn giản — sự đau. Thứ hai 
là sự kháng cự lại với cảm nhận đau đó. (Đau và phản ứng 
với cái đau). Phản ứng kháng cự có một phần thuộc thân và 
một phần thuộc tâm. Phần thuộc thân bao gồm sự căng 
thắng của các cơ bên trong và xung quanh chỗ đau. (Đó là 
phản xạ không điều kiện của cơ thể). Hãy thả lỏng các cơ. 
Cảm nhận từng cơ đau và thả lỏng hoàn toàn chỗ cơ đó. 
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Riêng bước này đã có thể làm giảm hết sự đau một cách 
đáng kê. 


Sau đó bước qua (b) phần kháng cự thuộc về tâm. Một 
khi bạn bị căng thắng ở cơ thê, thì bạn sẽ bị căng thắng về 
mặt tâm lý. Bạn sẽ có trấn áp cảm nhận về sự đau, cố găng 
xua đuổi nó khỏi tâm thức. Sự xua đuôi mang ý nghĩa như 
những câu nói không lời "Ta khó chịu cảm giác này", hay 
thái độ là "Hết đau ngay, hết đau đi". Nó rất là tính tế. 
Nhưng nó đang ở đây, và bạn có thê thấy nó nếu bạn thật 
sự nhìn xem nó. Định vị nó và thả lỏng nó luôn. Phần 
kháng cự về tâm này là rất vi tế. Thực sự không có từ ngữ 
nào của chúng ta có thể lột tả được hành vi này một cách 
chính xác. Cách tốt nhất là nên dùng so sánh với những 
điểm tương đồng. Xem xét mình đã làm gì với những cơ 
căng đó của thân và chuyển những hành vi đó qua phần 
tâm; thả lỏng tâm theo cách mà chúng ta thả lỏng thân. 
Phật giáo xác nhận rằng thân và tâm có một sự liên kết chặt 
chẽ với nhau. Nhiều người không hề biết rằng đây là một 
tiến trình hai-bước. Đối với họ, việc thư giãn thân là thư 
giãn tâm, và ngược lại. Những người này thường trải 
nghiệm việc thư giãn hoàn toàn, cả thân và tâm, như một 
tiến trình duy nhất. Dù cách nghĩ như thế nào đi nữa, cứ 
hãy buông lỏng, thư giãn hoàn toàn cho đến khi ý thức của 
mình chậm lại và đi qua cái rào cản do chính ta dựng lên. 
Đó là một khoảng trống, một ý niệm về khoảng cách giữa 
cái ta và người khác. Đó là đường biên ngăn cách giữa cái 
ta' và sự đau. Giải thỏa cái rào cản ngăn cách đó, và sự 
cách ngăn sẽ biến mất. Ta chậm lại, hòa vào sóng cảm giác 
đang trào lên và mình hòa nhập với cái đau. Ta trở thành 
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cái đau. Ta quan sát sóng cảm giác triều lên, triều xuống và 
một điều ngạc nhiên xảy ra: Không còn đau đớn nữa. 
Không còn sự chịu đựng. Chỉ có bản thân cái đau là còn 
lại, nó chỉ là một trải nghiệm, không còn gì hơn nữa. Cái 
'ta' [chủ thể] bị đau đớn đã biến mất. Kết quả là sự giải 
thoát khỏi đau (vì đâu còn ai bị đau để mà chịu đau). 


Đây là một tiến trình tăng trưởng dần dần. Lúc đầu, bạn 
có thể mong thành công với những sự đau nhỏ và thất bại 
với những sự đau đớn lớn. Cũng như những kỹ năng khác 
của chúng ta, cần phải có thời gian để tập luyện. Càng tập 
luyện, bạn càng có khả năng xử lý những cái đau lớn. Xin 
các bạn hiểu cho thật rõ vấn đề ở đây. Ở đây không phải 
chúng ta đi tìm kiếm sự sướng hay sự dễ chịu gì từ trong 
cái đau. Không phải là tu khổ hạnh. Thiền là tập luyện sự 
tỉnh giác, chứ không phải là sự hành xác. Nếu sự đau trở 
nên quá nặng nề, bạn cứ cử động, nhưng cử động một cách 
chậm rãi và chánh niệm. Quan sát những cử động của 
mình. Nhìn xem ta cảm giác thế nào khi cử động. Quan sát 
cảm giác đó làm gì với sự đau. Quan sát cơn đau biến đi. 
Tuy nhiên hãy có đừng cử động quá nhiều. Càng cử động 
ít, càng dễ cho ta giữ được chánh niệm hoàn toàn. Những 
thiền sinh mới tập thiền thường nói rằng họ rất khó mà giữ 
được sự chánh niệm khi sự đau đớn có mặt. Điều này là 
xuất phát từ một sự hiểu lầm. Những thiền sinh đó lầm 
tưởng sự chánh niệm là một cái gì đó khác với sự trải 
nghiệm cái đau. Không phải vậy. Sự chánh niệm không 
bao giờ tự mình tồn tại hay có mặt. Sự chánh niệm luôn 
luôn phải có những đối tượng đi kèm, và mỗi đối tượng 
nào cũng đều là tốt để chánh niệm. Đau chỉ là một trạng 
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thái của tâm. Và bạn có thê chánh niệm vê sự đau đó, 
giông y như cách bạn chánh niệm về hơi thở của mình vậy. 


Những nguyên tắc đã được giảng giải trong Chương 4 
dùng để đối trị những sự đau đớn thì cũng có thể được áp 
dụng để đối trị những trạng thái khác của tâm. Bạn phải 
cần trọng, bạn không nên “đi” quá xa mức cảm nhận thực 
thụ và cũng không nên hời hợt dưới mức đó. Đừng thêm 
vào bất cứ điều gì, và cũng đừng bỏ sót điều gì. Đừng làm 
ô nhiễm cái sự trải nghiệm thuần khiết đó băng những quan 
niệm, hay tâm ảnh, hay suy nghĩ lan man lạc lỏng. Và giữ 
cho sự chú tâm có mặt ngay trong giây phút hiện tại, ngay 
chỗ của sự đau, nhờ đó bạn sẽ không bị mắt dấu nó từ khi 
nó khởi sinh đến khi nó biến mất. Sự đau đớn nếu không 
được nhìn dưới ánh sáng của chánh niệm thì sẽ làm khởi 
sinh những phản ứng về mặt cảm xúc như là sợ sệt, lo lắng, 
hay bực tức. Nếu sự đau được nhìn một cách đúng đắn, 
chúng ta sẽ không có những phản ứng như vậy. Nó sẽ chỉ 
là sự cảm nhận, chỉ là năng lượng đơn thuần. Khi bạn học 
được kỹ thuật này để nhìn nhận sự đau đớn về thân thể như 
vậy, bạn có thể vận dụng nó trong suốt phần đời còn lại 
của mình. Bạn có thể dùng nó vào bất kỳ cảm nhận khó 
chịu (khổ thọ) nào. Kỹ thuật này đã đối trị được sự đau 
đớn, thì nó cũng sẽ áp dụng được cho sự bắt an, lo lắng hay 
những bức xúc, trầm cảm mãn tính. Kỹ thuật này là một 
trong những kỹ năng hữu ích nhất và dễ vận dụng nhất 
trong đời. Đó là sự kiên nhẫn. 


e Khó khăn 2: Hai chân bị tê buốt 
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Một điều rất phổ biến đối với các thiền sinh mới là chân 
của họ rất dễ bị tê buốt, hay được gọi là “hai chân đi ngủ', 
trong quá trình ngồi thiền. Đơn giản là họ chưa quen với tư 
thế ngồi tréo hai chân. Nhiều người rất lo lắng về điều này. 
Họ có cảm giác như mình phải đứng dậy và đi lại xung 
quanh. Một số họ còn nghĩ rằng họ có thể bị thúi chân vì 
máu không lưu thông. Sự tê chân không phải là điều phải 
lo lắng. Nó là sự kẹt dây thần kinh, chứ không phải sự 
thiếu lưu thông máu. Bạn không thể nào làm hư hoại các 
mô cơ bởi vì ngồi. Vì vậy hãy thư giãn. Khi chân của bạn 
bị tê buốt (hay mắt cảm giác) trong khi ngồi thiền, bạn cứ 
quan sát hiện tượng đó một cách chánh niệm. Xem xét coi 
nó cảm giác như thế nào. Nó có thể là một dạng khó chịu 
và bắt tiện, nhưng nó không gây đau đớn trừ khi bạn căng 
thắng bức xúc với nó quá. Hãy bình tâm và quan sát nó. Sẽ 
không có điều gì nguy hại nếu hai chân bạn bị tê buốt hay 
mất hết cảm giác trong suốt buổi ngồi thiền. Sau một thời 
gian bạn thiền tập thì những sự tê buốt đó sẽ dần dần biến 
mất. Cơ, gân được giãn dẻo và cơ thể sẽ thích nghi và điều 
chỉnh dần dần sau mỗi lần thiền tập hàng ngày. Sau đó, bạn 
có thể ngồi rất lâu trong các buổi thiền mà không hề bị tê 
buốt hai chân nữa. 


e Khó khăn 3: Những cảm giác lạ khi ngồi thiền 
Người ta trải nghiệm những hiện tượng khác nhau xảy 


ra trong khi thiên. Có người bị ngứa vài chỗ. Có người cảm 
giác ngứa ran, cảm giác sự thư giãn sâu, một cảm giác nhẹ 
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hãng hay bay bổng bồng bènh. Ta có thể cảm giác như 
mình đang lớn ra hay thu nhỏ lại hay đang bay bổng lên 
không trung. Những thiền sinh mới hay bị kích động với 
những cảm giác lạ như vậy. Đơn giản là, sau khi được thư 
giãn, hệ thần kinh bắt đầu chuyên tải những tín hiệu giác 
quan một cách hữu hiệu hơn. Một số lượng lớn dữ liệu giác 
quan đã bị chặn trước kia giờ đây chảy tuôn qua, làm khởi 
sinh mọi thứ cảm giác lạ thường như vậy. Điều đó không 
thể hiện một điều gì đặc biệt cả. Đó chỉ là cảm giác. Vì vậy 
hãy áp dụng kỹ thuật thông thường đối với cảm giác. Cứ 
quan sát nó khởi sinh và quan sát nó biến mất. Đừng xía 
vào nó, không can thiệp vào nó. Đơn giản chỉ cần ngồi 
quan sát nó sinh rồi diệt. 


e Khó khăn 4: Buồn ngủ 


Bị buồn ngủ trong khi thiền là chuyện bình thường. Bạn 
trở tĩnh lặng và thư giãn. Điều đó xảy ra theo lẽ tự nhiên. 
Thường thì chúng ta chỉ trải nghiệm trạng thái mơ màng dễ 
chịu này khi chúng ta đang sắp ngủ, và chúng ta hòa mình 
vào với tiến trình ngủ đó. Vì vậy theo lẽ tự nhiên, mỗi khi 
buồn ngủ tâm chúng ta trôi giạt, mất cái mốc chú tâm. Khi 
điều này xảy ra, áp dụng sự chánh niệm vào chính sự buồn 
ngủ lúc đó. Buồn ngủ có một số đặc tính nhất định của nó. 
Nó ảnh hưởng ít nhiều đến tiến trình tư duy của chúng ta. 
Hãy tìm xem đó là gì. Nó có một số cảm thọ về thân đi 
theo nó. Xác định chúng. 
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Sự tỉnh giác mang tính suy xét tìm tòi như vậy là hoàn 
toàn ngược lại với sự buồn ngủ, và sẽ làm cho sự buồn ngủ 
biến mất. Nếu sự tỉnh giác suy xét như vậy không làm tan 
biến sự buôn ngủ, thì bạn cần phải coi lại lý do về cơ thê 
khiến bạn phải buồn ngủ. Ở đây đang nói về những lý do 
vừa mới xảy ra trước khi ngồi thiền. Ví dụ nếu ta mới ăn 
một bữa no nê, thì sau đó chúng ta sẽ bị buồn ngủ nếu ngồi 
thiền. Cách tốt nhất là bạn chỉ nên ăn nhẹ trước khi ngồi 
thiền. Hoặc phải chờ một vài giờ sau bữa ăn no rồi mới vào 
thiền. Nếu bạn vừa trải qua một ngày làm việc cực nhọc, lẽ 
tự nhiên bạn sẽ bị mệt mỏi. Bạn cũng sẽ bị mệt mỏi và 
buôn ngủ nếu đêm trước bạn chỉ ngủ vài giờ. (Ví dụ, ai vừa 
mới trở về sau một chuyến đi xa đầy mệt mỏi, thì chắc 
chắn phải bị buồn ngủ vì cơ thể muốn mình được nghỉ ngơi 
đề hồi phục sức khỏe). Hãy chăm sóc những đòi hỏi về sức 
khỏe của cơ thể mình. Hãy giúp thân tâm mình khỏe mạnh 
và tỉnh táo trước khi ngôi vào thiền. Đừng đầu hàng với sự 
buồn ngủ. Luôn tỉnh thức và chánh niệm, bởi vì sự ngủ và 
sự tập trung khi thiền là hai trạng thái hoàn toàn trái ngược 
nhau. Chúng ta chẳng bao giờ có được trí tuệ gì từ việc 
ngủ, chỉ có thiền mới mang lại trí tuệ cho mình. Khi nào 
bạn thấy mình quá buôn ngủ, hãy hít vào một hơi thật sâu 
dài và giữ hơi càng lâu càng tốt, và từ từ thở ra. Cứ tập thở 
như vậy cho đến khi nào cơ thể mình cảm thấy ấm lên và 
sự buồn ngủ biến mất. Rồi sau đó quay trở lại hơi thở bình 
thường của bạn. 


e Khó khăn 5: Không thể tập trung 
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Sự chú tâm thường bị lăng xăng, nó chạy nhảy liên tục, 
ai cũng hay bị như vậy. Nói chung, khó khăn này thường 
được xử lý theo những kỹ thuật được trình bày trong 
chương nói về Sự xao lãng của tâm. Bạn sẽ đọc được 
những hướng dẫn trong chương đó, tuy nhiên có một số 
yêu tố bên ngoài góp phần xảy ra hiện tượng tâm lăng xăng 
chạy nhảy này. Và đây là những cách đơn giản trước mắt 
để bạn điều chỉnh khó khăn này. Những hình ảnh trong tâm 
[tâm ảnh] là những thứ rất mạnh mẽ. (Chúng xúc tác và 
làm khởi sinh mạnh mẽ mọi tâm ý). Những tâm ảnh có thể 
còn lưu trong thời gian rất lâu trong tâm thức. Tất cả 
những nghệ thuật kể chuyện (như kể chuyện, viết truyện, 
làm phim ảnh...) đều là sự vận dụng các hình ảnh đó. 
Người viết, kế chuyện và làm phim phải làm công việc 
này, các nhân vật và những hình ảnh được trình bày (trong 
câu chuyện, truyện, phim...) phải có nhiều ảnh hưởng 
mạnh mẽ và tạo ấn tượng vào tâm thức. Ví dụ, bạn vừa 
mới coi một bộ phim rất hay trong năm thì lúc thiền những 
hình ảnh trong phim sẽ ùa về đầy trong tâm bạn. Nếu bạn 
đang đọc dang đở một cuốn truyện kinh dị thì khi thiền tâm 
bạn sẽ toàn là những hình ảnh của quái vật khủng khiếp. 
Vậy ta phải làm gì?. Tốt nhất, chúng ta luôn ý thức thay 
đổi thứ tự những việc đó. Ví dụ đừng coi phim ảnh trước 
khi thiền. Thiền trước và coi phim hay đọc sách sau thì sẽ 
tốt hơn. 


Một yếu tổ ảnh hưởng khác chính là tâm trạng cảm xúc 
của bạn. Nếu bạn đã có những xung đột hay cãi vả, thì sự 
tức giận đó sẽ theo bạn vào thiền. Hãy cố giải tỏa hết và 
quên đi tất cả mọi xung khắc hay bực tức xảy ra trong ngày 
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trước khi vào thiền. Sự sống của bạn sẽ êm đềm hơn và 
bạn không phải bị giày vò một cách vô ích trong thời gian 
hành thiền. Tuy nhiên, đừng có vịn vào cái cớ này để tránh 
hay bỏ thiền. (Không phải cứ nói rằng hôm nay tôi gặp 
nhiều chuyện cãi vả bực mình, và tôi chưa giải tỏa chúng 
được. Và vì vậy nên hôm nay tôi không thiền!). Đôi khi 
(và nhiều khi) chúng ta không thể giải tỏa hết những điều 
bắt tịnh trước khi chúng ta ngồi vào thiền. (Ít có ai còn sơ 
cơ mà làm được vậy!). Nhưng hãy cố gắng ngôi vào thiền 
theo đúng lịch. Dùng việc thiền của bạn để xua đuôi những 
xung đột và bực tức do kiến chấp về cái “ta” gây ra. Chúng 
ta đều đang dính vào cái bẫy của tự ngã. (Những xung khắc 
và bực tức là do mình còn tự ngã: còn luôn bảo vệ cái “ta”, 
còn luôn bảo vệ quyền lợi, quan điểm...cho đến màu sắc 
đôi dép...của cái “ta. Những bậc chân tu thành đạt không 
còn nghĩ về cái “ta' nên họ đâu còn lý do gì để xung khắc 
hay bực tức khi người khác đụng chạm đến cái “ta' không 
có thực đó). Khi tầm nhìn của chúng ta không còn bị giới 
hạn trong cái bẫy tự ngã đó, những vẫn đề khó khăn sẽ 
được giải quyết dễ dàng hơn. Tuy biết vậy, nhưng rồi cũng 
sẽ lặp lại những ngày mà tâm của ta lại luôn lăng xăng 
chạy nhảy, như không bao giờ yên nghỉ, nhưng chúng ta 
vẫn không xác định được nguyên nhân rõ ràng là gì. Nên 
nhớ về “chu kỳ thay đổi” đã tôi nói trước đây. Thiền cũng 
đi theo chu kỳ. Chúng ta có những ngày tốt và có những 
ngày xấu. Có những ngày thiền tốt đẹp và tiễn bộ. Cũng có 
những ngày thiền không được tốt và chăng ra sao. 


Thiền Minh Sát từ nguyên thủy là một môn thực hành 
sự tỉnh giác. Cho nên làm cho tâm trống rỗng là không 
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quan trọng và không tốt bằng cách chú tâm chánh niệm về 
những gì đang diễn ra trong tâm. Nếu tâm của bạn đang 
bắn loạn và bạn chẳng biết phải làm gì cho hết, thì bạn chỉ 
cần quan sát chính nó. Nó chính là bạn. Kết quả là bạn sẽ 
bước thêm một bước tiến bộ trong hành trình thiền để tự 
khám phá bản thân mình. Hơn hết, bạn không nên bực tức 
với sự nghĩ suy [sự nghĩ này nghĩ nọ] liên tục trong tâm 
thức của mình. (Trong giây phút, tâm của ta có thể tự nó 
nghĩ suy đến hàng trăm thứ khác nhau, và thậm chí những 
thứ chăng liên quan gì đến hoàn cảnh hiện tại hay chủ ý 
hiện tại của mình cả). Đơn giản, bạn hãy xem những tiếng 
thì thầm hay xì xào liên tục trong đầu đó là một đối tượng 
mới để bạn chánh niệm về cái đang diễn ra trong tâm trong 
giây phút hiện tại. (Thiền quán là phát triển sự chánh niệm. 
Mỗi khi như vậy thì bạn có thêm những đối tượng đang 
diễn ra trong chính tâm mình để mình thực hành chánh 
niệm. Đó là cơ hội tốt. Khi bạn không thể tập trung tâm 
hay mắt tập trung, hãy chú tâm một cách chánh niệm về sự 
không tập trung đó đang diễn ra). 


® Khó khăn 6: Sự nhàm chán 


Ngồi yên bất động, chẳng làm gì ngoài việc cảm nhận 
hơi thở vào ra lỗ mũi thì cũng là việc làm dễ gây chàm 
chán. Thường thì bạn sẽ cảm thấy sự nhàm chán lặp đi lặp 
lại trong thiền tập. AI cũng bị vậy. Sự nhàm chán là một 
trạng thái của tâm và cần phải được xử lý. Sau đây là một 
số thủ thuật giúp bạn đối trị sự nhàm chán. 
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Thủ thuật A: Tái lập sự chánh niệm thực sự 

Đối với bạn, nếu hơi thở có vẻ rất mờ nhạt và nhàm 
chán đến nỗi bạn không còn quan sát được nó liên tục, thì 
bạn hãy tin chắc một điều: Bạn không còn đang quan sát 
hơi thở vào ra bằng sự chánh niệm /hực sự. Bản thán sự 
chánh niệm không bao giờ là nhàm chán. Hãy xem lại. 
Đừng cứ ý y rằng mình nhận biết rõ hơi thở vào ra. Đừng ở 
y rằng mình đã thấy rõ mọi sự cần thấy đang diễn ra ở đó. 
Nếu bạn làm vậy, bạn đã khái niệm đặt tên cho tiễn trình 
hơi thở đó rồi. Bạn đâu còn quan sát sự sống động của nó 
một cách từng giây, liên tục và khách quan. (Nó là một tiến 
trình sống động, bao gồm những biến đổi, sinh, diệt). Khi 
bạn /hc sự chánh niệm về hơi thở [hay một đối tượng nào 
đó] thì không bao giờ có sự nhàm chán. Chánh niệm nhìn 
vào mỌi sự vật bằng đôi mắt của trẻ thơ, cái gì cũng mới lạ, 
kỳ điệu. (Nên không thể nào nhàm chán được). Sự chánh 
niệm nhìn vào từng khoảng khắc y như nó là khoảng khắc 
đầu tiên và duy nhất trên thế gian này. Vì thế, bạn hãy xem 
lại về sự nhàm chán. (Nó có lẽ xuất phát từ sự c⁄za chánh 
niệm /hzzc s của bạn khi chú tâm vào hơi thở). 


Thủ thuật Á: Quan sát trạng thái tâm 

Hãy nhìn vào trạng thái nhàm chán đó một cách chánh 
niệm. Sự nhàm chán là gì?. Sự nhàm chán ở đâu ?. Cảm 
giác về nó như thế nào?. Về phần tâm, nó gồm những thứ 
gì?. Về phần thân, nó có cảm giác gì không?. Về tiến trình 
ý nghĩ, nó tác động thế nào?. Hãy nhìn bằng cái nhìn mới 
về sự nhàm chán, y như bạn chưa bao giờ nễm trải nó trước 
đây. 
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e Khó khăn 7: Sự sợ hãi 


(a) Thứ nhất, những tình trạng sợ hãi đôi khi phát sinh 
trong lúc ngôi thiền với lý do không rõ ràng. Đó là hiện 
tượng phổ biến, và nó có thê vì một số lý do khác nhau. Có 
thể là tác động của những điều nào đó bị đè nén từ lâu. Nên 
nhớ rằng, những ý nghĩ khởi sinh trước tiên từ trong vô 
thức [tiềm thức, tàng thức]. Những chất liệu xúc cảm của 
“tổ hợp ý nghĩ dưới phần vô thức thường thấm thấu lên 
phần ý thức trong một thời gian lâu trước khi bản thân cái 
ý nghĩ hiển hiện lên bề mặt của tâm thức. Nếu bạn cứ ngồi 
thiền xuyên qua sự sợ hãi, bản thân trí nhớ (ký ức) có thể 
mang bạn rất nhanh về trạng thái thông thường mà bạn có 
thể chịu được. 


(b) Thứ hai, bạn có thể trực tiếp đối diện với nỗi sợ 
chung của chúng ta: “sợ hãi cái mình không biết”. Vào 
những lúc nào đó trong tiến trình thiền tập của ta, ta cảm 
thấy “giựt mình" với tính nghiêm trọng của những việc mà 
ta thực sự đang làm. Ta đang làm gì?. Ta đang cố cuốc đồ 
bức tường vô minh mà ta luôn dùng nó để lý giải [một cách 
mê lầm] về sự sống của chúng ta. Chúng ta dùng nó đề che 
mắt chúng ta khỏi ánh sáng phô bày thực tại “đúng-như- 
nó-là”. Đến đây, ta sắp bắt gặp được chân lý tột cùng một 
cách trực diện. Ki sắp đối điện với sự thật thì ta hay sợ. 
Nhưng trước sau gì cũng phải đối mặt với nó. Hãy tự tin và 
tiến thăng vào. 
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(c) Khả năng thứ ba: nỗi sợ mà bạn đang cảm thấy có 
thể là do mình tự tạo ra. Có thể là do kỹ năng tập trung còn 
chưa thuần thục (tâm không tập trung hoàn toàn). Có lẽ 
bạn đã lập một chương trình vô /hứec để “xem xét mọi sự 
khởi sinh”. Vì vậy, khi có ảo tưởng gây sợ hãi phát sinh, sự 
tập trung đồ dồn về đó và khi bạn chú tâm vào nó, bạn 
truyền thêm năng lượng vào ảo tưởng đó, và nó lớn lên. 
Khó khăn đích thực ở đây là sự chánh niệm bị yếu. Nếu sự 
chánh niệm được phát huy mạnh mẽ thì nó có thê nhận biết 
được sự chuyên hướng của sự chú tâm ngay khi sự chuyên 
hướng xảy ra, và nó sẽ xử lý vấn đề bằng những phương 
pháp thông thường của chánh niệm (ví dụ: thủ thuật kéo sự 
chú tâm trở lại hơi thở). Dù nỗi sợ có đến từ nguồn nào thì 
chánh niệm cũng vẫn chính là cách trị liệu. Quan sát những 
phản ứng xúc cảm đang diễn ra và biết rõ chúng là gì. Cứ 
ngồi quan sát và không can thiệp gì vào chúng. Cứ như là 
một người quan sát bảng quan vô tư. Điều quan trọng là 
đừng kháng cự với tình huống. Đừng có trấn áp những ký 
ức, những cảm giác hay những ảo tưởng đó. Cứ đứng qua 
một bên và để cái mớ lộn xộn đó hiện lên và biến đi (như 
bọt nước vậy). Nó chăng làm được gì bạn. Đó chỉ là ký ức. 
Đó chỉ là ảo tưởng. Đó chẳng là gì, chỉ đơn thuần là nỗi sợ. 


Khi chúng ta để cho nỗi Sợ từ trong vô thức [tiềm thức] 
chạy lên khu vực chú tâm có ý thức của tâm, thì nó không 
bao giờ chìm trở lại vô thức nữa. Khi nó đã nhảy qua ý 
thức thì không quay trở về tiềm thức. Nó sẽ không còn 
quay lại để ám ảnh bạn nữa. Nó sẽ biến mắt mãi mãi. 
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e Khó khăn 8: Sự kích động, bất an 


Sự bất an là biểu hiện bề ngoài của những kinh nghiệm 
sâu kín hơn đang diễn ra trong tiềm thức một cách vô thức. 
Người đời rất giỏi việc chôn giấu hay đè nén mọi thứ. Thay 
vì đối diện thăng với những ý nghĩ khó chịu ta đã nếm trải, 
chúng ta thường chôn dấu nó. Coi như không cần phải giải 
quyết nó. Nhưng tiếc thay chúng ta thường thất bại. Chúng 
ta chôn giấu ý nghĩ, nhưng năng lượng tâm thần chúng ta 
dùng để che đậy ý nghĩ thì vẫn có đó và nun nấu nó lên. 
Kết quả là ta cảm thấy sự khó ở hay bất toại, mà chúng ta 
hay gọi là sự bất an hay sự kích động. Ta chắng làm gì 
được, chắng “rờ” thấy nó đâu. Nhưng ta không cảm thấy an 
ôn. Ta không thư giãn. Khi tình trạng bất an này khởi sinh 
trong khi thiền, ta chỉ cần quan sát nó. Đừng để nó làm chủ 
ta. Đừng nhảy dựng và bỏ chạy. Và đừng có chiến đấu với 
nó và cô xua đuôi nó đi. Đề yên nó diễn ra và cứ theo dõi 
nó một cách kỹ càng. Rồi thì cái gì bị đè nén, bị chôn giấu 
sẽ tự trồi lên bề mặt, và rồi bạn sẽ thấy được đích thực cái 
đã làm bạn bắt an, lo lắng. 


Hầu hết những kinh nghiệm khó chịu mà chúng ta 
thường có tránh né [mặt cảm] có thê là bất cứ điều gì như: 
tội lỗi, lòng tham, hay những vấn đề khó giải. Nó cũng có 
thể là một chứng hơi đau đau hay một căn bệnh tinh tế hay 
một chứng bệnh sắp xảy ra. Cho dù nó là gì thì vẫn cứ để 
nó khởi sinh và nhìn nó một cách chánh niệm. Nếu bạn chỉ 
ngồi yên lặng và quan sát sự kích động của mình thì nó sẽ 
từ từ biến đi. Ngồi thiền xuyên qua sự bất an là một tiễn bộ 
nhỏ trong quãng đời tu tập của bạn. Nó sẽ dạy cho bạn 
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nhiều điều. Bạn sẽ thấy rằng sự kích động đó chẳng qua 
chỉ là một tâm trạng hời hợt bên ngoài mà thôi. Nó vốn là 
phù du. Nó đến và đi, sinh và diệt. Nó không thể làm gì 
bạn. 


e Khó khăn 9: Cố gắng quá sức 


Những thiền giả thành đạt hay những thiền sư thường 
trông rất vui tính. Họ có được một tính cách quý giá nhất 
của con người, đó là tính hài hước. Nhưng đó không phải 
là thái độ hay sự nói năng hời hợt, bông đùa, diễn trò. Đó 
là tính hài hước vui tươi thật sự. Họ có thể bật cười với 
những lỗi lầm khiếm khuyết của họ. Họ cười cả khi tai 
ương đến với chính họ. Những thiền sinh mới thường hành 
xử quá nghiêm nghị với thái độ cầu mong đạt nhanh được 
kết quả thiền tập tốt và những điều tốt khác cho mình. Vì 
vậy họ ít cười. Chúng ta cần phải biết thả lỏng mình, thư 
giãn trong những buổi thiền. Chúng ta cần học cách thả 
mình theo mỗi sự kiện đang diễn biến và trôi qua. Bạn 
không thể làm được điều đó nếu bạn bị căng thắng và cố 
sức, hay khi bạn xử sự mọi thứ một cách rất rất nghiêm 
trọng. Những thiền sinh mới thường rất mong cầu có được 
nhanh kết quả. Họ đong đầy những kỳ vọng to lớn và bị 
thôi phông. Họ nhảy ngay vào thiền và kỳ vọng chứng đắc 
kỳ tài trong một thời gian ngắn. Họ thúc bách. Họ căng 
thắng. Họ đồ mồ hôi và căng sức tập luyện, và mọi hành vi 
rất rất quyết liệt và nghiêm trang. Cái kiểu căng thẳng này 
là hoàn toàn đối ky với sự chánh niệm!. Vì thế, theo lẽ tự 
nhiên, họ chăng tu được øì. Rồi thì sau đó họ sinh nản chí 
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và cho rằng cái pháp môn thiền này chẳng lấy gì hay ho. 
Thiền chẳng mang lại kết quả gì như họ mong cầu. Rồi họ 
“giụt' môn thiền qua một bên. Chúng ta cần ghi nhớ rõ lý 
này: Cách duy nhất để bạn học được thiên là bạn phải 
thiển!. (Phải hành thiền mới học được thiền, vì nó là môn 
thực hành). Chúng ta muốn học để hiểu thiền là gì và nó sẽ 
dẫn chúng ta đến đâu thì chỉ có một cách duy nhất là trải 
nghiệm trực tiếp với chính nó. Bởi vậy, những thiền sinh 
mới thường không biết mình sẽ đi đến đâu, bởi vì họ mới 
tập tành được rất ít kinh nghiệm, nên họ chưa thể cảm nhận 
được việc thiền tập của mình sẽ đi đến đâu. 


Sự mong cầu của thiền sinh mới vốn đĩ là không thực tế 
và thiếu hiểu biết. Thiền sinh mới thường kỳ vọng những 
điều không đúng và những kỳ vọng đó chắng mang lại ích 
lợi nào cho họ cả. Họ nhảy vào thiền. Sự cố gắng quá sức 
sẽ dẫn đến sự cứng nhắc và bất hạnh, dẫn đến mặt cảm tội 
lỗi và rồi tự trách bản thân mình. Khi bạn cố gắng quá sức, 
thì nỗ lực của bạn trở thành máy móc và chính điều đó đã 
phá bỏ sự chánh niệm trước cả khi nó được bắt đầu. Hãy 
dẹp bỏ những kiểu cách đó ngay. Dẹp bỏ những mong cầu 
và căng thắng. Chỉ cần thiền với nhịp độ đều đặn và cân 
đối. Hãy vui thích với việc thiền và không cần phải “đỗ mồ 
hôi sôi nước mắt? đến như vậy. Chỉ cần chánh niệm. Còn 
"thiền" sẽ lo cho tương lai của bạn. 


e Khó khăn 10: Sự nản chí 
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Giục tất bất đạt. Sự cố gắng quá sức thường dẫn đến sự 
thất vọng. Lúc đó ta sẽ bị căng thắng. Ta chẳng đi đến đâu. 
Ta nhận ra ta chẳng tiến bộ được gì như đã mong cầu, vì 
vậy ta trở nên nản chí. Ta cảm thấy như thất bại. Vòng lấn 
quần này diễn ra là lẽ tự nhiên, nhưng chúng ta hoàn toàn 
có thể tránh nó được. Nguyên nhân gốc của nó là ta đã cố 
sức chạy theo những mong cầu không thực tế. Nhưng dù 
sao, nó vẫn là triệu chứng chung của mọi người, và cho dù 
đã học được nhiều lời khuyên tốt nhất, bạn cũng gặp phải 
nó xảy ra với mình. 


Có một giải pháp. Nếu bạn thấy bản thân mình nản 
lòng, bạn chỉ cần quan sát trạng thái tâm lúc đó một cách 
rõ ràng. Đừng thêm vào điều gì. Chỉ quan sát nó. Ý niệm 
về sự thất bại chỉ là một phản ứng xúc cảm khác, cũng phù 
du, hiện lên và phai biến. Nếu ta can dự vào nó, vô tình ta 
tiếp thêm năng lượng cho nó lớn lên. Nếu bạn chỉ đứng 
ngoài quan sát nó, nó sẽ biến mắt. 


Nếu bạn nản lòng vì tưởng rằng việc thiền của mình là 
thất bại, thì chúng ta có cách riêng khác để giải tỏa điều 
này. Bạn cảm giác mình đã thất bại trong thiền tập. Bạn đã 
thất bại trong việc chánh niệm. Bây giờ, đơn giản là quay 
lại chánh niệm về cái ý niệm thất bại đó. Khi làm vậy, bạn 
đã lập tức tái lập lại sự chánh niệm. b4 nghĩ thất bại đó chỉ 
là một ký ức, chứ không phải là sự thất bại gì cả. Không 
bao giờ có gì gọi là thất bại trong thiền. Đó chỉ là những 
lúc trì trệ và khó khăn. Không có thất bại trừ khi bạn bỏ 
thiền luôn. Cho dù bạn có ngôi thiền 20 năm chẳng đi đến 
đâu, bạn vẫn có thể chánh niệm bất cứ giây phút nào bạn 


203 


muốn. Đó là quyết định của bạn. Tiếc nuối hay nản lòng 
chỉ là một biểu hiện khác của sự không chánh niệm. Wgay 
cải khoảng khắc bạn nhận ra mình đã không còn chánh 
niệm, thì sự nhận biết đó chính là hành động chánh niệm. 
Vậy hãy tiếp tục chánh niệm. Đừng để mình bị xao lãng 
hay lệch hướng vào những phản ứng thuộc về xúc cảm. 


e Khó khăn 11: Sự không thích thiền 


Đó là sự không muốn thiền, sự chán thiền, không ưa 
thiền, ghét thiền, và thậm chí là ý thức kháng cự lại việc 
thiền. 


Có những lúc ta cảm thấy không thích thiền. Chính cái 
ý nghĩ đó mới là đáng ghét. Bỏ thiền một buổi thì không 
phải là chuyện nghiêm trọng, nhưng nó sẽ dễ dàng tạo 
thành thói quen. Hãy khôn ngoan vượt qua cái ý nghĩ 
không muốn thiền đó. Ngồi xuống. Quan sát cảm giác 
'không ưa thiền đó. Trong đa số trường hợp, cái ý nghĩ đó 
chỉ là một cảm xúc thoáng qua, như vệt lửa ngọn bắt hơi 
dầu trên chảo rồi vụt hơi bay đi trước mắt chúng ta. Sau 
khi bạn ngồi xuống chừng năm phút, cảm giác đó sẽ mất 
đi. Có nhiều lúc của những ngày tâm trạng chúng ta không 
mấy êm đềm, toàn là chuyện chua chát và bực bội, thì cảm 
giác “không ưa thiền đó sẽ kéo dài hơn. (Vú dụ, chuyện 
ngoài đời còn chẳng ra sao mà thiền thiền cái gì!?...). 
Nhưng sau đó thì nó vẫn mất đi. Vì vậy, thà chúng ta cố 
ngồi thiền 20-30 phút để loại bỏ cảm giác đó còn hơn là 
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mang nó theo mình để nó phá hỏng hết một ngày quý giá 
của ta. 


Trong trường hợp khác, sự kháng cự với thiền có thể là 
do một vài khó khăn của bạn trong việc tập thiền. Bạn có 
thể biết hay không biết rõ vẫn đề khó khăn đó là gì. Nếu 
bạn biết vấn đề là gì, thì bạn chỉ cần áp dụng những kỹ 
năng chánh niệm, như đã hướng dẫn trong sách này. Khi 
vẫn đề đã biến mất (sau khi bạn quan sát nó một cách 
chánh niệm) thì sự 'không ưa thiền hay kháng cự với thiền 
cũng không còn. Nếu không biết được vấn đề khó khăn đó 
là gì, bạn phải cố tìm xem nó là gì. Cứ ngồi xuống thiền 
với cảm giác “không thích thiền° đó và quan sát cảm giác 
đó một cách chánh niệm. Cứ chánh niệm đúng bài như vậy, 
thì cảm giác đó sẽ qua đi. Vấn đề gây ra cảm giác đó có thê 
sẽ hiển hiện, và bạn có thể giải quyết nó. 


Nếu sự kháng cự hay miễn cưỡng với thiền là thường 
xuyên xảy ra đối với bạn, thì bạn cần phải col lại, có thể có 
một số lỗi sai tinh vi trong thái độ thiền căn bản của bạn. 
Thiền không phải là một thứ lễ nghi. Tư thế ngồi thiền 
không phải là một nghi thức của lễ nghi. Thiền không phải 
là một bài tập luyện đau đớn, hay là một thời gian nhàm 
chán bị ép buộc. Và nó không phải là một sự gượng ép hay 
sự bắt buộc một cách nghiêm nghị. Thiền là chánh niệm. 
Sự thiền là sự chánh niệm. Hành động thiền là hành động 
chánh niệm. Nó là một cách nhìn mới, là phương cách mới 
để nhìn thấy mọi sự vật, và nó là một dạng của trò chơi xử 
lý. Thiền là người bạn của mình. Hãy nghĩ như vậy và mọi 
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sự ghét thiền hay kháng cự với thiền sẽ tan biến nhanh như 
khói sương trong buổi sáng mùa hè. 


Nếu bạn đã thử tất cả những khả năng nói trên mà sự 
ghét thiền vẫn còn, thì có thể là do một vấn đề khác. Có thể 
đó là một trong những vấn đề siêu hình học [thuộc về siêu 
thể học], đề tài này không được bàn luận trong phạm vi 
quyền sách này. Thường thì các thiền sinh mới ít khi gặp 
phải những vấn đề thuộc loại này, nhưng không phải là 
không có. Đừng vội bỏ thiền. Tìm sự giúp đỡ. Tìm những 
người thiền sư thành đạt về Thiền Minh Sát và thỉnh cầu 
thầy giúp đỡ tìm ra giải pháp. Những vị thầy đó sống để 
hành đạo và phụng sự cho công việc giúp đỡ và truyền 
thừa đó. 


e Khó khăn 12: Sự lu mờ hay mê mờ của tâm 


Chúng ta đã thảo luận trước đây về hiện tượng tâm 
chìm đắm [hôn trầm]. Nhưng có một lối mòn đặc biệt dẫn 
đến trạng thái hôn trầm này của tâm. Sự lu mờ của tâm có 
thể là sản phẩm phụ không muốn có sinh ra từ việc tập 
trung [định] tâm sâu. Khi sự thư giãn của ta càng thêm sâu 
sắc, các cơ bắp lỏng ra và sự truyền dẫn của các dây thần 
kinh bị thay đối. Nó tạo ra một cảm giác rất tĩnh lặng và 
nhẹ nhàng trong cơ thể. Bạn cảm thấy rất là an tĩnh, “phê 
phê”, và thấy như mình đang thoát ra khỏi thân xác. Đây là 
một trạng thái rất là dễ chịu, và lúc đầu sự tập trung [định] 
còn rất tốt và nhất nhất an trụ vào hơi thở vào ra. Tuy 
nhiên, khi những cảm giác dễ chịu đó càng tiếp tục tăng lên 
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và chúng làm ta xao lãng khỏi hơi thở. Lúc này, ta thật sự 
thụ hưởng trạng thái dễ chịu (hÿ lạc) đó và sự chánh niệm 
phai mắt dần. Sự chú tâm của bạn bị tản mác và trôi dạt 
trong đám mây mờ của niềm hỷ lạc đó. Kết quả là sự 
chánh niệm không còn, đó là tình trạng bị mất chánh niệm 
(thất niệm) như một dạng mê mờ ngây ngất. Cách để trị 
liệu, dĩ nhiên, đó là chánh niệm. Quan sát những hiện 
tượng đó một cách chánh niệm thì chúng sẽ biến tan đi. 
Khi những cảm giác hý lạc khởi sinh, hãy nhận lấy chúng. 
Không cần phải tránh né chúng. Đừng bị chúng ràng buộc. 
Chúng là những cảm giác thuộc về sắc thân, nên ta cứ xử 
sự với chúng như vậy. Quán sát những cảm giác như 
những cảm giác. Quán sát sự mê mờ như là sự mê mờ. 
Quan sát nó khởi sinh và quan sát nó biến mất. Đừng xía 
vào nó. Đừng dính chấp vào nó. 


Về ý nghĩa của chương này: Bạn sẽ gặp nhiều vấn đề 
khó khăn khi thiền. Mọi người cũng vậy. Bạn có thể coi 
chúng như là những đau đớn khổ sở ghê gớm, hay bạn có 
thể coi chúng là những thử thách để mình vượt qua. Tùy 
bạn. Nếu bạn coi chúng là những gánh nặng, thì khổ đau 
của bạn cảng tăng lên. Còn nếu bạn coi chúng là những cơ 
hội để bạn học tập và phát triển, thì triển vọng trên con 
đường tâm linh của bạn là đầy hứa hẹn và vô tận ở phía 
trước. 
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Chương II 


Đối Trị Sự Xao Lãng - () 


Lúc này lúc khác, mỗi thiền sinh đều bị tâm bị xao lãng 
trong khi hành thiền, và phải có những phương pháp để sử 
lý những xao lãng đó. (Sự xao lãng là sự mất tập trung, là 
sự lăng xăng. Tâm bị xao lãng là tâm bị mất tập trung (thất 
định), tâm bị lăng xăng. Nói thắng ra là tâm không còn tập 
trung vào đối tượng thiền). Một số thủ thuật đáng quý đã 
được phát minh để giúp bạn kéo tâm quay lại tiêu điểm và 
lập lại sự chánh định nhanh hơn là cách dùng những ý chí 
nỗ lực mạnh mẽ. Tâm có định thì mới tỉnh giác và chánh 
niệm được. Chánh định và chánh niệm đi song hành với 
nhau. Cái này phụ trợ cho cái kia. Nếu có một cái yếu, thì 
cái kia sẽ bị ảnh hưởng. Những ngày tệ hại là những ngày 
tâm cứ đâu đâu, ít tập trung, thất định. Tâm cứ trôi giạt, 
lang thang. Bạn cần phải có một số các phương pháp để 
giúp tâm tập trung trở lại, ngay cả lúc tỉnh thần đang rối 
ren, suy sụp. May mắn thay, bạn có cách. Bạn có thể chọn 
ít nhiều cách trong những cách thức truyền thống sau đây. 


Cách thức 1 — Phỏng đoán thời gian xao lãng 


Kỹ thuật đầu tiên này đã được nói đến trong một 
chương trước. Sự xao lãng kéo bạn ra khỏi sự chú tâm vào 
hơi thở và bất ngờ bạn nhận ra rằng từ nảy giờ mình chỉ 
toàn ngồi mơ tưởng lan man. Thủ thuật này là kéo văng ra 
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những thứ đang lôi kéo bạn và kéo hết tâm trí bạn về lại 
với sự chú tâm vào hơi thở một cách hoàn toàn. Thủ thuật 
này đơn giản là bạn chỉ phỏng ước khoảng thời gian mà 
bạn bị xao lãng. Đây không cần phải là sự tính toán chính 
xác. Bạn không cần một con số chính xác, chỉ cần một 
khoảng thời gian ước lượng. Bạn có thể ước lượng theo 
phút, hay bằng mốc ý nghĩ nào đó. Chỉ cần nói thầm với 
mình, "Àh, tôi đã bị lãng tâm khoảng hai phút rồi", hay "từ 
lúc con chó bắt đầu sủa", hay "từ lúc tôi bắt đầu nghĩ về 
chuyện tiền nong"...Khi bạn bắt đầu tập thủ thuật này, bạn 
tập bằng cách nói thầm trong đầu mình. Sau khi thói quen 
được xác lập, bạn có thể bỏ nó, và việc đó không cần lời 
nữa và rất nhanh chóng. Nên nhớ rằng toàn bộ ý đồ là kéo 
bạn ra khỏi sự xao lãng và quay trở lại hơi thở. Bạn tách ra 
khỏi sự xao lãng bằng cách coi nó như là một đối tượng để 
ước lượng nó đã diễn ra khoảng chừng bao lâu. Khoảng 
thời gian bao lâu không phải là vấn đề quan trọng. Khi bạn 
đã hết bị xao lãng thì buông bỏ hết và quay lại với hơi thở. 
Đừng vướng mắc hay nghĩ ngợi gì về sự phỏng đoán đó 
nữa. 


Cách thức 2 — Hơi thở sâu 


Khi tâm bạn hoang mang và bị kích động, thường thì 
bạn có thể hít nhanh vài hơi thở sâu thì tâm sẽ được chánh 
niệm trở lại. Hít vào thật mạnh và thở ra thật mạnh. Sự hít 
thở mạnh này làm tăng sự cảm nhận rõ rệt hơn ở đầu lỗ 
mũi để dễ chú tâm. (Vì chỗ hơi thở tiếp xúc với hai lỗ mũi 
là tiêu điểm để theo dõi hơi thở vào ra). Dùng ý chí mạnh 
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mẽ để chú tâm. Nên nhớ rằng, sự tập trung tâm [định] có 
thể tạo được bằng nỗ lực ý chí và có thể được tăng lên nhờ 
vào nỗ lực ý chí. Vì vậy, bạn có khả năng mang trọn vẹn 
sự chú tâm về lại hơi thở. 


Cách thức 3 — Đếm hơi thở 


Đếm hơi thở vào ra là phương cách rất truyền thống của 
Thiền Minh Sát. Một số trường phái [Thiền Tông...] khác 
cũng dùng phương pháp đếm hơi thở [số tức] này, nhưng 
họ chỉ dùng như một kỹ thuật căn bản ở bước ban đầu của 
thiền. Còn 7ĐJiễn Minh Sát thì dùng phương pháp này như 
là một kỹ thuật phụ trợ thường trực để tái lập lại sự chảnh 
niệm và củng có sự chánh định. Như chúng tôi đã trình bày 
ở Chương 5, bạn có thê đếm hơi thở bằng nhiều cách khác 
nhau. Nên nhớ luôn giữ sự chú tâm vào hơi thở của mình. 
Bạn có thể nhận thấy một sự thay đổi ngay sau khi đếm hơi 
thở. Hơi thở sẽ chậm lại, hoặc nó sẽ trở nên rất nhẹ nhàng 
và tỉnh khiết. Đây là dấu hiệu thuộc về sinh lý cho biết sự 
tập trung [định| đã được lập lại. Đến lúc này, hơi thở 
thường rất nhẹ nhàng, hoặc rất nhanh và êm dịu đến nỗi 
bạn không còn phân biệt được hơi thở vào với hơi thở ra. 
Chúng dường như hòa quyện vào nhau. Vậy thì ta sẽ đếm 
cả hai hơi thở vào ra thành một nhịp. Tiếp tục đếm, nhưng 
chỉ đếm đến năm nhịp, và quay lại đếm từ nhịp một. 


Khi nào việc đêm đã nhàm, bạn chuyên qua bước tiêp 
theo. Bỏ việc đêm sô và quên luôn các khái niệm vê hơi 
thở vào, hơi thở ra. Chỉ nhập tâm thăng vào sự cảm nhận 
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thuần túy về sự thở. (Không đếm, không để ý hơi thở nào 
vào, hơi thở nào ra nữa). Hơi thở vào hòa chung hơi thở ra, 
thành một nhịp thở. Một nhịp thở hòa quyện vào nhịp thở 
kế tiếp trong một chu kỳ liên tục không ngừng của dòng 
hơi thở thuần khiết nhịp nhàng. 


Cách thức 4— Phương pháp Vào-Ra 


Đây là một cách khác thay cho cách đếm, và các chức 
năng của nó cũng giống như cách đếm. Chỉ cần hướng sự 
chú tâm vào hơi thở và thầm đặt tên cho mỗi nhịp (chu kỳ) 
hơi thở như: "Thở vào... Thở ra", hoặc "Vào...Ra". Tiếp tục 
đếm “nhuyễn' cho đến khi bạn không cần những khái niệm 
"Vào...Ra" như vậy nữa, và bỏ luôn những khái niệm đó. 


Cách thức 5 - Dùng ý nghĩ này để dẹp ý nghĩ khác 


Một số ý nghĩ chăng bao giờ tự biến mất. Con người 
chúng dễ bị bệnh ám ảnh. Đó là một trong những vấn đề 
lớn nhất của chúng ta. Chúng ta thường bị dính mắc hay bị 
lôi cuốn vào những nghĩ tưởng về tính dục và những lo 
toan và những tham vọng. (Bạn hãy tự nghĩ lại: đa phần 
suy nghĩ của chúng ta thuộc những dạng đó!). Những nghĩ 
tưởng này ám ảnh tâm chúng ta rất chặt. Rất khó mà loại 
bỏ chúng dễ dàng. Vì sao khó?. Vì chúng ta dung dưỡng 
những tổ hợp ý nghĩ như vậy qua bao nhiêu năm tháng, và 
giúp những ý nghĩ ám ảnh đó thực thi, “tập dợt” liên tục 
mỗi khi có thời gian. (Ví dụ, người hay bị ám ảnh với tham 
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vọng làm giàu thì suốt ngày và cả đêm đều nghĩ đến tiền và 
thực thi chúng để làm tiền bất cứ lúc nào có thể. Người hay 
nghĩ đến khoái lạc sắc dục thì suốt ngày, hay trong mơ, hay 
khi gặp đối tượng thường luôn nghĩ tưởng và tìm mọi cách 
thực thi nỗi ám ảnh về tính dục đó). Rồi khi chúng ta ngồi 
thiền, chúng ta “yêu cầu' chúng biến đi, để chúng ta yên ổn 
hành thiền. Điều này khó là phải rồi. (Tập khí đã được hun 
đúc lâu ngày. Những người nghiện ngập khó bỏ cũng bởi 
vì một cơ chế ám ảnh này. Một đứa trẻ bất hạnh bị dạy làm 
việc bất thiện như ăn cắp từ nhỏ; về sau, chúng ta dạy việc 
lương thiện, em bé không dễ gì hoàn lương nhanh chóng). 
Những ý tưởng ám ảnh lì lợm đó cần phải có những 
phương pháp tiếp cận trực tiếp, một cuộc đối trị toàn diện. 


Tâm lý học Phật giáo đã phát triển một hệ thống phân 
loại rõ ràng. Thay vì chia những loại ý nghĩ [bao gồm: ý 
tưởng, tư tưởng, tâm ý, ý hành] thành 2 loại 'tốt' hoặc 'xấu', 
những nhà tư tưởng Phật giáo thì thích gọi thiện hoặc 'bất 
thiện??. Một ý nghĩ bất thiện thường dính kết với tâm 
tham, sân, hay si [tam độc]. Những loại ý nghĩ bất thiện rất 
dễ tạo tác thành những thói tâm ám ảnh lâu ngày và truyền 


29 Nguyên gốc tiếng Pali là “kusala' đối lại với 'akusala', có nghĩa “tốt, thiện, 
lành' đối nghĩa với “xấu, bất thiện, ác”. Tiếng Anh dịch rất rõ nghĩa là 
“skillful? đối lại “unskillful”, vì vậy có nhiều sách và giảng luận ở Việt nam 
cũng đã gọi là “thiện xảo? đối nghĩa với “không thiện xảo, hay “khéo léo” 
hay “không khéo léo”. Ngôn ngữ Phật dùng là rất thâm thúy về căn nguyên 
và thực hành. Nếu chúng ta khéo léo làm những việc (hành động, suy nghĩ, 
lời nói) tốt thiện và tránh làm những việc xấu ác, thì chúng ta trở nên tốt, 
thiện, lành. Và nếu chúng ta không khôn khéo và làm ngược lại, chúng ta trở 
nên xấu, bất thiện, ác. 

Thêm nữa, ở đây bạn tiếp tục đọc thì sẽ hiểu ra rằng: triết lý thực hành của 
đạo Phật, những tâm ý “thiện, tốt, lành” được gọi như vậy là vì chúng được 
dùng đề đối trị những tâm “bắt thiện, xấu, ác”. 
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kiếp. Chính những loại tâm bất thiện này dẫn dắt chúng 
sinh vào những nghiệp xấu ác và lầm lạc, xa rời khỏi con 
đường đạo dẫn đến Giải Thoát. Ngược lại, những ý nghĩ tốt 
thiện là những ý hành kết nối với lòng rộng lượng, từ bị, vả 
trí tuệ. Những tâm này là thiện theo nghĩa chúng có thể 
được dùng như liệu pháp để đối trị những tâm bắt thiện!. 
Và như vậy chúng trợ giúp chúng sinh quay lại trên con 
đường đi đến Giải Thoát. 


Bạn không thể tạo tác nên sự Giải Thoát [Giác Ngội. 
Bạn không thể dùng các điều kiện mang tính hữu vi để tạo 
nên sự Niết-bàn giải thoát. Niết-bàn không phải là một 
trạng thái được xây nên bằng tâm ý hay ý hành. Cũng vậy, 
bạn không thể nào tạo tác ra những phẩm hạnh cá nhân mà 
chỉ có sự Giải Thoát mới phát sinh ra những phẩm hạnh 
đó. (Ví dụ, một bậc đã chứng đắc A-la-hán thì ngài chắc 
chắc là có đầy đủ phẩm hạnh từ bi. Chứ không có kiểu 
như: ta cố tạo dựng lòng từ bi để trở thành bậc thánh 
thiện). Ý nghĩ [ý hành] thiện từ có thể tạo ra thiện từ. 
Nhưng đó là “cái giống hệt”, là phó bản, chứ không phải là 
thật. (Ảnh chụp hay tranh vẽ ta giống hệt ta, nhưng đó 
không phải là ta). Khi gặp áp lực, nó cũng bị gãy đô. Ý 
nghĩ từ bi chỉ tạo ra lòng từ bỉ bê ngoài!. Vì vậy, bản thân 
những tâm ý thiện, tốt, lành cũng không giúp ta giải thoát 
khỏi cạm bây!. Những tâm ÿ thiện, tốt, lành chỉ được coi là 
thực sự thiện, tốt, lành khi chúng được dùng như là thuốc 
giải độc để giải trừ những chất độc là những tâm ý bắt 
thiện, xấu, ác!. (Tức tam độc: tham, sân, si). Ý hành rộng 
lượng và bố thí có thê tạm thời dẹp bỏ tâm ý tham lam. Nó 
tạm giúp cho tâm tham của ta lắng xuống phần nào, tạo 
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chỗ trống cho sự chánh niệm làm việc mà không bị cản 
chướng. Rồi sau đó, khi sự chánh niệm đã thâm nhập sâu 
vào tiễn trình “tự ngã”, tâm tham bốc hơi biến mất và bản 
tâm rộng lượng [bố thí] đích thực mới phát sinh. 


Nguyên tắc này có thể được dùng làm căn bản cho việc 
thiền tập hàng ngày của bạn. Nếu có loại ý tưởng ám ảnh 
nào quấy nhiễu bạn, bạn có thể dẹp bỏ nó bằng cách khơi 
dạy những ý tưởng đối nghịch. Đây là một ví dụ: Nếu bạn 
ghét ông A, và cái vẻ mặt cau có của ông ấy cứ ám ảnh 
trong tâm trí bạn, thì bạn hãy cố nghĩ đến tình thương thân 
ái dành cho ông ấy. (Người đời nghe chuyện này là rất khó 
khăn và lạ lùng!). Có thể ngay lúc nghĩ như vậy, bạn đã 
dẹp bỏ được cái hình ảnh “đáng ghét” của ông ấy ra khỏi 
tâm trí bạn rồi. Rồi sau đó bạn tiếp tục việc thiền tập 
hướng thiện của mình. 


Đôi khi một mình thủ thuật này không trị liệu được. 
Đơn giản là ý nghĩ ám ảnh quá mạnh. (Sự cay ghét đã sâu 
đậm từ lâu). Trong trường hợp này, bạn cần phải làm cho 
nó suy yếu trước khi bạn nhồ gốc nó đi. Lúc này thì bạn có 
thể dùng “tội lỗi”: vốn là thứ tình cảm ngược với đạo lý. 
Nó vốn là thứ đáng tránh và đáng chê và vô dụng, nhưng 
nó có một công dụng ở đây. Ai cũng có mặc cảm tội lỗi 
(mặc dù kẻ tham ác thường bị “chai” với mặc cảm vì chúng 
bị quá nhiều “tham sân si” che lấp). Hãy nhìn thắng nhìn 
kỹ cái phản ứng tình cảm mà bạn đang cố dẹp bỏ. Thực ra 
là cân nhắc, suy xét nó. Xem nó làm bạn cảm giác thế nào. 
Nhìn xem nó đang làm gì với sự sống, hạnh phúc, sức 
khỏe, và những mối quan hệ của bạn. Xem kỹ nó đã làm 
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bạn trông ra sao trong mắt người khác. Nhìn xem cách nó 
cản trở bạn thế nào trên con đường tu tập giải thoát. Thực 
tế, kinh điển Pali cũng đã chỉ dạy chúng ta phải thực tập 
việc này một cách xuyên suốt, thấu đáo. Kinh điển dạy 
rằng chúng ta phải thực hành với cảm nhận về sự ghê tởm 
và xấu hồ như thể ta đang đi dạo quanh phố với xác chết 
một con vật thối rửa quấn quanh cô mình. Bạn sẽ thấy kinh 
tởm tột độ và diệt bỏ ngay cái ý nghĩ đó. Bước nảy tự nó 
giúp bạn giải quyết được khó khăn ám ảnh. Nếu không đẹp 
bỏ được hết ý nghĩ ám ảnh ban đầu đó (nhưng chắc nó 
cũng đã suy yếu đi phần nào) thì ta dùng ý nghĩ đối nghịch 
đề đối trị phần còn lại của nó. 


Những ý nghĩ /hzmm bao hàm mọi thứ dính kết với dục 
vọng, từ sự tham muốn liên tục có được lợi ích vật chất, 
tham muốn có được danh phận quyên thế, cho đến những 
nhu cầu tế nhị là trở thành người được người ta kính 
trọng...như một bậc hiền nhân đức trọng, một đắng trượng 
phu, hay một người đáng kính...Những ý nghĩ sâu bao gồm 
từ sự giận lẫy, lên mặt, tức giận, ganh ghét, thù ghét, hận 
thù cho đến mức độ điên tiết dã man: mức độ có thể dẫn 
đến giết chóc. $¡ mê bao gồm cả sự ngu dốt, cho đến mê 
lầm, ảo tưởng, kiến chấp, chấp ngã... Lòng rộng lượng bố 
thí đối trị tính tham lam, ích kỷ. Lòng từ bi dẹp bỏ sự sân 
hận, thù ghét. Bạn luôn luôn có thể tìm được một liều 
thuốc giải độc cho bất kỳ ý nghĩ bất thiện nào ám ảnh tâm 
bạn. Bạn cần phải suy nghĩ về nó một lúc để định dạng ra 
nó, rỒi dùng cái đối nghịch nó để đối trị nó. 
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Cách thức 5 — Luôn nhớ lấy mục đích của mình 


Những ý nghĩ thường khởi lên trong tâm vào bất cứ lúc 
nào và một cách ngẫu nhiên, bất ngờ. Các từ, ngữ, câu 
nói...bật ra từ trong vô thức vì lý đo nào đó mà ta không hề 
biết được. Đối tượng xuất hiện. Những hình ảnh hiện mắt, 
chớp tắt. Đây là một sự trải nghiệm không yên trụ. Tâm ta 
như lá cờ bay phần phật trong gió mạnh. Nó vỗ tới vỗ lui 
như sóng biển nơi ghềnh đá. Vào những lúc như vậy, bạn 
chỉ cần nhớ lại lý do tại sao mình ngồi đây. Bạn có thể nói 
với chính mình: "7a không phải ngôi đây để phí thời gian 
vì những ý nghĩ chớp nhá này. Ta ngồi đây để chú tâm vào 
hơi thở, hơi thở là hiện tượng chung và phổ quát của tất cả 
chúng sinh". Nhiều lúc, tâm của bạn sẽ lắng dịu xuống 
ngay cả trước khi bạn niệm xong câu nhắc nhở này. Nhưng 
đôi khi bạn phải đọc lại nhiều lần câu nhắc nhở này thì sau 
đó bạn mới chú tâm lại được hơi thở. 


Các thủ thuật được chỉ trong chương này có thể được 
dùng một cách riêng lẻ hoặc dùng kết hợp với nhau, để xử 
lý những trường hợp tâm bị xao lãng, bị mắt chánh định và 
mất chánh niệm trong khi ngồi thiền. Nếu vận dụng đúng 
đắn, những kỹ thuật này sẽ thành phương cách rất công 
hiệu để đối trị với cái tâm như “con khi chạy nhảy lăng 
xăng" của chúng ta. 
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Chương I2 


Đối Trị Sự Xao Lãng - (II) 


Bây giờ, bạn đang ngồi thiền một cách êm đẹp. Thân 
hoàn toàn bất động, và tâm thì hoàn toàn tĩnh tại. Bạn nhẹ 
nhàng lướt nhẹ theo dòng hơi thở, vào, ra, vào, ra...tĩnh 
lặng, tập trung. Mọi sự đang hoàn hảo; và rồi bất ngờ một 
ý gì đó nảy sinh trong tâm: “Sao ta thấy thèm có một cây 
kem ngon bây giờ”. Đây rõ rảng là một sự xao lãng. Đó 
không phải việc mình đang tập thiền. Bạn nhận biết đó là 
xao lãng và kéo mình về lại hơi thở, trở lại dòng hơi thở 
nhịp nhàng, vào, ra, vào...Và nữa: “Mình đã trả hóa đơn 
tiền điện chưa vậy cà?”. Lại một xao lãng khác. Bạn nhận 
biết nó, và lại kéo mình chú tâm trở lại hơi thở. Vào, ra, 
vào, ra, vào... Nữa: “Bộ phim khoa học viễn tưởng mới ra 
sắp hết tuần công chiếu. Có lẽ mình đi coi tối thứ Ba. Àh 
không, không phải thứ ba, vì thứ Tư mình có nhiều việc 
phải làm. Vậy thứ Năm tốt hơn...”. Một sự xao lãng nữa. 
Bạn lại kéo mình ra khỏi xao lãng đó và quay lại chú tâm 
vào hơi thở. Hoàn toàn bạn làm được, trừ khi đôi khi bạn 
chưa kịp làm, thì lại có sự xao lãng khác hay tiếng thầm thì 
nào đó trong đầu: “Ôi, cái lưng đau nó đang giết tôi”. Và 
cứ như thế, hết xao lãng này, đến xao lãng khác, dường 
như bắt tận... 


Thật là phiền phức phải không?. Những chính điều này 
là tất cả đề tài chúng ta đang nói đến. (Không có những 
khó khăn này thì đâu cần sách thiền, đâu cần có tập thiền 
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và đâu có thiền). Những sự xao lãng này chính là trung 
tâm để tài của môn thiên học!. Chìa khóa là phải học cách 
xử lý chúng. Học cách nhận biết chúng mà không dính 
chấp vào chúng. Đó là lý do chúng ta ngồi ở đây. Sự lăng 
xăng của tâm là một điều khó chịu, chắc chắn là vậy. 
Nhưng đó chính là “chế độ” hoạt động thông thường của 
tâm chúng ta. Đừng nghĩ đến nó như là kẻ thù. Nó chỉ là 
một hiện thực đơn giản. Và nếu bạn muốn thay đối thứ gì 
thì trước mắt bạn phải xem xét để thấy được đường lối và 
cách thức vận hành của nó. 


Khi bạn ngồi xuống tập trung vào hơi thở, bạn lập tức 
gặp phải ngay một cái tâm vô cùng bận rộn, chạy nhảy. 
(Lúc mới vào tập thiền, bạn sẽ kinh ngạc khi biết được tâm 
của mình lăng xăng đến mức nào!). Nó như ngựa trở 
chứng. Nó tới lui ngang dọc và nhảy chồm lên xuống. Nó 
đuổi bắt đuôi nó xoay vòng như con dụ. Nó nói đủ chuyện 
không ngừng. Nó nghĩ đủ thứ lung tung. Nó tưởng tượng 
và mơ tưởng. Đừng nên thất vọng vì điều đó. Nó là lẽ tự 
nhiên. Mỗi khi tâm lang thang ra khỏi đối tượng thiền, ta 
chỉ cần quan sát sự xao lãng đó một cách chánh niệm. 


Trong thiền quán, khi chúng ta nói về “sự xao lãng” là 
chúng ta nói về bất cứ sự bận rộn nào lôi kéo sự chú tâm 
của chúng ta khỏi hơi thở. Điều này mang lại một vai trò 
mới và chính yếu cho việc thiền của bạn: Bắt cứ khi nào có 
trạng thái tâm nào khởi sinh đủ mạnh lôi kéo sự chú tâm 
của bạn khỏi đối tượng thiền [như đối tượng Hơi Thở], thì 
bạn cứ chuyển sự chú tâm về sự xao lãng đó trong một 
chốc lát. Dùng sự xao lãng đó làm đối tượng thiền tạm 
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thời. Nhớ chữ “/g £hờ?”?. Điều đó rất quan trọng. Chúng 
tôi không khuyên bạn đổi luôn đối tượng thiền, như kiểu 
đổi ngựa giữa dòng. Chúng tôi không khuyên bạn thay đổi 
đối tượng thiền sau mỗi ba giây. Hơi thở vẫn luôn luôn là 
đối tượng thiền chín để bạn tập chú tâm. Chuyển sự chú 
tâm qua sự xao lãng chỉ một lúc đủ để nhận biết những tính 
chất đặc điểm của nó. Nó là gì?. Nó mạnh như thế nào ?. 
Và nó kéo đài bao lâu?. Ngay khi bạn vừa trả lời xong 
những câu hỏi đó [một cách không băng lời] là bạn đã xem 
xét nó xong, và bạn có thê mang sự chú tâm trở lại hơi thở. 
Ở đây cũng xin nhắc lại thuật ngữ thực hành “không bằng 
lò??. Những câu hỏi đó không phải dùng để khơi gợi thêm 
những đối đáp hay đối thoại trong tâm trí. Những thứ hỏi 
đáp đó có thể kéo bạn đi sai hướng, càng hướng đến sự tư 
duy suy nghĩ theo thói thường. Bạn đang tập luyện để mình 
tránh xa khỏi sự suy nghĩ, để quay lại với sự trải nghiệm 
trực quan về hơi thở một cách không bằng lời và không 
quan niệm. (Tiến tình hơi thở tự thân nó là một hiện tượng 
tự nhiên, nó diễn ra mà không cần có suy nghĩ, tư duy hay 
quan niệm gì. Tất cả mọi thứ thức ngủ đều thở). Những 
cách hỏi này đã được chế ra để giúp bạn tạm thời thoát 
khỏi sự xao lãng và cho bạn nhìn thấy bên trong bản chất 
tự nhiên của nó [sự xao lãng], chứ không phải để làm bạn 
dính chấp vào chúng [những câu hỏi]. Chúng sẽ giúp bạn 
nhập tâm vào (¡) nhận diện cái gì đang làm bạn xao lãng, 
và (1i) cùng lúc giúp bạn buông bỏ nó luôn — Tất cả trong 
một bước. (Hai trong một). 


Khó khăn ở đây là: Khi một xao lãng, hay bất kỳ trạng 
thái tâm nào, khởi sinh trong tâm thì nó khởi sinh trước 
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trong phần vô thức [tiềm thức]. Một lúc sau đó nó mới 
chuyển lên lên phần ý thức của tâm ta. Ngay cái giây 
chuyên tiếp là rất quan trọng, bởi vì đó là thời khắc đủ để 
sự năm giữ [chấp thủ]?! xảy ra. Sự nắm giữ xảy ra gần như 
tức khắc, và nó xảy ra trước trong phần vô thức. Vì vậy, 
ngay trước khi sự nắm giữ khởi sinh lên đến mức được 
nhận biết bằng ý thức, chúng ta đã bắt đầu bị dính mắc vào 
nó. Điều đó cũng là tự nhiên khi chúng ta tiếp tục cái tiến 
trình đó, càng lúc càng dính mắc vào sự xao lãng khi ta 
tiếp tục nhìn thấy nó. Lúc này, chúng ta hoàn toàn suy nghĩ 
về ý nghĩ (xao lãng) đó, chứ không nhìn nó bằng sự chú 
tâm thuần túy. Trình tự này xảy ra rất nhanh, như một cái 
chớp. Đây chính là chỗ tạo khó khăn cho chúng ta. Ngay 
trước khi chúng ta ý thức được một sự xao lãng, thì, theo 
một nghĩa nào đó, chúng ta đã dính mắc vào nó rồi. 


Ba câu hỏi trên của chúng ta——Nó là gì?. Nó mạnh nhự 
thể nào?. Và nó kéo dài bao lâu?—là một giải pháp khôn 
khéo để trị liệu chứng bệnh xao lãng này. Để trả lời những 
câu hỏi này, bạn phải xác định được tính chất của sự xao 
lãng. Để làm được việc đó, chúng ta phải tách ly mình khỏi 
nó, đứng lùi lại một bước, không đụng vào nó và quan sát 
nó một cách khách quan. Chúng ta phải ngừng suy nghĩ cái 
ý nghĩ đó, hay phải ngừng cảm nhận cái cảm giác đó để mà 
nhìn nó như là một đối tượng để chúng ta dò xét. Chính cái 
tiến trình này là một bài tập thực hành chánh niệm, là sự 
tính giác một cách vô tư, không can thiệp, không dính líu 


?! Như đã giảng giải ở phần trước, khi tâm gặp thứ gì tạo cảm thọ đễ chịu 
(sướng), không dễ chịu (khổ), hay trung tính (vô ký), nó có xu hướng theo 
thứ tự là nắm giữ, chối bỏ, hay làm ngơ. 
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vào đổi tượng. Điểm tựa của sự xao lãng bị phá vỡ, và sự 
chánh niệm sẽ mặt và kiểm soát trở lại. Ngay lúc này, 
chánh niệm chuyển hướng nhẹ nhàng trở lại tiêu điểm 
chính là hơi thở. 


Khi lần đầu thực tập kỹ thuật này, có lẽ bạn phải thực 
hiện bằng lời. Bạn phải hỏi các câu hỏi bằng lời và trả lời 
các câu hỏi bằng lời. Tuy nhiên, rất nhanh sau đó bạn sẽ 
quen và không cần phải dùng bằng lời để hỏi và trả lời. Khi 
đã tạo được thói quen của tâm, bạn chỉ đơn giản nhận biết 
sự xao lãng, đơn giản nhận biết tính chất của sự xao lãng, 
và đơn giản quay trở lại với hơi thở. Toàn bộ các bước này 
là một tiến trình không quan niệm, và nó diễn ra rất rất 
nhanh. (“Không quan niệm” ở đây có nghĩa là ta xem xét 
đối tượng mà không hề đưa vào bất kỳ một quan niệm, 
khái niệm hay kiến chấp chủ quan nào của mình. Không 
dán nhãn hay đặt tên tiến trình đó là gì cả. Chỉ lặng lẽ quan 
sát nó một cách khách quan). Sự xao lãng có thê là bất cứ 
thứ gì: một âm thanh, một cảm nhận, một xúc cảm, một ý 
tưởng tượng, hay bất cứ thứ gì làm bạn xao lãng khỏi sự 
tập trung. Dù nó là gì, đừng cố đè nén nó. Đừng cố ép đây 
nó ra khỏi tâm trí. Không cần phải làm như vậy. Chỉ cần 
quan sát nó một cách chánh niệm bằng sự chú tâm hoàn 
toàn. Xem xét sự xao lãng một cách không-lời, và tự thân 
nó sẽ biến mắt. Lúc đó bạn có ngay sự chú tâm quay trở lại 
hơi thở một cách dễ dàng. Và không nên tự trách hay bực 
bội với mình khi bị xao lãng. Những xao lãng luôn xảy ra 
là lẽ tự nhiên. Chúng cứ đến và đi. 
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Dù cho chúng ta đã có được những lời khuyên dạy từ 
những bậc thầy tổ, chúng ta vẫn không khỏi thường tự 
trách mình khi bị xao lãng. Điều đó cũng là lẽ tự nhiên. 
Chỉ cần quan sát việc “tự tráchˆ là một sự xao lãng khác, 
quan sát một cách khách quan và chánh niệm cho đến khi 
sự “tự trách” đóbiến mắt, và rồi chúng ta sẽ quay trở lại hơi 
thở. 


Quan sát trình tự các sự kiện: Thở. Thở. Ý nghĩ xao 
lãng khởi sinh. Sự bực dọc (tự trách) phát sinh vì bị ý nghĩ 
xao lãng đó. Ta tự trách mình vì bị xao lãng. Và ta nhận 
biết (và quan sát) sự tự trách đó. Rồi ta quay trở lại hơi thở. 
Thở. Thở. Đó đích thực là một vòng hơi thở trôi chảy nhịp 
nhàng, tự nhiên, nếu bạn thực hiện một cách đúng đắn. Dĩ 
nhiên, chìa khóa ở đây là sự kiên trì. Nếu bạn học được 
cách quan sát những xao lãng này một cách khách quan, 
không can thiệp, không xía gì đến chúng, thì tất cả đều rất 
dễ dàng. Bạn chỉ cần lướt qua những xao lãng đó, và sự 
chú tâm của bạn sẽ quay trở lại hơi thở một cách rất dễ 
dàng. Dĩ nhiên, một sự xao lãng nào đó có thể khởi sinh trở 
lại sau ngay sau chốc lát. Nếu vậy, cứ quan sát nó một cách 
chánh niệm. Nếu bạn đang gặp phải loại ý nghĩ đã hình 
thành từ lâu, thì sự xao lãng đó sẽ tái hiện hoài, và bạn sẽ 
mất nhiều thời gian hơn để làm nó mất đi luôn. Đôi khi 
phải mất nhiều năm. (Ví dụ như những ý nghĩ có hữu về 
tham lam, tranh đấu, tính dục hay mặc cảm tội lỗi...thường 
xuất hiện, làm xao lãng tâm bạn rất nhiều lần trong một 
thời gian rất rất lâu trước khi bạn có thể dọn sạch được 
chúng ra khỏi tâm trí. Những thiền sư bậc chân tu đã làm 
được việc lớn này). Đừng thất vọng. Đừng chiến đấu với 
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những ý nghĩ làm xao lãng đó. Đừng căng thắng hay cố ép. 
Điều đó chỉ làm uống phí công sức và thời gian mà thôi. 
Mỗi năng lượng bạn dùng để kháng cự lại ý nghĩ gây xao 
lãng sẽ bơm vào tổ hợp ý nghĩ đó và làm cho sự xao lãng 
đó càng mạnh bạo hơn mà thôi. Vì vậy đừng bao giờ cố áp 
đảo tống khứ những ý nghĩ xao lãng đó ra khỏi tâm trí bạn. 
Không bao giờ ta làm được, đó là một cuộc chiến không 
bao giờ ta thắng được!. Chỉ cần quan sát sự xao lãng một 
cách chánh niệm, và cuối cùng nó sẽ tự biến mất. Điều này 
nghe có vẻ lạ thường, nhưng đúng thực là khi ta càng chú 
tâm một cách hoàn toàn [thuần chú tâm] thì những sự xao 
lãng càng yếu đi. Quan sát chúng đủ lâu, và đủ liên tục, 
bằng sự chú tâm thuần khiết, thì chúng sẽ phai nhạt và biến 
mất mãi mãi. Còn nếu ta chiến đấu hay kháng cự với 
chúng, chúng sẽ càng mạnh hơn. Đứng ngoài quan sát 
chúng một cách độc lập, chúng sẽ phai biến dần dần. 


Chánh niệm có một chức năng giải giới và loại bỏ 
những xao lãng, giống như cách một chuyên gia về đạn 
dược tháo gỡ ngòi nỗ một trái bom. Những xao lãng yếu 
thì được tháo gỡ bằng một cái nhìn. Chiếu ánh sáng tỉnh 
giác vào chúng thì chúng bốc hơi biến mất, không bao giờ 
trở lại. Còn những ý nghĩ thuộc thói tâm [tập khí] cố hữu 
lâu ngày thì đòi hỏi chúng ta cần phải có sự chánh niệm 
thường trực và lập đi lập lại cho đến khi nào nhỗ sạch được 
gốc rễ của chúng mà thôi. Thực ra những xao lãng chỉ là 
những con cọp giấy. Bản thân chúng chẳng có năng lực gì. 
Chúng cần được “cho ăn” thường xuyên, hoặc nếu không 
chúng sẽ chết. Vậy chúng ta đừng cho chúng ăn. Nếu 
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chúng ta từ chối không cho chúng ăn bằng những tham, 
sân, và sợ hãi của chúng ta, thì chúng sẽ tàn hoại nhanh. 


Chánh niệm là phần quan trọng nhất của thiền. Đó 
là cái chính yếu mà chúng ta cần phải tu tập và tu dưỡng. 
(Đó là công việc chính của chúng ta). Vì vậy, thực sự 
không có gì cần thiết phải kháng cự với những xao lãng. 
Điều quan trọng nhất là chánh niệm về cái đang xảy ra, 
chứ không phải kiểm soát hay can thiệp vào cái đang xảy 
ra. Nên nhớ lại, sự tập trung [chánh định] chỉ là một công 
cụ. Nó là cái thứ cấp, sự chú tâm thuần khiết hoàn toàn 
[thuần chú tâm] mới là cái chính yếu. Từ cách nhìn của 
chánh niệm, không có cải gì là sự xao lãng cả. Bất cứ thứ 
Øì khởi sinh lên trong tâm thì nó đơn giản được xem là một 
cơ hội mới để tu tập sự chánh niệm. Chỉ cần nhớ, hơi thở 
là một tiêu điểm do ta tùy chọn để làm đối tượng chú tâm 
chính. Những sự xao lãng được dùng như những đối tượng 
chú tâm thứ hai. Chúng cũng đích thực là một phần của 
thực tại, cũng giống như hơi thở vậy. Thật ra, đối tượng 
chánh niệm của chúng ta là gì thì điều đó không quan 
trọng. Bạn có thể chánh niệm về hơi thở, hoặc bạn có thê 
chánh niệm về sự xao lãng. Ta có thể chánh niệm về cái 
tâm đang tĩnh tại và cái sự chánh định đang mạnh mẽ; hoặc 
ta có thê chánh niệm về cái sự chánh định đang yếu kém và 
cái tâm của bạn đang rối tít như con rối. Tất cả là chánh 
niệm. Cái chính là chánh niệm. Cứ tiếp tục duy trì sự 
chánh niệm, và sự chánh định sẽ ôn định theo. 


Mục đích của thiền không phải chỉ là tập trung tâm vào 
hơi thở một cách không gián đoạn và mãi mãi. Tự bản thân 
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mục tiêu đó một việc vô ích. Mục đích của thiền không 
phải để đạt được sự tĩnh lặng và tĩnh tại của những tầng 
thiền định cao siêu. Mặc dù những tầng thiền định [j»an2] 
là một trạng thái huyền vi đầy hỷ lạc của tâm, nhưng bản 
thân nó không dẫn ta đến sự giải thoát hoàn toàn. (Sự giải 
thoát là mục tiêu của con đường đạo Phật, và vì vậy cũng 
là mục đích của thiền). Mục đích của thiền là đạt được sự 
chánh niệm thường trực và không gián đoạn. Chánh niệm, 
và chỉ có sự chánh niệm, mới tạo ra sự giác ngộ và giải 
thoát. 


Những sự xao lãng xuất hiện bằng nhiều dạng, lớn nhỏ, 
mùi vị khác nhau. Triết học Phật giáo đã phân chúng thành 
nhiều dạng. Một trong những dạng đó là dạng những 
“chướng ngại” [HV: triền cái]. Chúng được gọi là những 
chướng ngại bởi vì chúng làm cản trở việc phát triển hai 
thành phần cốt lõi của thiền, đó là chánh niệm và chánh 
định. Nên cần thận hơn với thuật ngữ này. Chữ “chướng 
ngạ?” mang một ý nghĩa tiêu cực, và đúng vậy, đó là những 
trạng thái tâm “xấu” mà chúng ta muốn xóa số tận gốc. 
Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là chúng ta phải trấn áp, 
tránh bỏ, hay cay cú kết tội chúng. 


Hãy lấy tham lam làm ví dụ. Chúng ta tu tập và không 
muốn kéo dài bất kỳ trạng thái tham lam khởi sinh nào, bởi 
vì còn tham lam thì chúng ta càng thêm bị trói buộc, bị 
phiền não và khổ. Điều đó không có nghĩa chúng ta phải cố 
tống khứ ý nghĩ tham đó ra khỏi tâm trí của ta mỗi khi nó 
xuất hiện. Chúng ta chỉ đơn giản là khước từ và không ủng 
hộ sự có mặt của nó mà thôi. Ta cứ để nó đến, và cứ để nó 
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đi. Ta quan sát nó bằng sự chú tâm thuần túy và không 
đánh giá hay định kiến gì về nó đang khởi sinh. Toàn bộ 
hoạt động của tính tham từ đầu đến cuối chỉ cần được quan 
sát theo cách này. Chúng ta không giúp nó, cũng không 
cản trở nó, cũng không can thiệp vào nó một chút nào hết. 
Nó cứ có mặt bao lâu tùy nó. Và chúng ta biết về nó càng 
nhiều cảng tốt khi nó còn ở đó. Ta cứ quan sát tham diễn ra 
như thế nào. Ta quan sát nó phiền não ta như thế nào, và 
nó làm khổ não người khác như thế nào. Ta nhận biết cách 
nó làm cho chúng ta cứ mãi mãi thấy thiếu thốn, thèm khát, 
mãi mãi bất toại nguyện. Mãi mãi tham khát mà không 
được toại nguyện. Từ kinh nghiệm đầu tay này, chúng ta 
xác minh rằng tham muốn là con đường bất thiện cho cuộc 
sống của chúng ta. Điều này không phải là lý thuyết, mà là 
sự chứng ngộ thật sự. 


Tất cả những chướng ngại [Tham dục, sân hận, buồn 
ngủ, bất an, nghi ngờ] đều được xử lý theo một cách như 
nhau. Bây giờ chúng ta hãy xem xét qua từng cái một. 


- Tham Dục: Giả sử rằng bạn đã từng bị xao lãng bởi 
vài kinh nghiệm rất dễ thương trong khi ngồi thiền. Có thể 
là một tưởng tượng thú vị, hay một ý nghĩ về sự tự hào. Có 
thể đó là một cảm giác về lòng tự trọng. Có thể đó là ý 
nghĩ về yêu thương, hay thậm chí là một cảm nhận hỷ lạc 
về thân xác do quá trình thiền mang lại. Cho dù nó là gì đi 
nữa, cái theo sau đó là trạng thái của lòng tham muốn — 
tham muốn có được những cái mình đã nghĩ tưởng, hay 
tham muốn kéo dài những kinh nghiệm dễ chịu mà mình 
đang có. Cho dù bản chất của nó là gì đi nữa, bạn nên xử lý 
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nó theo cách thức sau đây: Nhận biết ý nghĩ hay cảm giác 
đó ngay khi nó khởi sinh. Nhận biết được trạng thái tham 
muốn theo nó như là một đối tượng riêng biệt. Nhận biết 
được chính xác âm mức của sự tham muốn đó. Rồi sau đó 
nhận biết nó kéo đài bao lâu và khi nào nó biến mát. Sau 
khi bạn làm xong các bước như vậy, bạn quay lại chú tâm 
vào hơi thở. 


- Sân Giận hay Ác Ý: Giả sự bạn đã từng bị xao lãng 
bởi vải kinh nghiệm tiêu cực. Đó có thể là cái øì đó mà bạn 
sợ hay lo ngại ít nhiều. Có thể đó là tội lỗi, nỗi sầu muộn 
hay đau khổ. Cho dù bản chất của ý nghĩ hay cảm giác đó 
là gì, bạn luôn cảm thấy muốn chối từ nó hay trấn áp nó — 
như kiểu tránh né nó, kháng cự với nó, không nhận nó. 
Cách xử lý ở đây thì về cơ bản cũng tương tự như trên. 
Hãy đánh giá ứẩm mức của sự chối từ hay kháng cự đó. 
Nhìn xem nó kéo đài bao lâu và đến khi nào nó phai biển 
mát. Sau đó thì hướng sự chú tâm về lại hơi thở. 


-Ổ Buồn Ngủ và Đờ Đẫn [Hôn Trầm]: Hôn trầm có 
nhiều cấp độ và cường độ khác nhau, từ trạng thái buồn 
ngủ nhẹ cho đến trạng thái hoàn toàn hôn mê. Chúng ta 
đang nói về trạng thái của tâm chứ không phải của cơ thê. 
Sự buồn ngủ hay mệt mỏi về thể xác là cái hoàn toàn khác 
và, theo cách phân loại của ngành Phật học, nó được phân 
vào nhóm cảm giác cơ thể. Còn sự buồn ngủ [đờ đẫn] của 
tâm là rất giống cách của sự ác cảm nói trên, nó cũng là 
một cách tiểu xảo của tâm khi muốn tránh né những thứ 
không ưa thích. Đờ đẫn [hôn trầm] là một kiểu tắt nguồn 
những bộ phận của tâm, sự làm lu mờ sự tỉnh giác và làm u 
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mê những sự nhạy cảm của tâm. Đó là sự ngu mờ như khi 
đang ngủ vậy. 


Tình trạng này là vấn đề có thể khó xử lý, bởi vì sự có 
mặt của nó là ngược hắn với chánh niệm. Buồn ngủ và đờ 
đẫn [hôn trằm] là ngược lại với chánh niệm tỉnh thức. Tuy 
nhiên, chính sự chánh niệm cũng là cách trị liệu cho 
chướng ngại này, và cách xử lý vấn đề cũng tương tự như 
vậy. Nhận biết trạng thái buồn ngủ ñgay khi nó khởi sinh, 
và nhận biết ứẩm mức của nó. Nhận biết khi nó khởi sinh, 
nó kéo dài bao lâu, và khi nào nó biến mất. Cần lưu ý đặc 
biệt khi xử lý chướng ngại buồn ngủ này, đó là phải nhận 
biết nó thật sớm. Và tùy theo mức độ nặng nhẹ của nó, bạn 
phải áp dụng ngay liều lượng nhiều ít sự tỉnh giác thuần 
khiết. Tỉnh giác chuyên chú vào nó ngay. Nếu bạn để nó 
phát sinh, nó sẽ tăng trưởng đến mức vượt qua sức chánh 
niệm của bạn. Và khi sự buồn ngủ thắng bạn, thì kết quả là 
tâm bạn trở thành cái tâm chìm đắm hay hôn trầm. 


« Sự Bất An hay Kích Động: Những trạng thái bất an 
và lo lắng là sự biểu hiện của sự kích động về tỉnh thần. 
Tâm bạn cứ bồn chồn phóng dật, không chịu trụ yên vào 
chỗ nào. Bạn có thể cứ nghĩ quanh nghĩ quân về những vấn 
đề giống hệt nhau. Một cảm giác không yên ổn đang là một 
phần ngự trị trong tâm. Tâm không chịu an trụ vào đâu cả. 
Nó nhảy cốc liên tục. Cách trị liệu chướng ngại này cũng 
theo trình tự tương tự như trên. Sự bất an truyền một số tín 
hiệu đến tâm thức. Ta có thể gọi đó là một mùi vị hay một 
kết cấu nào đó. Dù bạn có gọi nó là gì, thì cái cảm giác bất 
an và không-yên-trụ đó vẫn có mặt ở đó như là một tính 
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chất không thể định nghĩa được. (Nó là một cái gì đó ta 
không xác định rõ được). Hãy có tìm ra nó. Khi bạn đã xác 
định được nó, bạn cần nhận biết ẩm mức nó hiện diện là 
bao nhiêu. Nhận biết khi nó khởi sinh. Quan sát nó kéo đài 
bao lâu, và nhìn xem đến khi nó phai biến. Sau khi làm các 
bước đó, kéo sự chú tâm trở lại hơi thở. 


s Nghi Ngờ: Sự nghi ngờ thì mang cảm giác riêng biệt 
trong phần ý thức của tâm. Kinh điển Pali diễn tả cảm giác 
này một cách rất hay. Ví như cảm giác một người đi lạc 
vào sa mạc vả gặp một ngã tư đường không có bảng chỉ 
dẫn. Nên đi đường nào?. Chẳng có manh mối hay dấu hiệu 
nào chỉ dẫn. Người ấy chỉ đứng đó do dự vì hướng nào 
cũng không chắc. Một trong những trạng thái nghi ngờ xảy 
ra trong khi thiền đó là sự đối thoại trong tâm mình, theo 
kiêu như là: “Mình cứ ngôi đây như vầy để làm gì? Ngôi 
như vây có được gì không? Àh! Chắc chắn là được. Việc 
này tốt đẹp cho mình. Kinh sách nói vậy mà. Không, làm 
vậy là điên rô. Chỉ lãng phi thời gian vô ích. Không, mình 
không từ bỏ đâu. Mình đã nói là làm mà, và tôi vẫn đang 
thiển. Hay mình quá cứng đâu? Tôi chẳng biết nữa. Tôi 
chăng biết ra sao”. Đừng để mình bị dính vào cái bẫy này. 
Nó chỉ là một trong những chướng ngại mà thôi. Nó chỉ là 
một màn khói hỏa mù cố ngăn che không cho bạn làm một 
việc quan trọng nhất trong đời người, đó là: việc tỉnh giác 
thực sự để nhìn thấy đúng những gì đang thực sự diễn ra. 
Để xử lý tâm trạng nghi ngờ, đơn giản là chú tâm vào nó 
như là một đối tượng để dò xét. Đừng bị dính bẫy vào nó. 
Lùi lại và nhìn nó. Xem nó mạnh đến ø⁄c độ nào. Nhìn 
xem nó xuất hiện và kéo đài trong bao lâu. Rồi nhìn xem 
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đến kj¿ nó biến mát. Và ta chú tâm trở lại hơi thở là đối 
tượng chú tâm chính của mình. 


— Trên đây là công thức chung để bạn xử lý mỗi sự 
xao lãng khi nó khởi sinh trong khi đang ngồi thiền. Khi 
nói về sự xao lãng, chúng ta nói về bất kỳ trạng thái tâm 
nào khởi sinh làm cản trở tiễn trình chú tâm chánh niệm 
khi chúng ta ngồi thiền. Một số dạng xao lãng là rất tỉnh vi. 
Cũng có ích khi chúng ta đưa ra một số ví dụ. Những trạng 
thái tâm tiêu cực và gây xao lãng mà chúng ta dễ dàng chỉ 
ra là: sự không an toàn, bất an, sợ hãi, giận dữ, trầm uất, 
kích động, và bực tức. 


Dục vọng và tham muốn thì khó chỉ ra hơn, bởi vì 
chúng nằm sâu hay núp bóng trong những bản chất được 
người đời cho là đức hạnh hay thánh thiện. Bạn có thể nếm 
trải niềm tham muốn được hoàn thiện bản thân. Bạn có thể 
cảm giác niềm dục vọng muốn có được thêm nhiều đức 
hạnh. (Đôi khi, dục vọng muốn hiểu biết được nhiều giáo 
pháp hơn bạn tu và người khác thì cũng là một thứ dục 
vọng tham muốn [pháp dục|). Bạn thậm chí càng tham 
muốn kéo dài những trạng thái hý lạc [tầng thiền định 
jhana] do việc thiền định tạo ra. Rất khó mà buông bỏ 
niềm hỷ lạc hiếm hoi và đáng quý đó. Nhưng dù có là cao 
quý hay hiểm có thì cuối cùng nó cũng chỉ là tăng thêm 
tham muốn dục vọng mà thôi. Nó là dục vọng được thỏa 
mãn và chỉ là một cách khôn khéo để né tránh cái thực tại 
ngay trong giây phút hiện tại mà thôi. 
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(Nhiều người và nhiều phái thiền thực hành thiền để 
mong cầu đạt được những niềm an tĩnh và hỷ lạc [tầng 
thiền định] để tránh khỏi cái thực tại hiện thực của cuộc 
sống. Nhưng đó chỉ là một dục vọng mưu cầu được thoát 
ly và hưởng lạc, chứ sự thực hành đó không thực sự dẫn 
đến giác ngộ hay sự giải thoát khỏi khổ đau (dukkha) vốn 
bắt nguồn dục vọng. Theo con đường đạo Phật đúng đắn 
thì thiền định cần phải được tu tập để đạt đến những mức 
độ chánh định cần thiết, và chánh định là công cụ hỗ trợ 
đắc lực cho sự thực hành chánh niệm để nhìn thấy bản chất 
đích thực của sự sống, và làm phát sinh trí tuệ để giác ngộ 
và giải thoát.) 


Tinh vi và khó nhận dạng nhất là những trạng thái tâm 
thực sự là tích cực cứ len lén khởi sinh khi chúng ta đang 
thiền. (Tâm tích cực là tốt, nhưng nó vẫn là sự xao lãng đối 
VỚI thiền). Ví dụ, đó là những trạng thái như: hạnh phúc, 
bình an, vui lòng, mãn nguyện, cảm thông, nhân từ, bị 
mẫn, lòng trắc ân dành cho những chúng sinh khác. Những 
trạng thái tâm này thật là đẹp đẽ và cao thượng, ngọt ngào 
và nhân ái đến nỗi bạn khó mà muốn tách xa khỏi chúng. 
Nếu ta cô tách khỏi những tâm trạng đó, ta cảm giác như 
mình quá xấu xa, phụ phản với với đồng loại của mình vậy. 
Không cần thiết phải cảm giác như vậy. Ở đây chúng tôi 
không cố gắng dạy các bạn phải từ chối những trạng thái 
tâm tốt đẹp đó và trở thành những người máy vô tri, vô 
cảm. Chúng tôi chỉ khuyên dạy bạn nên n%in xem chúng 
như chúng là. Chúng chỉ là những trạng thái của tâm. 
Chúng đến và đi. Chúng khởi sinh rồi biến diệt. Khi chúng 
ta càng thiền lâu ngày, thì chúng càng xuất hiện thường 
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xuyên hơn. Vấn đề là không nên để dính mắc vào chúng. 
Chỉ cần quan sát từng trạng thái khi nó khởi sinh. Xem nó 
là gì, mức độ mạnh nhẹ của nó như thế nào và nó kéo đài 
bao lâu. Sau đó nhìn xem đến khi nó sẽ tự biến mất. Tất cả 
nó chỉ là một màn diễn thoáng qua trong thế giới tâm của 
ta, nó giống như một ô ảnh trong một cuộn phim ảnh lướt 
qua khi chiếu phim. 


Cũng như khi tiến trình hơi thở diễn ra, những trạng 
thái tâm cũng diễn ra theo trình tự đến đi như vậy. Mỗi hơi 
thở đều có lúc bắt đầu (sinh), lúc giữa (chuyển động, tăng 
trưởng) và lúc kết thúc (diệt). Mỗi trạng thái tâm cũng có 
đủ các giai đoạn sinh, trưởng và hoại diệt. Bạn phải cố 
găng nhìn thấy rõ từng giai đoạn này, mặc dù việc này 
không phải đễ làm (vì mỗi chặng xảy ra quá nhanh). Như 
chúng ta đã biết trước đây, mỗi ý nghĩ hay cảm nhận đều 
phát sinh trước bên dưới vùng vô thức của tâm, và chỉ sau 
này nó mới “trồi” lên vùng ý thức của tâm. Thông thường, 
chúng ta chỉ ý thức (biết) được những thứ đó sau khi chúng 
đã khởi sinh lên vùng ý thức của tâm và đã có mặt ở đó ít 
lâu. Thật vậy, chúng ta chỉ ý thức hay nhận biết được 
những sự xao lãng khi chúng đã gần như mất gốc, không 
còn tác động đến ta nữa và đang trên đường biến đi. Ngay 
cái thời khắc đó, ta mới chợt nhận ra rằng ta chỉ đã đang ở 
đâu đâu, đang mơ tưởng, đang tưởng tượng, hay đang làm 
gì đó. Vì sao?. Vì rõ ràng lúc ta nhận biết sự xao lãng thì 
đã quá trễ. (Ta không "canh" được sự xao lãng ngay khi nó 
bắt đầu phát sinh từ dưới tầng vô thức). Hiện tượng này 
giống như ta chỉ còn cố bắt con sư tử đang phóng đi bằng 
cách chụp theo cái đuôi của nó. Và đó là một cách làm 
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không khôn khéo và không khả thi. Giống như khi đối diện 
với con thú dữ, chúng ta phải tiếp cận ngay với những 
trạng thái tâm khi chúng vừa manh nha phát sinh. Một cách 
kiên nhẫn, chúng ta sẽ học cách nhận ra chúng ngay chúng 
từ khi chúng manh nha phát sinh lên từ dưới những lớp sâu 
kín hơn của tâm thức. 


Bởi vì những trạng thái tâm khởi sinh trước tiên trong 
phần vô thức, cho nên nếu muốn nắm bắt sự khởi sinh của 
một trạng thái tâm thì ta phải mở rộng sự chú tâm xuống 
tận vùng vô thức. Điều đó là khó làm, bởi vì ta thường 
chẳng nhìn thấy cái gì đang diễn ra ở dưới đó. Chí ít thì 
chúng ta không thể nào nhìn thấy được nó rõ ràng trong 
vùng vô thức giống như kiểu chúng ta có thể nhận biết rõ 
ràng được một ý nghĩ trên vùng ý thức. Không thể nhìn 
thấy nó rõ ràng, nhưng bạn có thể học tập cách cảm nhận 
sự chuyền động của nó một cách mờ mờ, chung chung, 
nhờ vào sự cảm nhận thông qua tiếp xúc. (Giống như cách 
một người mò tay xuống vũng nước bùn, dùng cảm nhận 
tiếp súc để cảm nhận ra con cá đang chuyển động, chứ 
không chờ đến khi nó trồi lên bờ, mới nhận diện được nó là 
con cá gì). Điểu này cần phải có sự luyện tập, và năng lực 
chánh định thâm sáu. Sự định sâu sẽ làm chậm lại sự Khởi 
sinh của những trạng thải tâm và cho bạn thêm thời gian 
để cảm nhận mỗi trạng thái khởi sinh lên từ vùng vô thức 
sớm/trước hơn lúc bạn có thể nhận thấy chúng trên phần ý 
thức. Sự định tâm sâu giúp bạn mở rộng sự tỉnh giác thấy 
biết xuống tận vùng tối của vô thức, nơi mà các ý nghĩ và 
cảm giác [những sự xao lãng] bắt đầu phát sinh. (Đây là 
vai trò quan trọng của thiền định và khả năng chánh định). 
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Khi chánh định càng sâu, bạn càng có khả năng nhìn 
thấy những ý nghĩ và cảm nhận khởi sinh một cách chậm 
chạp, giống như những bong bóng riêng biệt, mỗi cái riêng 
biệt và tách rời nhau. Chúng như những bong bóng nỗi lên 
một cách chậm chạp từ dưới vô thức. Chúng sẽ ở lại một 
lúc ít lâu trong vùng ý thức, và sau đó thì trôi đi mất. 
Giống như bong bóng nước mưa vậy, nỗi lên và trôi chậm 
trên mặt nước một chốc, rồi vỡ tan, biến mất. Giống như 
vậy. 


Việc áp dụng sự tỉnh giác vào những trạng thái tâm đó 
là một sự giải phẫu chính xác. Đây chính là những cảm 
giác và cảm thụ đích thực. Chúng ta thường dễ bị đi quá xa 
hơn cảm giác. Tức là hay thêm đệm nhiều hơn, nhiều hơn 
cái cảm giác đích thực như-nó-là. Tương tự, chúng ta cũng 
dễ bị cảm nhận không đủ hết cái cảm giác đích thực, chỉ 
cảm nhận được một phần ít hơn của nó. (Lúc thì quá hơn, 
lúc ít hơn thì không chính xác). Cách lý tưởng là ta phải cố 
trải nghiệm mỗi trạng thái tâm đó một cách đầy đủ, tròn 
vẹn, đúng thực #⁄zw-nó-là, không thêm vào hay bỏ sót phần 
nảo của nó. 


Chúng ta lấy ví dụ cảm giác đau nhức ở chân. Cái thật 
sự diễn ra ở đó chỉ thuần túy là một cảm giác đang chạy 
qua. Nó thay đổi liên tục, không bao giờ là giống nhau 
trong hai khoảng khắc liên tục. (Theo kiểu dòng chảy. 
Nước tại một chỗ không bao giờ là giống nhau trong hai 
khoảng khắc liên tục. Sự sống, hiện tượng và bất kỳ cảm 
giác cũng diễn ra như kiểu như vậy: đến đi, chảy qua). Cái 
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đau đó di chuyên từ chỗ này qua chỗ khác, và mức độ luôn 
tăng giảm lên xuống. Sự đau không phải là một cái gì hay 
một sự vật. Nó là một sự kiện. Vì vậy, không nên dán 
những khái niệm vào nó hay thứ gì không liên quan đến 
nó. Chỉ cần có sự tỉnh giác thuần túy và không bị cản trở, 
thì ta có thê trải nghiệm nó một cách đơn giản như là một 
dòng năng lượng trôi chảy qua mà thôi; sự cảm giác vốn 
chỉ là như vậy, không hơn. Không suy nghĩ, không kháng 
cự. Nó chỉ là một năng lượng. 


Vào lúc bắt đầu tập thiền, chúng ta cần suy xét lại 
những giả định mang tính quan niệm hay khái niệm hóa. 
(Thường thì chúng ta luôn khái niệm hóa mọi sự theo kiến 
thức và thói quen của chúng ta, rồi mới mô tả hay suy xét 
về nó). Hầu hết chúng ta đã học từ sách vở và cuộc sống để 
có khả năng xử lý các hiện tượng tâm trí — những khái 
niệm — theo lý lẽ lô-gíc. (Tất cả mọi sự, từ môn học, kỹ 
năng đến ngôn ngữ, nhận định...trong đời sống đều dùng 
hàng triệu, hàng tỷ những khái niệm. Và những người học 
hành nhiều, có trình độ học vấn cao thì chỉ là những người 
giỏi nhận định mọi sự vật thông qua biển khái niệm đó. Tất 
cả mọi diễn đạt và lý lẽ đều bao gồm toàn những “khái 
niệm” mà con người đặt ra). Ngay cả sự nghiệp của chúng 
ta, những thành đạt hàng ngày của chúng ta, những quan hệ 
hạnh phúc của chúng ta...thì cũng là kết quả của những sự 
xử lý các “khái niệm' hợp theo với ý muốn của ta. 


(Điều này nghe có vẻ khó hiểu. Nhưng nên nhớ tất cả 
những gì chúng ta nghĩ, nói, suy luận, diễn tả...trong đời 
sống hàng ngày chỉ là dựa vào những “khái niệm” mà con 
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người và văn minh ở mỗi xứ sở khác nhau đặt ra và giáo 
dục lẫn nhau. Bản thân những quan niệm (hay ngôn từ) của 
mỗi xứ, mỗi dân tộc, mỗi vùng mièn...cũng đã khác nhau. 
Chăng có “khái niệmˆ và “quan niệm' nào có thể là chân lý 
hay sự thật „vệ: đối hết. Chúng ta đều đã và đang nhìn và 
xử lý thông tin mọi sự vật hiện tượng bằng đôi mắt trần tục 
và những “khái niệm quy ước” do kiến thức văn minh con 
người đặt ra. Chúng ta gọi hạnh phúc và đâu khổ cũng 
bằng những khái niệm và ngôn từ và quy ước và ý tưởng 
của chúng ta về hai “vấn đề” đó mà thôi!). 


Nhưng khi thiền chúng ta tìm cách trải nghiệm cái tâm 
trước-khái-niệm, tức là cái tâm thức chưa bị chi phối bởi 
những khái niệm và quan niệm...của chúng ta. 


Quay trở lại ví dụ cái đau ở chân. Tâm của chúng ta 
khái niệm hóa cái sự diễn ra ở chân đó là một sự đau đớn. 
Bạn thấy răng mình luôn nghĩ ngay đến nó là một “đau 
đớn”. Đó là một khái niệm. Nó là một cái nhãn tên mà 
chúng ta dán lên cái cảm nhận đó. Bạn thấy mình tự dựng 
lên một tâm ảnh, một bức ảnh về sự đau đớn, nhìn xem nó 
như một dạng hình tướng hắn hoi. Thêm nữa, bạn có thể 
nhìn ra một biểu đồ cái chân với chỗ đau được tô màu rõ 
rệt. Rất sáng tạo và thú vị, nhưng điều đó không phải cái ta 
thật sự muốn có. Đó chỉ là những khái niệm dán nhãn lên 
thực tại của sự sống. Chắc hắn bạn cũng sẽ thấy mình nghĩ: 
“Tôi đang bị đau chân”. Ngay chữ "Tôi cũng là một khái 
niệm. Đó chỉ là gắn thêm một “khái niệm” nữa vào cái cảm 
nhận thuần túy ban đầu ở chân mà thôi. (Nếu xét theo cách 
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nhìn vô ngã của Phật giáo, thì “tôi” cũng chỉ là một khái 
niệm giả danh và tưởng tượng). 


Khi ta đưa khái niệm 'Tôi' vào tiến trình này, bạn đã tạo 
thêm một khoảng cách mang tính khái niệm giữa hiện thực 
và sự tỉnh giác của ta vào hiện thực đó. Những ý nghĩ như 
'Tôi, 'của tôi hay 'thứ của tôi là không có chỗ đứng trong 
sự tỉnh giác trực tiếp. Chúng là những phụ kiện không liên 
quan, và chỉ là những kẻ ngắm ngầm giả danh ở đó. Khi 
bạn đưa cái '7ô7 vào bức tranh, bạn ghép mình với cái đau 
đó. Điều đó chỉ càng thêm nhắn mạnh vào cái đau đó. Nếu 
bạn lấy cái '7ó7' đó ra ngoài, thì cái đau không còn đau đớn 
nữa. Đơn giản nó chỉ là một dòng năng lượng thuần túy 
đang dâng lên. Thậm chí đó là một hiện tượng ngoạn mục 
nữa!. Nếu bạn thấy cái '7ó' tự nó ngắm ngầm vào sự trải 
nghiệm của bạn về cái đau hoặc vào những cảm nhận 
khác...thì bạn chỉ cần quan sát nó một cách chánh niệm. 
Chỉ cần chú tâm hoàn toàn vào hiện tượng ghép cái '76ï 
của mình vào cái đau, như vậy. 


Nhưng ý tưởng chung ở đây là rất đơn giản. Chúng ta 
muốn thực sự thấy từng cảm giác, dù đó là đau đớn, sung 
sướng, hay chán chường. Chúng ta muốn trải nghiệm cảm 
giác đó một cách trọn vẹn theo đúng với hình tướng tự 
nhiên và nguyên chất của nó, chưa bị làm sai giả và chưa 
bị pha tạp. Chỉ có một cách để làm được điều đó. Sự “canh 
giờ” của ta cần phải chính xác — phải đúng lúc!. Sự chú 
tâm vào mỗi cảm giác phải vào đúng ngay lúc nó bắt đầu 
khởi sinh. Nếu ta “bắt” nó trễ một chút, thì ta sẽ trượt mất 
khúc đầu của nó. Ta không trải nghiệm được nó một cách 
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trọn vẹn. Nếu ta “bắt” ngang vào một cảm giác đã trôi qua 
chỉ còn lại ký ức, thì bản thân cảm giác đó cũng đã là quá 
khứ. Và nếu ta cứ neo vào cái ký ức đó, thì ta lại bị lỡ mất 
sự khởi sinh của cảm giác tiếp theo. Đó là một thao tác vô 
cùng tỉnh tế. Chúng ta phải lướt đi trên hành trình của 
những khoảng khắc hiện tại [“24¡ đây ngay trong hiện tại], 
đón nhận và buông thả mọi cảm giác vào đúng giây khắc 
hiện tại của nó, không chậm hơn, không sớm hơn một chút 
nào. Đó là một sự tiếp xúc rất nhẹ. (Chỉ bằng một âm tiết 
trong chữ “tính-tinh). Mối liên hệ của ta với cảm giác 
không nên thuộc về quá khứ hay tương lai, trước hay sau, 
trong bất kỳ mảy may nào. Nó phải là ngay-khắc-hiện-tại. 


Con người luôn tìm cách khái niệm hóa mọi hiện tượng, 
và phát triển một kho tàng máy chủ [như máy vi tính] chứa 
đựng những cách thức khôn ngoan để mà thực hiện liên tục 
cái việc khái niệm hóa đó. Mỗi cảm giác hay cảm nhận đơn 
giản cũng kích hoạt ra một ý nghĩ khái niệm. Nếu bạn 
không sửa, thì tâm luôn luôn “nghĩ” theo khái nệm như 
vậy. Lấy ví dụ về sự nghe. Bạn đang ngồi thiền và nghe ai 
đó ở phòng bên cạnh làm rớt một cái dĩa. Âm thanh vang 
đến tai. Ngay lập tức bạn “thấy' ra ngay bức hình về cái 
phòng bên kia. Bạn cũng có thể “hình dung” luôn cái người 
đang đứng làm rớt cái đĩa. Nếu đây là chỗ quen thuộc, ví 
dụ nhà mình, thì chắc bạn sẽ có (hình dung) được một khúc 
phim ba-chiều quay lại ai đang làm rớt đĩa, và cái đĩa nào 
bị rơi. Ngay lập tức, toàn bộ quá trình này tự nó thể hiện 
lên trên phần ý thức của tâm một cách nhanh chóng. Nó 
vừa mới nhảy ra khỏi phần vô thức, còn sáng tỏ và rõ ràng 
và mạnh mẽ, đây lùi những thứ khác ra khỏi tâm thức. Còn 


239 


cái cảm nhận nguyên thủy lúc đầu về âm thanh thì sao, đó 
là cảm giác thuần túy mà?. Cảm nhận đó bị lạc mất, bị 
cuốn đi và quên lãng ở đâu đó. Chúng ta bị lạc mất thực 
tại. Chúng ta đã đi lạc vào một thế giới tưởng tượng. 


Còn đây là một ví dụ khác: Khi bạn ngồi thiền và một 
âm thanh vang đến tai bạn. Đó chỉ là một tiếng âm thanh 
nào đó không phân biệt được, như một tiếng lào xào nào 
đó; hay có thể là bất kỳ tiếng gì. Điều gì sẽ xảy ra sau đó? 
Ta thường tự hỏi: "Cái gì vậy? Ai làm vậy? Tiếng đó đến 
từ đâu? Từ bao xa? Có nguy hiểm không?". Và bạn cứ tiếp 
tục tự hỏi nhiều lần, nhưng không có câu trả lời nào ngoài 
sự phỏng đoán tưởng tượng của bạn. 


Quá trình nhận biết hay tư duy bằng khái niệm [khái 
niệm hóa] là rất lọc lõi, tinh vi, ngâm ngầm. Nó len lỏi vào 
trong kinh nghiệm của ta, và nó dễ dàng làm chủ. Khi đã 
biết vậy, thì bạn nên đối cách nhìn và cách tư duy. Chắng 
hạn khi bạn nghe một âm thanh nào đó khi ngồi thiền, bạn 
chỉ cần thuần chú tâm vào cái sự nghe đó mà thôi. Chỉ chú 
tâm vào sự nghe đó; và chỉ chú tâm vào nó mà thôi. Điều 
xảy ra (như âm thanh, trong ví dụ này) thì luôn luôn rất 
đơn giản. Đơn giản đến nỗi chúng ta thường hay bỏ qua và 
bỏ sót nó hoàn toàn. Sóng âm thanh truyền đến tai bạn theo 
một quy trình nào đó. Những sóng đó được chuyển dịch 
thành những xung điện trong bộ não; và những xung điện 
này truyền quy trình âm thanh lên phần ý thức. Chỉ có vậy. 
Không hình ảnh. Không phim ảnh trong tâm. Không khái 
niệm. Không có tự vấn hay đối thoại trong đầu. Đó chỉ là 
tiếng ồn. Thực tại thì đơn sơ, đơn giản một cách dễ thương, 
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không màu mè, son phấn. Khi nào nghe thấy một âm 
thanh, hãy cứ chánh niệm vào sự nghe đó. Mọi thứ khác 
chỉ là “tiếng nói” thêm vào, chỉ là những phụ kiện không 
liên quan. Bỏ lơ chúng đi. 


Cách làm [thủ thuật] này cũng nên được áp dụng đối 
với từng cảm nhận, từng xúc cảm, từng trải nghiệm mà bạn 
có thể gặp phải (ví dụ như những sự xao lãng). Hãy nhìn 
kỹ vào trải nghiệm của mình. Đào sâu qua những lớp tập 
khí cũ kỹ lâu ngày của tâm ta, để nhìn thấy được đích thực 
cái gì nằm ở đó. Bạn sẽ vô cùng ngạc nhiên khi thấy cái 
“thực” đó đơn giản, và kỳ diệu như thế nào. Cái thực bao 
giờ cũng đơn giản. (Còn khái niệm hay nhận định của con 
người chỉ là hình ảnh chủ quan về cái thực tại khách quan 
đúng-như-nó-là). 


Cũng có lúc nhiều cảm giác (gây xao lãng) cùng khởi 
sinh một lúc. Đôi khi trong một ngày không đẹp trời, bạn 
có thể cùng lúc có ý nghĩ sợ sệt, một cái co thắt bao tử, và 
một sự đau thắt lưng và một sự ngứa ở dái tai bên trái. Tất 
cả đều phát sinh cùng một lúc. Trong trường hợp này thiền 
sinh nên xử lý thế nào?. Bạn đừng có ngôi yên đó và bó 
tay. Đừng có quay tới quay lui trong ý nghĩ và không biết 
chọn cái nào để xử lý trước. Chắc chắn sẽ có một trong 
những cảm giác nào đó là mạnh mẽ nhất. Bạn chỉ cần mở 
tâm chú ý thì hiện tượng nào nỗi bật nhất và mạnh mẽ nhất 
trong số đó sẽ kích thích mạnh hơn và đòi hỏi sự chú tâm 
chú ý của bạn ngay. (Đó là lẽ tự nhiên). Rồi bạn hãy chú 
tâm về cảm giác đó trước, cho đến khi nó tự biến mất. Sau 
đó thì quay lại chú tâm vào hơi thở. Nếu những cảm giác 
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khác còn xen vào thì cứ đê nó xen vào. Và tiêp tục chú tâm 
chánh niệm nó đên khi nó tự biên mât. Rôi sau đó lại quay 
lại chú tâm vào hơi thở. 


Nhưng thủ thuật này không nên bị lạm dụng quá xa 
ngoài sự cần thiết. Trong môn thiền, chúng ta không cần 
phải đi tìm đối tượng thiền để mà tập chánh niệm. Ta đã có 
sẵn đối tượng chính yếu đề chú tâm chánh niệm: đó là hơi 
thở. Phải luôn giữ sự chánh niệm của mình vào hơi thở; 
chỉ đến khi nào có thứ gì phát sinh lôi kéo và làm xao lãng 
sự chú tâm của mình, thì ngay lúc đó ta mới chuyên sự chú 
tâm sang sự xao lãng đó (như một đối tượng chú tâm tạm 
thời). Khi bạn cảm nhận thứ gì khởi sinh, đừng kháng cự 
hay chống đối lại nó. Hãy để sự chú tâm của mình lướt nhẹ 
sang sự xao lãng đó, và chú tâm chánh niệm vào nó cho 
đến khi nó tự biến mất. Sau đó ta quay lại chú tâm vào hơi 
thở. Đừng có tìm kiếm những cảm giác thân hay tâm nào 
khác. Chỉ lập tức quay trở lại hơi thở. Cái gì (sự xao lãng 
nào) đến thì tự nó sẽ đến, không cần tìm kiếm nó. (Khi nó 
xuất hiện, chúng ta lại áp dụng kỹ thuật tương tự). 


Cũng có nhiều lúc tâm bạn sẽ bị trôi giạt rất xa, không 
phải chỉ là bị xao lãng thông thường. Thậm chí sau một hồi 
lâu ngồi thiền, bạn bỗng giựt mình, và nhận ra mình đã 
đang trôi xa và lạc hướng tự lúc nào. Lúc này bạn cũng 
đừng thất vọng. Chỉ cần nhận biết là mình đã bị trôi giạt 
mất hướng trong một khoảng thời gian bao lâu. (Dùng kỹ 
thuật phỏng đoán thời gian như đã nói trước đây ở Chương 
11). Nhận biết khoảng thời gian bị xao lãng đó, và sau đó 
quay lại chú tâm vào hơi thở. Không cần phải dùng một 
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phản ứng tiêu cực nào cả. Như đã nói, mỗi lần nhận biết 
được ta đang bị xao lãng hay lạc hướng thì đó là một hành 
động tỉnh giác tích cực và chủ động. Và tự bản thân cái 
hành động [nhận biết và tỉnh giác] đó cũng chính là sự thực 
tập sự chánh niệm thuần túy. 


Chánh niệm phát triển nhờ vào việc thực tập chánh 
niệm. Nó cũng giống như tập cơ bắp vậy, bạn phải tập 
nhiều thì cơ bắp mới phát triển chắc chắn. Mỗi lần bạn tập. 
bạn giúp cơ bắp nở nang thêm một chút. Bạn trở nên khỏe 
khoắn hơn một chút. Sự thật là nếu bạn mỗi ngày cảm thấy 
mình tỉnh giác hơn, thì có nghĩa là năng lực chánh niệm 
của bạn đã được tiến bộ hơn. Có nghĩa là bạn đã thành 
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công, bạn đã “chứng đắc” hơn ít nhiều. Vậy thì bạn sẽ tiếp 
tục thực tập sự chú tâm chánh niệm vào hơi thở mà không 
có gì phải hối tiếc. Tuy nhiên, có lúc sự hối tiếc có xảy ra, 
nhưng nó chỉ là một phản xạ có điều kiện, và nó có thể 
xuất hiện — như là một thói tâm hay tập khí khác. Nếu mà 
bạn cảm thấy chán nản, thất vọng, hay tự trách oán mình, 
bạn chỉ cần cố ngồi quan sát mỗi cảm giác đó băng một sự 
chú tâm thuần khiết hoàn toàn. Hãy chú tâm vào nó và 
nhìn xem nó phai biến. Xong rồi, quay lại chú tâm vào hơi 
thở. 


Những nguyên tắc mà chúng ta vừa thảo luận đều có 
thể và nên được áp dụng cho tất cả những trạng thải tâm 
xao lãng khác. Bạn có thê cảm thấy đây là kiểu quy tắc 
cứng nhắc hay bắt buộc. Thật vậy, đây là một công việc 
khó khăn nhất mà bạn tùng đảm nhận. Rồi bạn sẽ thấy 
mình sẵn sàng áp dụng quy tắc này vào một số trải nghiệm 
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của mình. Nhưng cũng có những lúc bạn cũng cảm thấy 
không thích sử dụng quy tắc này vào những trường hợp 
khác. (Điều đó cũng là lẽ tự nhiên thường xảy ra. Vì sao 
vậy?) 


Thiền giông giống như một thứ a-xít tâm linh vậy. Nó 
từ từ ăn mòn những gì bạn đã đưa vào tâm. Nhân loại là 
những sinh vật rất kỳ cục. Chúng ta thường thích nếm thử 
một số chất độc hại và chúng ta tiếp tục ăn uống nó một 
cách lì lợm ngay cả khi chúng ta thừa biết chúng đang giết 
chết mình. (Ví dụ như thuốc lá, rượu bia, ma túy, những ái 
tình bất chính...). Những ý tưởng [tâm hành] mà chúng ta 
dính mắc đều là độc hại. Bạn lại thấy mình quyết tâm đào 
bứng tận gốc rễ một số ý tưởng độc hại đó, nhưng cùng lúc 
bạn cũng hết sức nưng chiều và khăng khăng bảo hộ những 
ý tưởng độc hại khác. (Bạn tu tập bứng rễ một số tâm hành 
xấu, nhưng cùng lúc bạn cũng chấp thủ và bảo vệ những 
tâm hành xấu khác). Đó là tình cảnh của loài người chúng 
ta. 


Thiền Minh Sát không phải là một trò chơi. Sự tỉnh 
thức minh sát không phải chỉ là một môn giải trí. Nó là con 
đường để trỗồi lên và thoát khỏi vũng lầy mà chúng ta đang 
bị mắc kẹt—cái vũng lầy £ham-sân truyền kiếp. Chúng ta 
có thể áp dụng sự chú tâm tỉnh giác để đối trị những mặt 
xấu xa ô nhiễm của sự sống chúng ta. Điều đó cũng tương 
đối dễ làm. Mỗi khi bạn thấy được sự sợ hãi và phiền não 
bốc hơi tan biến trước sức nóng và ánh sáng soi rọi của sự 
tỉnh giác, thì bạn sẽ muốn tiếp tục thực hiện tiến trình đó, 
và tiếp tục tu dưỡng sự chánh niệm. Đó là những trạng thái 
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tâm xấu và bất thiện; và chúng ta muốn loại bỏ chúng bởi 
vì chúng làm bận tâm ta, gây phiền não cho ta. Và chúng ta 
cũng áp dụng chính phương pháp này đối với những ý nghĩ 
[tâm hành] mà chúng ta đã luôn nưng chiều và bảo hộ, ví 
dụ như: lòng yêu thiên nhiên, tình yêu xứ sở, tình phụ tử 
mẫu tử, hay tình yêu thương chân thật...Nhưng chúng ta sẽ 
thấy rất rất khó làm hơn đối với những loại tâm hành mang 
ý nghĩa “tích cực” này. Rất rất khó mà bứng nhồ chúng. 
Nhưng chúng ta cần phải làm?”?. Những ràng buộc “tích 
cực” này cũng kéo giữ chặt bạn dưới vũng lầy không thua 
gì những dính mắc “tiêu cực” và xấu xa kia. Bạn có thể 
ngoi lên để hít thở không khí nếu bạn thực hành phương 
thức Thiền Minh Sát một cách nhiệt thành và chuyên chú. 
Thiền Minh Sát chính là con đường dẫn đến sự giải thoát, 
Niết-bàn. Và theo như lời truyền thụ của những bậc tiền 
bối đã dày công tu tập trên con đường dẫn đến mục tiêu 
cao đẹp đó, thì việc thực hành Thiền Minh Sát sẽ mang lại 
những kết quả to lớn không ngờ, hoàn toàn xứng đáng với 
công lao thực hành của chúng ta. 


?2 Ý ở đây là: trên con đường tu tập hướng đến sự giải thoát, người tu hành 
hay tu thiền phải biết buông bỏ mọi ý nghĩ [ý hành] dính mắc, dù đó là ý 
nghĩ xấu ác hay ý nghĩ thiện lành; như cách nói “không nghĩ thiện, không 
nghĩ ác” vậy. 
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Chương I3 


Chánh Niệm- (Sz/i) 


Tiếng Pali là "Szz". Tiếng Anh dịch là “Mindfuliness”, 
có nghĩa là sự chú ý, sự chú tâm. Tiếng Việt cũng dịch là 
sự chú tâm hay sự chánh niệm”. 


Sai hay chánh niệm là một hành vi. Chính xác nó là 
gì?. Dường như không có câu trả lời chính xác, ít nhất là về 
mặt ngôn từ. Ngôn từ được chế ra theo những mức độ biểu 
tượng của tâm thức, và chúng mô tả những thực tại theo 
cách xử lý của tư duy biểu tượng. Chánh niệm thì có ước 
biểu tượng. 


Chánh niệm không bị dính vào lý lẽ hay lô-gíc. Tuy 
nhiên, chánh niệm có thê được trải nghiệm — đúng hơn là 
dễ dàng được trải nghiệm — và nó có thể được miêu tả, mặc 
dù bạn đã biết ngôn từ miêu tả chỉ giống như những ngón 
tay chỉ mặt trăng, chứ không phải là mặt trăng. Ngôn fử là 
phương tiện để chỉ dân, để mô tả về hiện thực, nhưng bản 


?3 Sự “chú tâm” ở đây bao hàm các ý nghĩa của sự thực hành Thiền Minh 
Sát. Và chúng ta luôn bàn luận và thực hành “sự chú tâm đúng đắn”: tức là 
“chánh niệm” (HV). Vì vậy, từ “chánh niệm” cũng đã được thông dụng và 
được dịch là “chánh niệm”. Chánh niệm nếu viết đầy đủ trong tiếng Pali là 
“sammäã-sati”: sự chú tâm đúng đắn. 


Chánh niệm là yếu tố thứ nhất trong bảy yếu tố trợ đạo, giúp giác ngộ. Các 
yếu tố kia là: sự tìm hiểu giáo pháp, năng lực tỉnh tấn, tâm hoan hỷ, tâm thư 
thái, sự chánh định, tâm buông xả. (Niệm, trạch pháp, tính tấn, hỷ, khinh an, 
định, xả). 
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thân chúng không phải hiện thực. Sự trải nghiệm đích thực 
vượt qua ngôn từ và vượt trên những biểu tượng. Sự chánh 
niệm có thể được mô tả bằng những thuật ngữ hoàn toàn 
khác so với cách diễn đạt trong quyền sách này. Tuy nhiên, 
mỗi cách mô tả (tùy theo mỗi người) có thể vẫn là đúng. 


Chánh niệm là một tiến trình tinh tế mà bạn đang sử 
dụng ngay giây khắc hiện tại. Khi chúng ta nói rằng “chánh 
niệm là vượt qua và vượt trên ngôn từ” thì không có nghĩa 
là nó không có thật — mà là ngược lại. Chánh niệm là một 
thực tại làm khởi sinh ra ngôn từ — Và ngôn từ theo sau đó 
chỉ là cái bóng mờ xám xỊt của thực tại mà thôi. Vì vậy, 
bạn cần nhớ rõ rằng những điều diễn đạt sau đây chỉ tương 
tự như những hình bóng của thực tại của chánh niệm. 
Không bao giờ chúng ta (có thể) định nghĩa hay hiểu được 
chánh niệm một cách hoàn hảo. Nó luôn luôn vượt trên 
ngoài lô-gíc của ngôn ngữ. Nhưng bạn có thể trải nghiệm 
nó!. Kỹ thuật thiền được gọi là Thiền Tuệ Minh Sát 
(vipassana) đã được chính Đức Phật chỉ dạy cách đây hơn 
25 thế kỷ. Đó là một hệ thống những cách thức tu tập các 
hành vi của tâm nhằm mục đích trải nghiệm được [đạt 
được] sự Chánh Niệm liên tục và không gián đoạn. 


Ban đầu khi bạn ý thức về cái gì, thì có một sự tỉnh giác 
thuần khiết lướt qua rất nhanh, ngay trước khi bạn khái 
niệm hóa nó, trước khi bạn nhận định nó (bằng khái niệm). 
Đó là giai đoạn Chánh Niệm. Thông thường, giai đoạn này 
rất ngắn ngủi. Khoảng khắc đó như một cái chớp trong 
giây ngay khi bạn chú mắt nhìn vào sự vật, ngay khi bạn 
chú tâm mình vào sự vật, ngay trước khi bạn “đối tượng” 
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nó, kiểm duyệt nó và tách nó ra khỏi thực tại. Điều đó xảy 
ra ngay trước khi bạn bắt đầu nghĩ về nó — trước khi tâm 
bạn nói rằng: "Àh, đó là con chó". Cái giây khắc tập-trung- 
nhẹ-nhàng trôi qua của sự tỉnh giác thuần khiết đó chính là 
sự Chánh Niệm. Ngay lúc cái sát-na-tâm ngắn ngủi chớp 
qua, bạn trải nghiệm một sự vật như một thứ không-là-sự- 
vật vậy. Bạn trải nghiệm một giây khắc trôi qua nhẹ nhàng 
của sự trải nghiệm thuần khiết gắn chặt với phần còn lại 
của thực tại, không tách rời khỏi thực tại. Chánh Niệm 
giông giống như cái nhìn bao quát, ngược lại với cái nhìn 
tập trung vào một tiêu điểm hay mục tiêu như những sự 
nhìn thông thường. Mặc dù như vậy, cái giây khắc của sự 
tỉnh giác nhẹ nhàng và bao quát đó hàm chứa một sự 
“biết” rất sâu sắc mà nó sẽ mất đi ngay khi bạn “nhằm' tâm 
vào đối tượng và biến [đối tượng hóa] đối tượng đó thành 
một sự vật. Trong tiến trình nhận thức bình thường, bước 
Chánh Niệm xảy ra rất nhanh, không thể nào nhìn thấy 
được. Thói quen lâu ngày của chúng ta chỉ lãng phí sự chú 
tâm vào những bước còn lại, đó là: tập trung vào sự nhận 
thức, nhận biết sự nhận thức [tưởng], và hơn hết là dính 
mắc lâu dài vào cái quá trình ý nghĩ dùng biểu tượng để 
nghĩ về cái sự vật đó. Vì vậy, cái giây khắc nguyên sơ ban 
đầu của sự Chánh Niệm đã bị trôi qua mất một cách nhanh 
chóng. Mục đích của Thiền Minh Sát là huấn luyện cho 
chúng ta khả năng kéo dài những giây phút tỉnh giác và 
chánh niệm đó. (Giúp chúng ta phát triển năng lực tỉnh 
giác và chánh niệm liên tục, không gián đoạn). 


Khi sự Chánh Niệm được kéo dài băng cách áp dụng 
những kỹ thuật thiền đúng đắn, bạn sẽ thấy được sự trải 
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nghiệm này là rất sâu sắc và nó có thể thay đổi toàn bộ 
cách nhìn của bạn về thế giới. Nhưng sự trải nghiệm này 
cần phải được học tập và thực hành một cách đều đặn và 
chuyên chú. Mỗi khi bạn học tập kỹ thuật thiền nảy, bạn sẽ 
thấy được sự Chánh Niệm có nhiều đặc tính rất hay và thú 
VỊ. 


e Những Đặc Tính Của Sự Chánh Niệm 


(1) Chánh niệm /à ứz đuy-phản chiếu (như tâm gương 
vậy). Nó phản chiếu trung thực cái gì đang diễn ra ngay 
giây khắc hiện tại, và phản chiếu một cách chính xác cách 
nó đang diễn ra. Một cách khác quan, không thiên kiến. 


(2) Chánh niệm /à sự quan sát không phán xét. Đó là 
khả năng của tâm quan sát hiện tượng mà không phê bình. 
Với khả năng đó, chúng ta nhìn mọi sự vật mà không phê 
phán hay xét xử gì cả. Nhìn một cách khác quan. Ta không 
ngạc nhiên gì cả. Ta chỉ đơn giản chú ý vào những sự việc 
hiện tượng một cách chính xác như nó là, đúng như những 
trạng thái tự nhiên của nó. Ta không quyết định và không 
phán xét. Ta chỉ quan sát. Bạn nên lưu ý rằng khi chúng tôi 
nói, "Ta không quyết định và không phán xét", thì có nghĩa 
là các thiền sinh cần quan sát những trải nghiệm giống y 
như cách những nhà khoa học quan sát một đối tượng dưới 
kính hiển vi mà không hề có một nhận biết trước, hay khái 
niệm trước, hay sự phỏng đoán nảo trước. Chỉ nhìn thấy nó 
đích thực như-nó-là. Thiền sinh cũng nhận biết lẽ thật của 
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“bô thường, khô và vô ngẩ” trong mọi sự sông theo cách 
nhìn giông như vậy. 


Về mặt tâm lý học, chúng ta không thể nào quan sát 
(được) một cách khách quan sự việc đang diễn ra trong tâm 
nếu chúng ta không đồng thời chấp nhận những trạng thái 
tâm đồng khởi sinh. Điều này đặc biệt đúng đối với những 
trạng thái tâm không dễ chịu và tiêu cực. Ví dụ, để quan 
sát sự sợ sệt của chúng ta thì chúng ta phải chấp nhận sự 
thật là chúng ta đang sợ sệt. Chúng ta không thể nào xem 
xét sự phiền não của mình nếu không chấp nhận là mình 
đang bị phiền não, đè nén. Lý này cũng đúng đối với 
những trạng thái kích động và bất an, thất vọng và bực tức, 
và tất cả những trạng thái xúc cảm khó chịu [khổ thọ] của 
tâm. Chúng ta không thể nào quan sát một sự vật một cách 
trọn vẹn nếu chúng ta bận rộn xem xét hay chỉ lo xem nó 
có mặt hay không. Dù bạn có được sự trải nghiệm thế nào 
đi nữa, thì sự Chánh Niệm cũng đơn giản chấp nhận nó. Sự 
trải nghiệm đó dù là thế nào thì nó cũng chỉ là một sự việc 
khác trong chuỗi những sự việc diễn ra trong sự sống, chỉ 
là một sự việc khác để chúng ta tỉnh giác và chánh niệm. 
Không vinh, không nhục, không có vấn đề cá nhân nào ở 
đây. Không tự hào, không xấu hồ--cái gì ở đó, thì là đó. 
(Có sao thấy vậy). 


(3) Chánh niệm /à sự quan sát vô fz. Nó không thiên vị 
về phía nào. Nó không dính mắc vào cái được nhận thức 
[tưởng]. Nó tự nhận thức. Chánh niệm không ngã theo 
những trạng thái tâm tốt, sướng. Nó cũng không cố tránh 
né những trạng thái tâm xấu, khổ. Không chấp thủ cái dễ 
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chịu, cũng không trốn tránh cái khó chịu. Chánh niệm nhìn 
tất cả các trạng thái tâm một cách bình đẳng như nhau, đối 
với mọi ý nghĩ [hành] đều bình đẳng, đối với mọi cảm giác 
[thọ] đều bình đẳng. Không thứ nào được nhấn mạnh. 
Không thứ nào bị bỏ qua. Chánh niệm không chơi trò chọn 
lựa, ưu ái, thiên vỊ. 


(3) Chánh niệm /ä sự fỉnh giác không khải niệm. Một 
cách dịch khác của từ "Sai" là sự "chú tâm thuần khiết" 


"4 sự "huấn chú tâm, không 


hay sự "chú tâm hoàn toàn 
pha tạp...” Nó không phải là sự nghĩ. Nó không liên quan 
đến ý nghĩ hay những khái niệm. Nó cũng không dính líu 
gì đến những ý tưởng hay ý kiến hay ký ức. Nó chỉ là sự 
nhìn. Chánh niệm ghi nhận những trải nghiệm, nhưng nó 
không đối đãi so sánh chúng. Chánh niệm không đặt tên 
dán nhãn hay phân loại chúng. Chánh niệm chỉ quan sát 
mọi sự như nó mới đang xảy ra lần đầu tiên. Chánh niệm 
không phải là sự phân tích dựa vào phản ảnh hay bằng bộ 
nhớ ý ức. Mà nó là sự trải nghiệm trực tiếp và tức thì về 
bất kỳ cái gì đang diễn ra, mà không qua trung gian ý nghĩ. 
Chánh niệm có mặt /zước ý nghĩ trong tiến trình nhận thức. 


(4) Chánh niệm /à sự fỉnh giác ngay trong giây khắc 
hiện tại. Nó xảy ra ngay tại đầy và ngay bây giờ. Nó là sự 
quan sát vào cái đzng diễn ra ngay bây giờ, ngay trong 
giây phút hiện tại. Chánh niệm có mặt mãi mãi trong giây 
phút hiện tại, nó luôn luôn và luôn luôn hiện diện ngay trên 
đầu ngọn sóng của thời gian đang-đi-qua. (Chỉ một sát-na 
trước nó là quá khứ, một sát-na sau nó thì vẫn là tương lai). 


? Tiếng Anh dịch là “bare attention”. 
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Nếu bạn đang nhớ về một cô giáo dạy tiểu học của mình, 
thì đó là ký ức, là sự nhớ. Nhưng khi bạn tỉnh giác (biết) 
rằng mình đang nhớ về cô giáo dạy tiêu học, thì đó là 
chánh niệm. (Sự nhớ của mình đang xảy ra trong giây phút 
hiện tại, và mình đang chánh niệm về cái sự nhớ đó đang 
diễn ra, chứ không phải đang niệm nhớ về cô giáo trong 
quá khứ). Còn nếu sau đó bạn hình thành khái niệm về tiến 
trình tâm đó và nói với mình rằng, "Àh, tôi đang nhớ", thì 
đó là sự nghĩ. 


(5) Chánh niệm /à sự fỉnh giác vô ngã. (Không có cái 
“tôi” là tác nhân hay tha nhân trong nó). Nó xảy ra không 
liên quan gì đến cái “tôi hay cái “ngã” nào cả. Với sự 
Chánh Niệm, ta nhìn mọi hiện tượng mà không dính dấp gì 
với cái 'tôi', cái 'của tôi' hay 'cái của tôi'. Lấy ví dụ trước 
đây về sự đau ở chân trái. Tâm thức bình thường có lẽ nói: 
"Tôi bị đau". Dùng Chánh niệm thì ta có thể thấy rằng cảm 
nhận đó chỉ đơn giản là một sự cảm nhận. Ta không nên 
găn thêm cái khái niệm 'Tôi' vào nó. Chánh niệm ngăn ta 
không thêm vào hay bớt đi bất cứ thứ gì khỏi sự nhận thức. 
Ta không đề cao bất cứ điều gì. Không nhấn mạnh bất cứ 
điều gì. Ta chỉ quan sát một cách chính xác cái gì đang ở 
đó—không xuyên tạc, không làm méo mó, không làm sai 
khác. 


(6) Chánh niệm là sự tỉnh thức không mục tiểu, không 
cẩu vọng. Trong chánh niệm, chúng ta không cố mong cầu 
kết quả. Ta không cố gắng thành tựu hay chứng đắc một 
cái gì cả. Khi một người có chánh niệm, thì người ấy trải 
nghiệm thực tại ngay trong giây phút hiện tại với trạng thái 
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trung thực của nó. Thực tại thế nào, trải nhiệm thế đó. 
Không có gì để hoàn thành hay đắc đạt cả. (Vô sở cầu, vô 
sở đắc). Chỉ có sự quan sát mà thôi. 


(7) Chánh niệm /à sự tính giác [ý thức, thấy biết] về sự 
thay đổi. Vì nó luôn đang quan sát những dòng trải nghiệm 
đang trôi qua. Nó đang quan sát mọi hiện tượng ngay lúc 
chúng đang biến đổi. Chánh niệm nhìn xem sự sinh, sự 
phát triển, và tan biến vủa mọi hiện tượng. Nó quan sát sự 
“sinh, trưởng, lão, hoại, diệt” của mọi sự sống. Nó nhìn 
xem mọi sự vật hiện tượng tàn hoại và chết đi. Chánh niệm 
quan sát mọi sự thể trong từng khoảng khắc, một cách liên 
tục. (Mà mọi sự thê trên thế giới thì luôn luôn biến đổi liên 
tục trong từng sát-na thời gian. Vì vậy, chánh niệm luôn 
thấy-biết rõ rệt về từng sự biến đổi đang xảy ra trong từng 
giây-khắc-hiện-tại). Nó quan sát tất cả mọi hiện tượng— 
thân, tâm, xúc cảm bắt cứ điều gì đzng diễn ra trong tâm 
chúng ta. Ta chỉ cần ngồi lại và nhìn xem màn diễn đang 
diễn ra. Chánh niệm là sự quan sát bản chất căn bản của 
mỗi hiện tượng đang diễn qua. Nó quan sát hiện tượng đó 
đang khởi sinh và đang biến mất. (Nó chứng kiến mọi sự 
đang sinh và đang diệt). Chánh niệm là sự nhìn xem hiện 
tượng đó làm cho ta cảm giác như thế nào và chúng ta 
phản ứng lại như thế nào. Đó là sự quan sát hiện tượng đó 
tác động đến người khác như thế nào. Trong sự Chánh 
Niệm, ta là người quan sát khách quan, không thiên kiến; 
công việc duy nhất của ta là theo dõi một cách liên tục 
những gì đang diễn ra trong (hé giới bên-trong của mình. 
Xin để ý mấy chữ cuối. Trong Chánh niệm, ta chỉ quan sát 
thế giới bên-rrong chính mình. Người tu thiền đang phát 
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triển sự Chánh niệm thì không quan tâm đến thế giới bên 
ngoài. Thật ra thế giới bên ngoài cũng đang có mặt ở đó, 
nhưng trong thiền thì lĩnh vực của thiền sinh là sự trải 
nghiệm về chính mình, về ý nghĩ của chính mình, về cảm 
giác của chính mình, vả về sự nhận thức của chính mình. 
(Quan sát thọ, tưởng, hành của chính tâm mình). Trong 
thiền tập, thiền sinh là phòng thí nghiệm của chính mình. 
Thế giới bên-trong có một kho dữ liệu thông tin chứa đựng 
sự phản ảnh của thế giới bên ngoài và nhiều hơn nữa. Việc 
xem xét nhận biết những chất liệu này sẽ giúp dẫn đến sự 
tự do giải thoát hoàn toản. 


(8) Chánh niệm là sự quan sát mang tính tham dự. 
Người tham dự cũng cùng lúc là người quan sát. Nếu một 
người đang quan sát những xúc cảm hay những cảm nhận 
về thân của mình, thì người đó cũng đang cảm thụ chúng 
cùng một lúc. (Việc quan sát và cảm thụ diễn ra cùng một 
lúc về mặt thời gian). Chánh niệm không phải là một sự 
tỉnh giác thuộc về trí thức. Nó chỉ đơn thuần là sự thấy biết 
thuần túy. Cái ấn dụ so sánh sự chánh niệm như là một “tư 
duy-phản chiếu" (kiểu tắm gương) vừa được nói ở đoạn (1) 
trên thì lại không đúng ở đây. Chánh niệm là khách quan, 
nhưng nó không phải là lạnh lùng, vô cảm, vô giác. Nó 
chính là sự trải nghiệm đầy tỉnh thức về sự sống, là sự 
tham gia một cách thức tỉnh vào tiến trình tiếp diễn không 
ngừng của sự sống. 


(9) Chánh niệm /à một khải niệm cực kỳ khó định nghĩa 
được bằng ngôn từ. (Vì nó là một dạng “tháy-và-biết”, mà 
cái thấy-biết thì không thể diễn đạt bằng lời. Chỉ có cách là 
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phải “tự trải nghiệm”, như đã giảng giải nhiều lần). Sự 
chánh niệm là khó định nghĩa không phải vì nó phức tạp, 
mà bởi vì nó thật quá đơn giản và trần trụi!. Vẫn đề này 
cũng thường thấy trong mọi lĩnh vực sống của con người. 
Những khái niệm cơ bản nhất thì thường rất khó định nghĩa 
được. Hãy thử nhìn vào tự điển và bạn sẽ thấy ngay tình 
cảnh này. Những từ dài thì thường có những định nghĩa rất 
ngắn gọn. Nhưng những từ ngắn, những từ cơ bản giống 
như 'đi' hay 'chạy', trong tiếng Việt”, thì phải được định 
nghĩa bằng cả trang hay nhiều trang. Trong vật lý học, 
những hàm số khó hiểu nhất lại là những hàm số được viết 
một cách rất giản đơn và cơ bản nhất. Ví dụ như công thức 
về năng lượng theo học huyết Tương Đối của nhà bác học 
số một thế giới Einstein thì rất đơn giản: E=mc?. Nhưng để 
định nghĩa và giảng giải về sự thật này thì phải tốn rất 
nhiều giấy mực, và bản thân ông đã phải giảng giải và định 
nghĩa băng rất nhiều cách khác nhau thì một số người mới 
hiểu được”°. Chánh Niệm là một chức năng tiền-biểu 
tượng: tức là nó có mặt /rước hơn biểu tượng. Bạn có thể 
mất cả ngày với những biểu tượng ngôn từ, nhưng bạn vẫn 


?5 Thật vậy, bạn có thể tra cứu từ nhiều nguồn thì sẽ thấy rằng những từ đơn 
giản cơ bản nhất thì thường có rất nhiều định nghĩa khác nhau. Ví dụ như: đi, 
chạy, ấy, lấy...Các ngôn ngữ khác cũng vậy, vì con người chế đặt ra ngôn 
ngữ đề quy ước và thể hiện những khái niệm về mọi sự vật hiện tượng. Trong 
tiếng Anh, những từ cơ bản có đến hàng trăm nghĩa khác nhau, như: be, the, 
set, run, øo, take, stand, break... 


?6 Thực ra trong quyên sách này, vị thiền sư tác giả đã dùng ví dụ công thức 
Cơ học Lượng Tử. Tuy nhiên, người dịch thay bằng công thức này. Bởi vì ít 
người biết đến Lượng Tử, nhưng rất nhiều người trong chúng ta đã ít nhiều 
học, biết, hay nghe đến thuyết Tương Đối nồi tiếng này. Trong một quyền 
sách bàn giải về “Bát Nhã Tâm Kinh”, một kinh quan trọng bậc nhất của 
Phật giáo Đại thừa, Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc cũng đã dùng ví dụ công thức này 
để diễn đạt những ý nghĩa rất hay. 
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không thê nào diễn tả được sự chánh niệm một cách trọn 
vẹn. Tuy nhiên, chúng ta có thê nói ra được nó hoạt động 
như thê nào. 


® Ba Hoạt Động Của Chánh Niệm 


Chánh niệm có ba chức năng hoạt động căn bản. Chúng 
ta có thể dùng ba hoạt động này để định nghĩa chức năng 
của nó: 

1. Chánh niệm nhắc chúng ta nhớ cái việc chúng ta 

đang làm. 

2. Chánh niệm nhìn thấy tất cả mọi sự vật hiện tượng 

đụng như chúng đích thực là. 

3. Chánh niệm nhìn thấy bản chất sâu xa của mọi hiện 

tưỢng. 


Bây giờ chúng ta hãy xem xét một cách chi tiết từng 
chức nang hoạt động của nó: 


(LU Chánh niệm nhắc chúng ta nhớ cái việc chúng ta 
đang làm 


Trong thiền, bạn đặt sự chú tâm của mình vào một đối 
tượng. Khi tâm của bạn xao lãng khỏi đối tượng đó, thì 
chính Chánh Niệm sẽ nhắc cho bạn biết là tâm của bạn 
đang xao lãng và việc của bạn đang làm là gì. Chính Chánh 
Niệm kéo tâm bạn về lại với đối tượng thiền. Tất cả việc 
này xảy ra ngay lập tức và không có sự đối thoại nào bên 
trong. Chánh niệm không có suy nghĩ. Việc thực tập thiền 
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chuyên cần liên tục sẽ tạo cho “chức năng” này thành như 
một thói quen của tâm [như thói tâm, tập khí], chức năng 
nảy có thể được sử dụng một cách hữu ích trong suốt 
quãng đời còn lại của thiền sinh. Một thiền sinh nghiêm túc 
luôn đặt sự chú tâm thuần khiết vào tất cả những gì đang 
xảy một cách miên mật và liên tục trong suốt thời gian, dù 
là ban ngày hay ban đêm, trong giờ ngồi thiền hay lúc 
không ngồi thiền. Đây là một thói tâm lý tưởng và đáng 
quý mà một thiền sinh muốn tạo lập được thì phải bỏ nhiều 
công sức tập luyện trong nhiều năm hay thậm chí vài chục 
năm. Bởi vì thói quen bị kẹt vào ý nghĩ chủ quan của 
chúng ta đã hình thành qua nhiều năm tháng, và thói quen 
này vẫn còn đeo bám một cách dai dăng và cô hữu nhất. 
Chỉ còn cách duy nhất để dẹp bỏ được nó là chúng ta cũng 
phải dai dẫng kiên trì trong việc tu tập phát triển sự chánh 
niệm miên mật và vững vàng. Khi sự Chánh Niệm có mặt, 
thì bạn sẽ nhận biết được khi nào bạn bị dính kẹt vào 
những lối mòn ý nghĩ đó. Chính cái sự nhận biết đó sẽ giúp 
bạn rút lui khỏi tiến trình ý nghĩ đó và thoát ra khỏi nó. Rồi 
chánh niệm sẽ mang sự chú tâm của bạn về lại đúng với 
mục tiêu chính. Khi bạn đang thiền tập, thì “mục tiêu 
chính” chính là đối tượng thiền chính yếu của bạn [chẳng 
hạn: hơi thở]. Còn nếu khi bạn không đang thiền tập, tức 
không phải trong giờ ngồi thiền chính thức, thì mục tiêu đó 
chỉ đơn thuần là sự chú tâm thuần khiết, chỉ là sự ghi nhận 
bất cứ cái gì khởi sinh mà không can thiệp gì hết, chẳng 
hạn như: “4h, cái này xuất hiện...và bây giờ cái này xuất 
hiện, và báy giờ cái này... và cải này)”. 
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Trong một lúc và cùng một lúc, Chánh Niệm vừa là sự 
chú tâm thuần túy và vừa là chức năng nhắc nhở chúng ta 
trở lại sự chú tâm thuần túy, ngay khi sự chủ tâm của ta bị 
xao lãng. Sự chú tâm thuần túy cũng chính là sự nhận biết. 
Nó tái lập lại nó chỉ bằng cách nhận biết rằng nó không 
còn có mặt. Ngay khi bạn đzøg nhận biết rằng bạn đã 
không còn nhận biết, thì có nghĩa là ngay lúc đó bạn đang 
nhận biết trở lại, và rồi bạn quay lại với sự chú tâm thuần 
túy đó. (Nói cách khác: khi ta chú tâm hoàn toàn thì ta luôn 
nhận biết, và ta có thể nhận biết luôn cả khi nào ta không 
còn chú tâm. Và ngay khi ta nhận biết rằng ta không còn 
chú tâm, thì chính lúc đó ta đang chú tâm trở lại, hướng sự 
chú tâm về lại đối tượng thiền. Toàn bộ quá trình này chính 
là tiến trình Chánh Niệm). 


Chánh niệm tạo cảm giác riêng biệt của nó trong phần 
tâm thức. Nó có hương vị đặc trưng của nó—một hương vị 
nhẹ nhàng, sáng tỏ, đây sức sống. So với nó, ý nghĩ ý thức 
bình thường của chúng ta thì nặng nề, trì trệ và cầu kỳ. 
Nhưng nói như vậy thì chúng ta lại dính vào cái bẫy ngôn 
từ nữa rồi!. Chỉ cố tả vậy thôi, nhưng chỉ có sự thực hành 
của chính bạn mới cho bạn thấy được đích thực sự khác 
nhau đó ra sao. Lúc đó thì bạn có thể diễn tả theo ngôn từ 
của chính bạn thì sẽ đúng hơn (vì bạn là người trải nghiệm 
điều đó), còn những ngôn từ dùng để diễn tả như trên chỉ là 
bằng thừa và vô ích. Hãy nhớ rằng, thực hành là tất cả. Chỉ 
thực hành mới thấy biết được. 


(2) Chánh niệm nhìn xem mọi sự vật và hiện tượng 
đúng thực như-chúng-là. 
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Chánh niệm không thêm không bớt gì vào sự nhận thức. 
Nó không xuyên tạc, không làm méo mó hay làm sai lệch 
một mảy may nào. Nó chỉ là sự chú tâm thuần túy và chỉ 
nhìn xem bất cứ hiện tượng nào khởi sinh. Còn ý nghĩ ý 
thức bình thường của chúng ta thì lại gắn dán nhiều thứ lên 
sự trải nghiệm của chúng ta, chôn chúng ta dưới một đống 
khái niệm và ý tưởng, dìm chúng ta dưới dòng lốc xoáy 
đầy những toan tính và bất an, sợ hãi và vọng tưởng. Khi 
bạn chánh niệm, thì trò này không diễn ra nữa. Bạn không 
còn trong mê cung hỗn loạn đó nữa. Bạn chỉ đơn giản nhận 
biết một cách chính xác cái gì đang khởi sinh trong tâm, rồi 
tiếp tục quan sát cái tiếp theo: ““4Jh, cái này..., và cải này..., 
và bây giờ cái này”. Điều đó thật sự rất đơn giản và dễ 
hiểu phải không. 


(3) Chánh niệm nhìn thấy được bản chất đích thực 
của tất cả mọi hiện tượng. 


Chánh niệm và chỉ có Chánh niệm mới có thể nhận biết 
được ba bản chất chính của sự sống. Đó là ba lẽ thật sâu 
sắc nhất về sự sống mà Đức Phật đã nhìn ra. Trong tiếng 
Pali, những bản chất này được gọi là Anicca [vô thường], 
Dukkha [khô, bất toại nguyện], và Anzfa [vô ngã, tức 
không có một thực thê cố định, có tự tính riêng mà chúng 
ta thường gọi là cái “ta', hay “bản ngã”, hay một “chủ thể có 
thực ”|. Những lẽ thật này được giảng trong giáo lý Phật 
không phải như là một giáo điều để bắt mọi người phải tin 
theo ngay. Những người theo đạo Phật nhận thức được 
rằng những lẽ thật này là tất yếu phổ quát. Và ai cũng có 
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thể tự chứng được nếu tự mình điều tra nghiên cứu một 
cách đúng đắn. Chánh niệm là phương pháp đề điều nghiên 
về những lẽ thực đó. Chánh niệm có một sức mạnh làm lộ 
ra cái lớp bên trong sâu xa nhất của thực tại để cho mọi 
người có thể nhìn thấy được. Với mức độ tầm soát này của 
Chánh Niệm, người tu có thể nhìn thấy những lẽ thật sau 
đây: 


- Tất cả những gì tồn tại nhờ có các điều kiện [các pháp 
hữu vi] đều luôn luôn biến đổi (vô thường). 


‹ Tất cả mọi thứ trên thế gian này, xét cho cùng, đều là 
bất toại nguyện (khô). 


s Không có một gì tồn tại như là một thực thể cố định, 
thường hăng, hay một chủ thể bất biến (vó ngã). Mọi sự 
chỉ là tiễn trình. Chắng hạn, sự sống nào cũng là một 
tiến trình sinh, trưởng, lão, diệt. 


Chánh niệm làm việc giống như một kính hiển vi điện 
tử. Đó là, nó vận hành một cách tinh vi đến mức có thể 
giúp chúng ta nhận thức trực tiếp những thực tại, mà thông 
thường chúng ta chỉ có thể hiểu biết sơ sơ bằng lý thuyết 
bề ngoài bằng tiến trình ý nghĩ thông thường. (Ví dụ khi 
nói về phân tử, bạn chỉ có thể hình dung sơ sơ bằng lý 
thuyết thông qua tiến trình tư duy bình thường. Nhưng nếu 
bạn nhìn vào kính hiến vi điện tử, bạn sẽ thấy ngay, thấy 
rõ, thấy trực tiếp những hạt phân tử đó đích thực là gì và 
chúng hoạt động như thế nào). Chánh niệm thực sự thấy 
được bản tính vô thường của ọ¿¡ sự nhận thức. Nó cũng 
thấy rõ bản chất luôn biến đổi và trôi biến qua, tức vô 
thường, của mọi hiện tượng được nhận thức. Nó cũng thấy 
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được tính chất bất toại nguyện bên trong tất cả những sự 
vật tồn tại có điều kiện (những pháp hữu vi). Nó cũng nhận 
ra răng chẳng có ích lợi gì chúng ta phải cố nắm giữ mọi 
thứ vô thường, mọi thứ sinh rồi mất, như một trong những 
màn diễn thoáng qua. (Đó chỉ là những thứ đến rồi đi, nay 
có mai không, thoáng hiện thoáng mất, tạm bợ, giả tạm, 
phù du, như bọt nước, như sương trong nắng sáng). Những 
thứ đó không phải mang lại hạnh phúc và bình an. Không 
phải. Những tính chất vô thường và bắt toại nguyện đó sao 
có thể gọi là hạnh phúc và bình an được. Và cuối cùng, 
Chánh niệm cũng nhìn thấy tính chất vô ngã trong mọi 
hiện tượng. Nó nhận ra cách mà chúng ta đã tùy tiện tự 
chọn ra một “bó” những nhận thức, cắt bỏ phần còn lại của 
của dòng trải nghiệm, vả rồi hình thành khái niệm đặt tên 
cho chúng thành những thực thê riêng biệt, cứ “như là có tự 
tánh riêng”, trường tồn, bất biến...Chánh niệm thực sự thấy 
được những điều này. Chánh niệm không suy nghĩ gì về 
những điều đó, mà chỉ nhìn chúng một cách trực tiếp mà 
thôi. 


Khi được phát triển và tu dưỡng một cách đầy đủ, 
Chánh niệm thấy được ba bản chất này của sự sống một 
cách trực tiếp, ngay tức thì, và không có sự can thiệp của 
những ý nghĩ ý thức bình thường của chúng ta. Thực tế, 
ngay cả ba thuộc tính này của sự sống về bản chất chúng 
cũng liên hợp với nhau như là một. (Một cách hữu cơ). 
Chúng không thực sự tồn tại như những quy luật riêng lẻ. 
Sở đĩ ta phân thành ba thuộc tính như vậy là do chúng ta cố 
găng phân tách, là do chúng ta cô gắng hiểu được cái tiến 
trình căn bản và giản đơn được gọi là Chánh Niệm và diễn 
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đạt nó lại thành những biểu tượng rắc rối và không thích 
hợp của trình độ nhận thức ý thức bình thường. (Tức là 
chúng ta cô diễn đạt ba bản chất đó một cách riêng lẻ bằng 
những khái niệm và ý nghĩ thông thường. Mục đích là để 
người học có thể hiểu được những “khái niệm' hay “định 
nghĩa? về mỗi ba bản chất đó. Lại là “khái niệm'). Chánh 
niệm là một tiến trình, chứ nó không diễn ra theo từng 
bước một. Nó là một tiến trình trọn vẹn như một đơn vị (ví 
dụ như một “cú”, một “cái”, một “phát, một “chuỗi'): ta 
nhận biết sự thiếu Chánh niệm của mình; và bản thân sự 
nhận biết đó là một kết quả của Chánh niệm; và Chánh 
niệm là sự chú tâm thuần kiết; và sự chú tâm thuần khiết là 
sự nhận biết mọi hiện tượng đúng thực như-chúng-là, 
không xuyên tạc thêm bớt; Và đường lối của mọi hiện 
tượng là Anicca, Dukkha, và Anaffa [vô thường, khổ và vô 
ngã]. Tất cả những sự nhận biết này diễn ra trong phạm vi 
vài sát-na tâm. Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa rằng bạn 
sẽ lập tức giác ngộ và giải thoát (khỏi tất cả những khuyết 
điểm và ô trược của kiếp người) hay sẽ lập “chứng quả" gì 
gì đó ngay từ khoảng khắc Chánh niệm đầu tiên đó. Việc 
học tập cách để giúp mang cái chất liệu Chánh niệm này 
vào trong đời sống ý thức của bạn là một tiến trình khác. 
Và việc học cách kéo dải và phát huy trạng thái Chánh 
niệm liên tục lại là một tiến trình khác nữa. Nhưng kỳ thực 
đó là những tiến trình đầy thú vị, và chúng đáng quý để 
chúng ta nỗ lực tinh tấn. 


e Chánh Niệm (Szi) & Thiền Minh Sát (Vipassana) 
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Chánh niệm là trọng tâm của Thiền Minh Sát và là chìa 
khóa của toàn bộ tiến trình thiền tập. Chánh niệm vừa là 
mục tiêu và vừa là phương tiện để đạt đến mục tiếu đó. 
Bạn đạt đến sự Chánh niệm bằng cách luôn luôn chánh 
niệm hơn. Một thuật ngữ Pali khác của Chánh niệm là 
"Appamada", có nghĩa là không bở lơ, không lơ đãng, 
không có sự mất trí. Một người hằng chú tâm liên tục vào 
cái đang đích thực xảy ra trong tâm mình thì sẽ đạt được 
trạng thái tâm vô cùng minh mẫn và thông tuệ. 


Từ Chánh niệm trong tiếng Pali là "Sa" cũng bao hàm 
ý nghĩa là “nhớ” hay “niệm”. Nhớ hay niệm không có 
nghĩa là nhớ về những ý tưởng hay hình ảnh trong quá khứ, 
mà ở đây có nghĩa là sự “hằng nhớ”, sự “hằng biết” một 
cách rõ ràng, trực tiếp và không ngôn từ về “cái gì là vậy 
và cái gì không phải là vậy), về “cái gì là đúng và cái gì là 
không đúng), về “cái chúng ta đang làm và chúng ta sẽ làm 
øì với nó”. Chánh niệm nhắc nhớ thiền sinh cần áp dụng sự 
chú tâm vào đối tượng thích hợp vào lúc thích hợp và sự 
nỗ lực đúng mức cần thiết để thực hiện việc chú tâm đó. 
Khi sự nỗ lực hay năng lượng được áp dụng đúng mức, 
thiền sinh sẽ an trú liên tục trong trạng thái tĩnh lặng và 
tỉnh thức. Cho đến khi nào điều kiện này vẫn được duy trì, 
thì những trạng thái tâm bất thiện được gọi là những 
“chướng ngại” hay những “kích động tâm linh” không thể 
nào khởi sinh được — không có tham, sân, ái dục hay sự 
lười biếng. 


Nhưng chúng ta là con người, và nhân vô thập toàn. 
Chúng ta đều sai sót ít nhiều. Hầu hết chúng ta đều làm lỗi 
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và tái phạm những sai sót. Cho dù đã nỗ lực tỉnh tấn rất 
nhiệt thành, một thiền sinh cũng dễ dàng trượt mất sự 
Chánh niệm, và rồi, sau đó thiền sinh thấy mình bị mắc kẹt 
vào những khuyết điểm hạn chế đáng tiếc, nhưng thường 
tình, của con người. (Tức là vẫn bị những “chướng ngại” 
hay “kích động' cố hữu làm xao lãng sự chú tâm). Vai trò 
Chánh niệm và chỉ có Chánh niệm mới nhận biết sự thay 
đổi đó. Và chính sự Chánh niệm nhắc nhớ thiền sinh áp 
dụng sự nỗ lực tỉnh tấn đúng mức để kéo mình ra khỏi sự 
xao lãng. Sự /rượt mất chánh niệm [thất niệm] xảy ra và 
tái diễn liên tục, nhưng càng thực tập đúng đắn thì tân số 
tái diễn sẽ càng ngày càng ít đi. Một khi Chánh niệm đã 
dọn những chướng ngại ô nhiễm đó qua một bên, thì những 
trạng thái tâm lành mạnh sẽ chiếm chỗ của chúng. Sảz giận 
nhường chỗ cho tình yêu thương, /hzm ái dục ái được thay 
bằng tâm buông bỏ. Lại chính sự Chánh niệm nhận biết 
được những thay đổi này và nó nhắc nhớ người hành Thiền 
Minh Sát phải duy trì được sự sắc bén của tâm cần có để 
duy trì thêm những trạng thái tốt đẹp đáng quý này của 
tâm. Chánh niệm giúp làm tăng trưởng trí /zé và lòng b¡ 
mẫn. Nếu không có Chánh niệm, những phẩm hạnh này 
không thê phát triển một cách trọn vẹn đến mức độ thành 
thục. 


Năm sâu trong tâm thức của chúng ta có một cơ chế 
tâm linh; nó luôn chấp nhận những gì tâm nhận là tốt đẹp 
và dễ chịu, và chối từ những gì mà tâm nhận là xấu xí và 
khổ đau. Chính cái cơ chế này làm khởi sinh lên những 
trạng thái tâm mà chúng ta luyện tập để tránh bỏ — đó là 
những thứ như tham dục, ham muốn, sân hận, ác ý, và 
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ganh ghét. Chúng ta quyết tâm tránh bỏ những chướng 
ngại này, không phải chỉ vì chúng là bất thiện xấu ác theo 
nghĩa thông thường của thế gian, nhưng bởi vì chúng lấn 
lướt, áp đảo; bởi vì chúng xâm chiếm tâm ta và thu hút hết 
sự chủ tâm của ta; bởi vì cứ quấn đi quấn lại trong cải 
vỏng ý nghĩ nhỏ bé chật chội; và bởi vì chúng ngăn che 
không cho chúng ta nhìn thấy được thực tại sống động. 


Những chướng ngại này không thể nào khởi sinh khi 
Chánh niệm có mặt. Chánh niệm là sự chú tâm vào cái 
thực tại ngay trong hiện tại, và vì vậy Chánh niệm trái 
ngược lại với trạng thái ngu mờ của tâm vốn là biểu hiện 
khi có những chướng ngại. Đối với những thiền sinh, chỉ 
khi nào chúng ta để trượt mất Chánh niệm thì cái cơ chế 
nằm sâu trong tâm thức đó mới trỗi lên và chế ngự — đó là 
cơ chế: zăm giữ, dính chấp và chối bỏ. Rồi sự kháng cự sẽ 
nổi lên và che mờ sự tỉnh giác của chúng ta. Chúng ta 
không còn nhận biết được sự thay đổi đang xảy ra: chúng 
ta đang quá bận rộn với một ý nghĩ nào đó, ví dụ trả thù 
hay tham lam..., bất kỳ ý nghĩ nào. Những người không tu 
tập thì sẽ tiếp tục trong trạng thái này đến không biết bao 
giờ mới thôi. Nhưng những thiền sinh có học và hành bài 
bản thì nhanh chóng nhận biết được điều gì đang xảy ra. 
Đó chính là Chánh niệm nhận biết sự thay đổi. Chính là 
Chánh niệm nhớ lại những tập luyện trước đó và nó sẽ 
hướng sự chú tâm của ta trở lại với đối tượng mục tiêu, và 
do vậy những tình trạng mờ mịt rối loạn trong tâm cũng 
phai biến đi. Và cũng chính sự Chánh niệm sau đó cố gẵng 
duy trì “sự có mặt của chính nó” trong liên tục thời gian, vì 
vậy những sự kháng cự cũng không khởi sinh trở lại được 
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nữa. Vì thế, Chánh niệm là một liều thuốc đặc biệt để giải 
độc những “chướng ngại” của tâm trong tiến trình tu tập. 
Nó vừa là thuốc chữa trị, vừa là thuốc phòng ngừa không 
cho “chướng ngạ?” tái diễn. 


Sự Chánh niệm nếu được phát triển một cách trọn vẹn 
thì nó là một trạng thái hoàn toàn không-dính-chấp và 
không hề có sự dính mắc với bất kỳ thứ gì trên đời. Nếu ta 
duy trì được trạng thái này, chúng ta không cần có những 
phương tiện hay công cụ nào nữa để giúp chúng ta thoát 
khỏi những chướng ngại, và đạt đến sự tự do giải thoát 
khỏi những hạn chế và ô trược của kiếp người. Chánh niệm 
là sự tỉnh giác không hời hợt ở bên ngoài. Nó nhìn thấy 
mọi hiện tượng một cách sâu sắc, sâu bên dưới lớp những 
khái niệm và quan niệm của tâm thức. Cách quan sát sâu 
sắc đặc biệt này mang lại sự chắc chắn trọn vẹn, và sự 
văng mặt hoàn toàn các rối loạn và biến đổi trong tâm 
[chướng ngại], như đã nói trên. Chánh niệm ngay từ đầu 
thê hiện chính nó là một sự chú tâm miên mật, không gián 
đoạn, vững vàng và không lay chuyền. 


Sự tỉnh giác thuần khiết và thanh tịnh mang tính chất 
điều nghiên và khám phá không những giúp ngăn phòng 
những chướng ngại, mà nó còn vạch trần chính cái cơ chế 
của chúng và tiêu diệt chúng. Sự Chánh Niệm hóa giải 
những ô nhiễm và bắt tịnh trong tâm. Kết quả là tâm sẽ 
không còn bị ô nhiễm và không dễ bị kích động, hoàn toàn 
không còn bị tác động bởi những thăng trầm của cuộc 
sống. 
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Chương I4 


Chánh Niệm & Chánh Định 


Thiền Minh Sát gần như là cách thực hành giữ cân bằng 
cho tâm. Bạn sẽ tu tập hai đặc tính riêng biệt của tâm——Đó 
là sự Chánh Niệm và sự Chánh Định. Cách lý tưởng nhất 
là làm sao hai đặc tính này cùng làm việc với nhau như 
một cặp đôi cùng phe. Nói cách khác, chúng kéo nhau song 
hành. Vì vậy, điều quan trọng nhất là phải tu tập làm sao 
để chúng phát triển một cách song song và một cách cân 
bằng. Nếu lo tu dưỡng được cái này mà bỏ mất cái kia ít 
nhiều, thì sự cân bằng của tâm sẽ bị mất đi, và thiền coi 
như cũng thất bại. 


Chánh định và chánh niệm là những chức năng khác 
biệt nhau. Mỗi cái có một vai trò riêng của nó trong việc 
thiền, và mối liên hệ của chúng là vừa rõ rệt và lại vừa tỉnh 
tế. Chánh định là sự tập trung vào một điểm của tâm [sự 
hợp nhất của tâm, sự hội tụ của tâm vào nhất điểm, tâm 
nhất điểm]. Nó là sự ép buộc tâm chỉ chú ý vào một điểm 
tĩnh tại nào đó. Lưu ý chữ 'ÉP BUỘC? ở đây. Sự tập trung 
tâm đại thể là một loại hành vi ép buộc. Nó có thể phát 
triển bằng sự ép buộc, bằng sức mạnh ý chí mạnh mẽ liên 
tục. Và khi ta có phát triển được định, thì nó vẫn còn bóng 
dáng mùi vị của sự cố tâm, sự gò ép, kỷ luật. Ngược lại, 
Chánh niệm là một chức năng tinh tế dẫn đến việc tạo ra 
những khả năng nhạy cảm tính khiết. Định và niệm là hai 
cộng sự trong công việc hành thiền. Chánh niệm là một 
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công việc nhạy cảm. Nó nhận biết mọi sự vật hiện tượng. 
Chánh định cung cấp sức mạnh. Nó giữ sự chú tâm ghim 
dính vào một đối tượng. Chánh niệm có mặt trong mối liên 
hệ này là lý tưởng nhất. Chánh niệm chọn những đối tượng 
để chú tâm, và nhận biết khi nào sự chú tâm bị xao lãng, bị 
trượt mất. Còn chánh định thì làm công việc đích thực của 
mình là kiềm giữ sự chú tâm ổn định trên/vào một đối 
tượng đã được chọn bởi chánh niệm. Nếu một trong hai 
chức năng đó bị yếu đi, thì thiền cũng bị xao lãng và bất 
thành. 


Sự tập trung hay định có thể được định nghĩa như là 
một năng lực [căn] của tâm, nó mục tiêu chuyên chú vào 
một đối tượng duy nhất một cách liên tục, không gián 
đoạn. Cần nhấn mạnh rằng sự chánh định thật sự là một 
“sự tập trung tâm vào một điểm” [nhất tâm, hội chiếu tâm, 
có định tâm] một cách đúng đắn và lành mạnh. (Chánh 
định là sự định tâm đúng đắn và lành mạnh. Vì vậy có 
thêm từ “chánh”). Đó là trạng thái không có mặt tham, sân, 
si. Còn định tâm hay nhất tâm không lành mạnh và không 
đúng đắn [tà định] cũng thường xảy ra, và tà định thì cũng 
có thê “luyện thành” được, tuy nhiên loại tà định này không 
giúp dẫn đến sự giải thoát theo mục tiêu của đạo Phật. Đối 
với thiền định, nNĐƯỜời fa có thể nhất tâm đạt định trong 
trạng thái có tham dục. Nhưng việc đó chẳng đi đến đâu. 
(Loại tà định đó không giúp cho sự chánh niệm đúng đắn 
và tinh khiết được). Ví dụ, sự mục tiêu chuyên chú vào một 
thứ gì mà bạn căm ghét thì việc đó chăng giúp được gì cho 
bạn (chỉ phát huy cái tâm sân hận mà thôi). Thực tế, những 
kiểu trạng thái nhất-tâm không lành mạnh như vậy dù có 
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đạt định thì loại tà định ấy cũng mất nhanh, cũng không 
bền vững - đặc biệt là khi nó được dùng vào mục đích hãm 
hại người khác. Sự chánh định đích thực thì không có 
những sự ô nhiễm như vậy. Đó là một trạng thái tâm trong 
đó tâm được gom tụ lại và nhờ đó có thêm sức mạnh và 
cường độ. Chúng ta có thê lẫy ví dụ của một thấu kính. Khi 
tất những tia sáng cùng chiếu song song lên một tờ giấy, 
thì cùng lắm chúng cũng chỉ sưởi mặt giấy ấm lên ít hay 
nhiều. Nhưng cũng những tia nắng đó nếu được hội tụ qua 
một cái kính lúp và được chiếu vào một điểm trên tờ giấy 
thì nó có thê đốt cháy tờ giấy dễ dàng. Đjnj là cái kính lúp. 
Nó (hội tụ năng lượng và) tạo ra một cường độ sức mạnh 
cần thiết để soi rọi vào trong những tầng sâu hơn của tâm 
thức. Chánh niệm thì lựa chọn đối tượng để thấu kính 
[chánh định] đó soi rọi vào đó, và nó [chánh niệm]| nhìn 
xuyên qua thấu kính” đề thấy rõ cái gì đang diễn ra dưới 
đó. 


Định nên được coi là một công cụ. Và cũng như bất kỳ 
công cụ nào, nó có thể được dùng để làm việc thiện hay 
việc bất thiện”. Một con dao có thể được dùng điêu khắc 


?7 Qua thấu kính hội tụ như kính lúp, kính hiển vi, chúng ta nhìn thấy sự vật 
một cách tập trung và rõ ràng hơn, chỉ tiết được phóng to hơn; và như vậy 
nhìn thấy tường tận và chính xác hơn. Còn lăng kính hay thấu kính phân kỳ 
thì gần như ngược lại, khi ánh sáng hay hình ảnh đi qua nó thì sẽ trở thành 
khác đi, bị thay đổi, bị làm sai lệch, bị phân tán ra. Trong sách này, thiết bị 
kính lúp, kính hiển vi được ví như công cụ chánh định. Còn lăng kính thì 
được ví như ý nghĩ ý thức đầy khái niệm của chúng ta, qua đó sự thật không 
còn đúng như nó là. 

?8 Trong lịch sử, có nhiều người tập luyện sự tập trung tỉnh thần [định] để tạo 
ra các năng lực hơn người vì mục đích bất chính, hãm hại người. Thực tế, 
thiền định thâm sâu có thể tạo ra những năng lực siêu phảm, chính Đức Phật 
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những tượng phẩm tuyệt đẹp, nhưng cũng có thể được 
dùng để sát thương người khác. Điều đó tùy thuộc vào 
người sử dụng dao. Định cũng vậy. Nếu bạn biết dùng nó 
một cách đúng đắn và lành mạnh, nó sẽ giúp ích cho bạn 
thật nhiều, nhất là trong vIỆc thiền tập vì mục tiêu giải 
thoát. Nhưng, cái đáng khổ là nó cũng có thể được dùng để 
phục vụ cho cái “ta” [bản ngã|. Nó được phát huy vì mục 
đích tranh giành danh lợi. Người ta có thể dùng nó để 
thống trị và điều khiển người khác. Người ta có thể dùng 
nó cho mục tiêu tư lợi ích kỷ. Vấn đề là nếu chỉ phát triển 
định mà thôi, thì điều đó không mang lại triển vọng gì cho 
bạn. Nó sẽ không giúp mang lại nguồn ánh sáng để soi rọi 
vào tận gốc vấn đề cần giải quyết — đó là lòng ích kỷ và 
bản chất của khổ đau. Chánh định có thể được dùng để đào 
sâu vào những trạng thái tâm lý thâm sâu. Nhưng ngay cả 
khi ứng dụng được như vậy, định cũng không hiểu biết 
được những nguồn thúc đầy và lôi kéo của tự ngã. Chỉ có 
chánh niệm mới làm được điều đó. Nếu chánh niệm không 
có mặt ở đó để nhìn xuyên qua thấu kính và nhìn thấy được 
cái thực tại được phơi bày dưới đó, thì tất cả cũng chỉ bằng 
không, coi như ta chăng làm được gì. Chỉ là công cốc. Chỉ 
có chánh niệm mới hiểu biết. Chỉ có chánh niệm mới mang 
lại trí tuệ. Còn định có giới hạn của nó. Định cũng có 
những giới hạn khác. 


Trạng thái chánh định thâm sâu chỉ có thể đạt được 
trong một số điều kiện riêng biỆt. (Nếu ngược lại thì rất 
khó tập trung hay định tâm). Những Phật tử khắp nơi đã bỏ 


cũng đã chỉ ra, nhưng mục đích của những loại thiền này không liên quan gì 
đến mục đích tu tập giải thoát của Thiền Phật giáo. 
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nhiều công sức suy nghĩ để xây dựng nên những thiền 
đường và tự viện. Mục đích chính của họ là tạo ra một môi 
trường yên tĩnh, không bị xao lãng, để trợ duyên cho việc 
tu tập kỹ năng thiền định này. Không tiếng ôn, không gián 
đoạn. Quan trọng là tạo ra một môi trường không bị xáo 
trộn về mặc cảm xúc cho những người tu. Vì việc tu tập sự 
chánh định thường bị ngăn trở bởi một số trạng thái tâm 
mà ta hay gọi là những “chướng ngại”. Đó là tham dục, 
sân hận, buôn ngủ (hôn trầm), bất an, và nghỉ ngờ. (Nghỉ 
ngờ là trạng thái tinh thần dễ bị lung lay hay ngờ vực về 
con đường tu tập). Những chướng ngại gây phiền não và 
làm xao lãng tâm vừa nói cũng đã được bàn luận ở Cương 
2Ä 


Một tự viện là nơi được thiết kế có ít nhất những tiếng 
ồn gây xáo trộn cảm xúc của người tu. Chẳng hạn, không 
có những người tu khác giới tu và sống chung trong một tự 
viện. Vì vậy, sẽ có ít cơ hội cho tâm ái dục khởi sinh. 
Người tu không ai được cất giữ của cải riêng, để khỏi tranh 
chấp cái của tôi với cái của anh, và không tạo cơ hội cho 
lòng tham lam và sự thèm-có-được khởi sinh. Ở đây chúng 
tôi cần nói thêm một trở ngại nữa cho vẫn đề tu thiền định. 
Khi đạt trạng thái định sâu, ta thường bị hút vào đối tượng 
thiền định đến mức quên hết những chuyện sinh hoạt khác 
xung quanh mình. Ví dụ như ta có thể quên cả thân, và 
quên cả mình là a1, và quên mọi thứ xung quanh mình. Bởi 
vậy, muốn tu tập chánh định thì cần phải có một môi 
trường thích hợp là vậy. Cũng vì lý do này, tự viện là một 
nơi thuận tiện và trợ duyên hữu ích. Thật là hữu ích và an 
tâm khi người tu biết được có những người khác chăm nom 
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cho mình những điều kiện sống về vật chất như về thức ăn, 
sức khỏe, chỗ ngủ nghỉ...Không có những sự chăm nom 
thu xếp như vậy, một người tu rất khó mà an tâm để tu tập 
nhập định sâu và lâu như mình muốn. 


Trái lại, chánh niệm thì không bị những trở ngại đó. 
Chánh niệm không phụ thuộc vào bất kỳ hoàn cảnh riêng 
biệt hay bất kỳ điều kiện vật chất hay môi trường nào. Nó 
chỉ /à yếu tổ nhận biết thuần túy. Bởi vậy, nó luôn luôn 
được tự do quan sát bất kỳ sự việc hiện tượng nảo đang có 
mặt — như ái dục, sân hận, hay tiếng ồn. Chánh niệm không 
bị giới hạn bởi điều kiện nào. Theo một cách nào đó, chánh 
niệm luôn có mặt trong mọi thời khắc, trong bất kỳ hoàn 
cảnh nào. (Trong bất kỳ mọi lúc mọi nơi, chánh niệm đều 
có thể có mặt). 


Thứ nữa, chánh niệm không phải là tập trung chú tâm 
vào một “đối tượng cố định duy nhất” (như tu tập định). 
Chánh niệm quan sát sự thay đối. Vì vậy, chánh niệm có 
vô số những đối tượng để chú tâm. Chánh niệm chỉ nhìn 
vào bất kỳ hiện tượng nào đang diễn qua tâm, và không hề 
định dạng hay phân loại nó. Ngay cả những thứ gì gây xao 
lãng và gián đoạn cũng được nhận biết bằng mức độ chú 
tâm tương tự như khi nó chú tâm vào đối tượng chính của 
buổi thiền (chăng hạn: hơi thở). Trong trạng thái chánh 
niệm thuần khiết, sự chú tâm chỉ đơn giản trôi theo những 
thay đổi đang diễn ra trong tâm. "Thay đổi, thay đổi, thay 
đổi. Bây giờ là cái này, bây giờ cái này, và bây giờ là cải 
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này". 
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Chúng ta không thể tu tập sự chánh niệm bằng sự ép 
buộc (như trong tu định). Sự nghiến răng, gắng gượng 
không giúp gì được ở đây. Thực tế chắc chăn, càng cố ép 
thì càng cản trở chánh niệm. Chánh niệm không thể được 
tu dưỡng bằng sự tranh đấu. Nó phát triển nhờ vào sự nhận 
biết, sự buông bỏ, sự ngôổi xuống nhẹ nhàng trong giây 
phút hiện tại và thả mình hài lòng với những gì mình đang 
trải nghiệm. Điều này không có nghĩa là sự chánh niệm của 
ta lúc nào cũng có mặt. Còn lâu mới được vậy. Cần có 
năng lượng. Nó cần nỗ lực tính tấn. Nhưng sự nổ /ực cố 
găng này khác với sự ép buộc. Chánh niệm được tu tập 
bằng một sự nỗ lực nhẹ nhàng, một nỗ lực “không nỗ lực'. 
Người tu thiền tu dưỡng sự chánh niệm bằng cách thường 
trực nhắc nhớ chính mình một cách nhẹ nhàng để giữ sự 
tỉnh giác về bất cứ điều gì đang xảy ra trong giây phút hiện 
tại. Sự kiên trì và một sự tiếp xúc nhẹ nhàng là những bí 
quyết. Chánh niệm được tu tập bằng cách thường trực kéo 
mình quay lại trạng thái tỉnh giác, nhẹ nhàng, nhẹ nhàng, 
nhẹ nhàng. 


Chánh niệm cũng không thể được dùng theo đường lối 
ích kỷ. Nó là sự tỉnh thức vô ngã. Không có cái "Ta' nào 
trong một trạnh thái chánh niệm thuần khiết. Vì vậy, không 
có cái ta nào để mà ích kỷ. Trái lại, chính chánh niệm 
mang lại triển vọng thật sự cho chính bản thân bạn. Nó 
giúp bạn điềm tỉnh bước lùi lại một bước quan trọng, 
không tiếp tục “dính chàm' vào những tham dục và sân 
hận, và vì vậy bạn có thể nhìn lại chính mình và nói rằng, 
"Äh, thì ra tôi thực sự là như vậy”. (Tức là bình thường vì 
ta luôn dính vào những tham-sân cho nên ta không nhận ra 
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mình đích thực. Tham-sân-si che mờ mắt ta, ngăn ta không 
thấy được cái “con người" thực của “ta' đích thực là gì.) 


Khi đang ở trong trạng thái chánh niệm, bạn sẽ thấy 
được bản thân mình là gì, đích thực øzz-nó-là. Bạn thấy rõ 
hành vi ích kỷ của mình. Bạn thấy được sự khổ đau của 
mình. Và bạn thấy được những cách thức, đường lối mà 
chúng ta tạo ra đau khổ. Bạn thấy được bạn làm tổn tương 
người khác như thế nào. Bạn chọc thủng cái lớp tường 
được xây bằng những sự dối lừa mà bạn thường xuyên nói 
với chính mình; và sau lớp tường đó, bạn thấy rõ đích thực 
cái gì ở trong đó. Chánh niệm dẫn đến trí tuệ. 


Chánh niệm không cố mong cầu hay thành tựu được cái 
gì. Nó chỉ là sự nhìn. Do vậy, không có tham dục hay sân 
hận dính vào. Sự ganh đua và tranh đấu để thành tựu hay 
chứng đắc gì gì đó là không có chỗ đứng trong tiến trình 
chánh niệm. Chánh niệm không canh nhắm vào mục tiêu gì 
cả. Nó chỉ đơn thuần nhận biết và quan sát những gì đang 
diễn ra sẵn ở đó. 


Chánh niệm là chức năng lớn hơn và rộng hơn chánh 
định. Nó là một chức năng bao trùm tất cả. Còn định là 
riêng biệt, đi về cá biệt. Định chỉ lo mục tiêu vào một đối 
tượng [tiêu điểm] duy nhất và không để ý gì những thứ 
khác. Chánh niệm thì bao hàm chung, đi về tổng quan. 
Trước mặt cái mục tiêu chú tâm, thì chánh niệm đứng lùi 
lại (phía sau định) và quan sát mục tiêu với một gốc nhìn 
rộng hơn, bao quát hơn, và nhanh chóng nhận biết từng 
thay đổi đang xảy ra. Ví dụ, khi bạn chú tâm vào một hòn 
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đá, thì sự chánh định chỉ nhìn thấy hòn đá. Chánh niệm 
đứng lùi lại một chút, tỉnh giác nhận biết về hòn đá, tỉnh 
giác nhận biết về sự chánh định đang mục tiêu vào hòn đá, 
tỉnh giác nhận biết về cường độ của sự mục tiêu đó, và sẽ 
luôn tỉnh giác nhận biết khi sự mục tiêu hay chú tâm bị 
thay đổi mỗi khi chánh định (sự tập trung) bị xao lãng. 
Chính chánh niệm mới nhận biết được sự xao lãng đã đang 
xảy ra, và cũng chính chánh niệm hướng sự chú tâm trở lại 
mục tiêu hòn đá. Chánh niệm khó tu tập và tu dưỡng hơn 
chánh định, bởi vì nó là một chức năng sâu rộng hơn. Định 
chỉ đơn thuần là sự nhắm vào một chỗ, sự mục tiêu vào 
nhất-điểm của tâm, như là một tia laser chiếu vào một tiêu 
điểm, hay như tia sáng hội tụ chiếu vào một điểm trên tờ 
giấy, như đã ví dụ trước đây. Nó có sức mạnh hội tụ để đốt 
cháy, chiếu sáng lối vào và soi rọi vào mục tiêu đối tượng 
đang nằm dưới lớp sâu của tâm thức. Nhưng chánh định 
không hiểu biết được cái mục tiêu mà nó đang soi thấy. 
Chánh niệm thì có thể xem xét những cơ chế và đường lối 
của sự ích kỷ [ngã chấp] và hiểu biết được bản chất của đối 
tượng nó đang nhìn thấy. Chánh niệm có thể chọc thủng 
bức màn bí mật của khổ đau và cơ chế của mọi sự bất toại 
nguyện [khổ] và phiền não. Chánh niệm có thể làm bạn 
được tự do. Chánh niệm có thể giải thoát cho bạn. 


Tuy nhiên, ở đây lại là một tình thế “tự mình làm khó 
mình”, như một cái vòng lấn quân. (Kiểu như “chó cắn 
đuôi chó”, “gậy ông đập lưng ông”). Chánh niệm thì không 
phản ứng gì với cái nó nhìn thấy. Nó chỉ nhìn thấy và hiểu 
biết. Chánh niệm là bản chất cốt lõi của sự kiên trì, nhẫn 
nhịn. Do vậy, những gì ta nhìn thấy chỉ phải/nên được chấp 
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nhận, được ghi nhận và được quan sát một cách bàng quan 
và vô tư. (Chúng ta phải cố giống như một người “bị trói 
bó tay mà vẫn thấy hài lòng” vậy!). Điều này không phải là 
dễ làm, nhưng nó là tối cần thiết. (Chúng ta cần phải „hân 
nhịn để tu tập cho được, vì mục tiêu thiền tập của chúng 
ta). Chúng ta dốt tối, vô minh. Chúng ta ích kỷ, và tham 
lam và khoát lác, kiêu mạn. Chúng ta hám dục và chúng ta 
lừa dối. Đó là những sự thật về chúng ta. Chánh niệm có 
chức năng nhìn thấy những sự thật này, và nhẫn nhịn với 
bản chất của chúng ta, chấp nhận chúng ta đứng-như- 
chúng-ta-là. Nhưng điều này thì làm phật lòng chúng ta. 
(Ai mà cam chịu như vậy?!). Chúng ta không muốn chấp 
nhận. Chúng ta từ khước đường lối đó. Hoặc phải thay đổi, 
hoặc phải bào chữa băng cái gì đó?. Nhưng, không thể theo 
ý của ta, bởi vì sự chấp nhận là bản chất vai trò của Chánh 
niệm. Nếu chúng ta muốn phát triển và tiến bộ trong sự 
chánh niệm, thì chúng ta phải chấp nhận những gì Chánh 
niệm tìm thấy được. Dù đó có thê là sự chán nản, sự kích 
động, hay sự sợ hãi. Có thể đó là những sự nhu nhược, yếu 
kém, sự khiếm khuyết hay lỗi lầm. Dù đó là gì đi nữa, nó 
cũng là chúng ta, là đường lối và bản chất thực sự của 
chúng ta. Đó là sự thật và hiện thực về chúng ta. 


Chánh niệm chỉ đơn thuần chấp nhận mọi thứ nó nhìn 
thấy được. Nếu chúng ta muốn tiến bộ trong sự chánh 
niệm, sự chấp nhận nhẫn nại là con đường duy nhất. Chánh 
niệm chỉ phát triển được bằng một cách duy nhất: thực 
hành liên tục sự chánh niệm, nỗ lực để có được chánh 
niệm, và điều đó có nghĩa là phải kiên nhẫn. Tiến trình này 
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không thể bị ép buộc và vội vàng. Không ép và không 
thúc. Nó tiến theo trình tự và tốc độ của chính nó. 


Chánh định và chánh niệm đi đôi với nhau trong công 
việc thiền. Chánh niệm chỉ đạo sức mạnh của chánh định. 
Chánh niệm là “sếp trong tiến trình thi hành. Chánh định 
cung cấp sức mạnh mà nhờ đó chánh niệm có thể thâm 
nhập vào trong những tầng lớp sâu nhất của tâm. Sự hợp 
tác của hai chức năng tạo ra trí tuệ và sự hiểu biết. Chúng 
phải được tu tập và tu dưỡng theo một /ÿ /ệ cân bằng. 
Người tu chỉ cần nhẫn mạnh hơn một chút ở phần chánh 
niệm là đủ tốt, bởi vì chánh niệm là trung tâm của thiên. 
Những tầng thiền định [jhana] cao sâu nhất là thực sự 
không cần thiết cho việc thiền tuệ để dẫn đến sự giải thoát. 


Như đã nói, chánh định chỉ cần có được ở một mức độ cân 
bằng với chánh niệm đang có. Sự cân bằng mới là căn bản 
cẩn thiết!. Ví dụ, nêu phát triển quá nhiều sự tỉnh giác 
[chánh niệm] mà không có sự tĩnh lặng của tâm [chánh 
định] thì kết quả sẽ dẫn đến trạng thái nhạy-cảm-thái-quá, 
tương tự như trạng thái sau khi lạm dụng thuốc gây ảo 
giác. Nhưng tu tập quá nhiều định lực mà không theo tỷ lệ 
cân bằng với sự tỉnh giác của chánh niệm thì kết quả sẽ 
thành một ông 'Phật Đá!'. Thiền sinh ngồi chỉ đăm đăm 
phăng phắc như một tượng đá, như không còn biết gì. Đây 
cũng là một hội chứng. Hai điều cực đoan [lệch cân] này 
đều phải nên tránh bỏ. 


Những giai đoạn đầu của việc tu dưỡng tâm [thiền] là 
đặc biệt tinh tế. Nếu nhắn mạnh quá vào chánh niệm trong 
thời điểm này sẽ thực sự làm chậm trễ trì trệ sự phát triển 
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chánh niệm. Khi bạn mới ngồi vào buổi thiền, bạn sẽ nhận 
thấy được tâm của chúng ta nó vô cùng náo động đến mức 
không ngờ được. Bởi vậy nên kinh văn Phật giáo Nguyên 
thủy đã ví hiện tượng này như "tâm như con khỉ". Phật 
giáo Tây Tạng thì ví dụ nó như là một thác nước đỗ tuôn 
trào không ngớt. Nếu bạn chỉ lo nặng về chức năng tỉnh 
giác vào thời điểm này, thì có quá nhiều thứ đối tượng lăng 
xăng trào lên để bạn phải chú tâm, và lúc đó sự tập trung 
[định] không thể nào tốt được. Nhưng bạn đừng vội nản 
chí. Điều này xảy ra với tất cả mọi người!. Và có một giải 
pháp đơn giản. Hãy dồn hết nỗ lực tỉnh tấn để tập trung 
vào mục tiêu nhất-điểm ngay từ ban đầu, ngay từ những 
ngày đầu. (Tức là bạn nên tu tập phát triển chánh định 
trước). Hãy cố “thu gom lại” mọi sự chú tâm đang lăng 
xăng chạy nhảy liên tục lúc đó. Hãy cố gắng mạnh mẽ, cho 
dù khó khăn ban đầu. Toàn bộ những hướng dẫn về cách 
xử lý sự những xao lãng đều đã được giải bày trong 
Chương 7 và 8. Chỉ cần sau một vài tháng thực hành đúng 
hướng, bạn sẽ phát triển được sức mạnh chánh định [định 
lực]. Rồi sau đó thì bạn bắt đầu hướng cái năng lượng định 
lực đó qua hỗ trợ cho sự chánh niệm. Tuy nhiên, bạn 
không nên phát triển định quá nhiều, vì nếu định tâm quá 
nhiều và quá lâu vào một mục tiêu nhất-điểm thì bạn có thể 
bị rơi vào trạng thái mê mờ, trơ ngơ (như rơi vào không). 


Trong hai thành phần của thiền, chánh niệm là phần 
quan trọng hơn chánh định. Chánh niệm nên được thiết lập 
cảng sớm càng tốt, bất cứ khi nào bạn thấy thoải mái để tu 
tập nó. Chánh niệm cũng cung cấp nền tảng để cho chánh 
định được phát triển sâu hơn. Những sai lệch hay mất cân 
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bằng ban đầu giữa hai chức năng định và niệm sẽ được 
được chúng tự điều chỉnh đúng lúc. Chánh định phát triển 
một cách tự nhiên nhờ sự tỉnh thức nhắc nhớ của sự chánh 
niệm mạnh mẽ. Một khi bạn càng phát triển yếu tố nhận 
biết, thì bạn càng nhanh chóng nhận biết sự xao lãng, và 
bạn càng nhanh chóng kéo tâm ra khỏi sự xao lãng, và 
hướng sự chú tâm về lại đối tượng chính yếu (như là: hơi 
thở). Kết quả tự nhiên là sự tập trung [định lực] sẽ tăng lên. 
Và khi định tăng triển, nó lại hỗ trợ cho sự phát triển chánh 
niệm. Khi định lực cảng mạnh hơn, thì ta càng ít bị xô giạt 
hay trượt mắt định trong khi phân tích hay xử lý này nọ về 
sự xao lãng. Bạn chỉ đơn giản ghi nhận sự xao lãng và 
quay sự chú tâm trở lại đối tượng chính của thiền (như là: 
hơi thở). 


Như vậy thì hai yếu tố này có xu hướng tự cân bằng và 
hỗ trợ lẫn nhau cùng tăng trưởng một cách tự nhiên. Quy 
tắc duy nhất trong thời điểm ban đầu này là bạn hãy nỗ lực 
tu tập định nhất-điểm trước để có được sức mạnh định lực, 
cho đến khi những sự xao lãng và kích động của cái tâm 
như con khi' được lắng lặng xuống. Rồi sau đó, bạn bắt đầu 
chú trọng phát huy sự chánh niệm. Nếu khi nào bạn thấy 
tâm mình nảo động, chạy nhảy, điên khùng, hãy nhắn 
mạnh phần chánh định. Nếu khi nào bạn thấy tâm mình mê 
mờ, trơ ngơ (do việc định quá nhiều và quả mức cần thiếu), 
thì bạn nhấn mạnh phần chánh niệm. Nhưng về tông cuộc 
đường dài, trong tương quan giữa hai chức năng, chúng ta 
cần nhắn mạnh (vai trò) chánh niệm nhiều hơn. 
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Chánh niệm hướng dẫn sự phát triển thiền của bạn, bởi 
vì chánh niệm có khả năng tỉnh giác ý thức về chính nó. 
Chính chánh niệm mới mang lại triển vọng cho việc thiền 
tập của bạn. Chánh niệm sẽ nhắc nhớ (và là thước đo) cho 
bạn biết bạn đang thiền tập như thế nào. Nhưng bản đừng 
để tâm hay lo lắng nhiều về điều đó. Đây không phải cuộc 
chạy đua. Bạn không cần phải tranh đua với bất cứ ai, và 
cũng không có hạn mức thời gian nào bắt bạn phải hoàn 
thành hết. 


Một trong những điều khó hiểu nhất là: chánh niệm 
không phụ thuộc vào bất kỳ trạng thái tình cảm hay tâm 
linh nào. Thường thì chúng ta có một số hình ảnh về việc 
thiền. Thiền là việc phải được làm trong hang động yên 
tĩnh bởi những người điềm tĩnh và đi đứng từ tốn, chậm 
chạp. Đó là những điều kiện môi trường tốt cho việc tu tập 
này. Những chỗ đó cũng lý tưởng để dễ tập trung tâm 
[chánh định] và học tập những kỹ năng tỉnh giác [chánh 
niệm]. Nhưng một khi bạn đã học được những kỹ năng tu 
tập hai chức năng đó rồi, thì bạn có thể không cần có 
những điều kiện của môi trường hiếm có và xa xôi đó; và 
bạn nên như vậy. Bạn không cần phải từ tốn, chậm chạp 
như ốc sên mới tỉnh giác chánh niệm được. Bạn thậm chí 
cũng không cần phải được an bình tĩnh tại thì mới làm 
được. Bạn có thể chánh niệm khi đang giải những bài toán 
bậc cao. Bạn cũng có thể tỉnh giác chánh niệm khi đang ở 
giữa đám đông xô xát nhau trên khán đài sân đá banh hay 
đang ở giữa chợ đời. Bạn thậm chí có thê tỉnh giác chánh 
niệm ngay giữa lúc giận dữ điên tiết. Những sinh hoạt về 
thể xác và tinh thần không hề là trở ngại gì đối với sự 
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chánh niệm. Nếu bạn có đang quá hiếu động hay đang bị 
quá khích, thì bạn chỉ cần đơn giản quan sát bản chất và 
mức độ của hành vi đó. (Thủ thuật này đã được hướng 
dẫn). Nó chỉ là một phần của màn diễn diễn qua trong tâm 
thức chúng ta mà thôi. 
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Chương 1Š 


Thiền Trong Đời Sống Mỗi Ngày 


Mỗi nhạc sĩ đều chơi theo thang âm. Khi bạn bắt đầu 
học dương cầm, đó là bài đầu tiên cần phải học, và sau đó 
bạn luôn luôn chơi theo thang âm. Những nhạc sĩ hòa nhạc 
dương cầm tài hoa nhất trên thế giới cũng vẫn còn phải 
chơi theo thang âm. Đó là một kỹ năng căn bản không bao 
giờ bị lơ đăng hay mai một. 


Những người chơi bóng chày phải tập cú đánh trúng 
banh. Đó là điều đầu tiên phải tập khi mới bắt đầu chơi, và 
bạn phải luôn luôn tập luyện đánh trúng banh. Đánh không 
trúng trái banh thì không chơi được gì cả. Mọi giải vô địch 
thế giới đều bắt đầu bằng việc tập dợt trước các cú đánh 
banh. Đó là kỹ thuật căn bản cần phải luôn luôn được sắc 
xảo rồi mới nói đến trận đấu. 


Ngồi thiền [tọa thiền] là một phạm vi trong đó người 
thiền thực hành những kỹ năng căn bản của mình. “Trò 
chơi” mà người thiền đang chơi chính là sự trải nghiệm 
Cuộc sống của mình, và dụng cụ để chơi là những cơ quan 
cảm giác [giác quan, căn] của mình. Ngay cả những thiền 
sinh thâm niên nhất cũng tập luyện tọa thiền hàng ngày, 
bởi vì nó điều chỉnh và làm sắc bén những kỹ năng tu 
dưỡng tâm căn bản mà mình cần phải có cho “cuộc chơi” 
đặc biệt này. Tuy nhiên, chúng ta cần phải ghi nhớ rằng sự 
ngồi thiền bản thân nó không phải là một trò chơi. Nó là sự 
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thực hành. Trò chơi mà những kỹ năng căn bản được sử 
dùng để chơi chính là sự trải nghiệm về sự sống trong phần 
đời còn lại đang đến của mình. Thiền nếu không được ứng 
dụng vào sự sống hàng ngày thì chỉ là khô khan và hạn 
chê. 


Mục đích của Thiền Minh Sát không gì khác hơn là sự 
chuyển hóa tận gốc và liên tục toàn bộ sự trải nghiệm từ 
giác quan và nhận thức của mình. Điều đó có có nghĩa là 
bạn thay đối [cách mệnh] toàn bộ sự trải nghiệm về cuộc 
sống của bạn. Những thời gian ngồi thiền được dành riêng 
ra để tích cóp từng giọt tạo ra những thói quen mới của 
tâm. (Tạo những thói tâm hay tập khí mới). Ta học cách 
mới để nhận và hiểu những cảm nhận. Ta phát triển những 
cách mới để xử lý những ý nghĩ (thuộc) ý thức, và những 
cách thức mới để chú tâm vào sự khởi sinh không ngừng 
của những xúc cảm của mình. Những hành vi mới này của 
tâm phải được tạo ra để chúng ta làm hành trang tiếp tục đi 
sâu vào phần còn lại của cuộc sống đang còn phía trước. 


Nếu không phải vậy thì thiền chỉ là khô khan và vô ích, 
và đó chỉ là một mảng lý thuyết suông về sự sống, không 
liên quan gì đến mảng hiện thực sinh động của đời sống. 
Cần thiết phải có nỗ lực kết nối hai mảng này lại với nhau. 
Một phần nào đó của chúng sẽ tự nối kết một cách tự 
nhiên, nhưng tiến trình ấy thường chậm chạp và không 
đáng tin cậy. Bạn sẽ cảm thấy như mình đang chăng đi về 
đâu và cảm thấy gần như muốn bỏ cuộc, bởi vì nó chẳng 
đem lại kết quả lợi lạc gì sau khi bỏ công sức ra thực hành. 


285 


Một trong những sự kiện đáng nhớ nhất trong cuộc đời 
thiền tập của bạn đó là cái giây phút lần đầu bạn nhận ra 
mình đang thiền ngay giữa cái sinh hoạt đời sống bình 
thường hàng ngày. Chẳng hạn bạn đang lái xe trên xa lộ, 
hay đang đồ rác và bất chợt thiền bỗng nhiên diễn ra theo 
một cách tự nhiên của nó. (Ví dụ tự nhiên ta tỉnh giác hay 
chánh niệm vào một hành động công việc đó). Sự trỗi dậy 
bất ngờ như vậy của những kỹ năng thiền mà bạn đã dày 
công tu tập là một niềm hân hoan đích thực, nguyên chất. 
Nó mở ra một cửa số nhỏ để nhìn về tương lai. Bạn vừa bất 
chợt nhìn thấy được cái ý nghĩa thực sự của việc thiền tập. 
Cơ duyên khiến bạn thấy răng: sự chuyên hóa của tâm thức 
như vầy có thể trở thành một phản xạ hay hành vi trải 
nghiệm thường trực của bạn. (Tức là từ đây, bạn có thê sẽ 
luôn luôn tỉnh giác và chánh niệm vào bất cứ hành động 
nào của mỗi công việc sinh hoạt thường ngày của mình). 
Bạn nhận ra rằng bạn thực sự có thê sống những ngày còn 
lại một cách êm đềm, bằng cách đứng bên ngoài sự hấp 
dẫn của những ô nhiễm và ám ảnh, không còn bị đeo đuổi 
một cách điên cuồng bởi những nhu cầu, tham muốn và 
dục vọng của kiếp người trong cõi dục đầy si mê này. Bạn 
vừa mới nếm được một mùi vị, cái mùi vị có được chỉ bằng 
cách đứng qua một bên và quan sát tất cả mọi sự đang trôi 
qua vào trong quá khứ. Đó là một khoảng khắc kỳ diệu!. 


Tuy nhiên, tầm nhìn mới đó vẫn chưa thực sự bắt đầu 
nếu như bạn không thực sự bắt đầu kết nối ứng dụng mảng 
thiền tập “trong phòng thí nghiệm" vào trong đời sống thực 
sự hàng ngày. Khoảng khắc quan trọng nhất trong một đời 
thiền tập của bạn là lúc bạn rời khỏi gối thiền. Khi hết giờ 
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thiền tập chính thức, hoặc bạn đứng dậy và bỏ lại tất cả sau 
lưng, hoặc bạn có thể mang những kỹ năng thiền đó theo 
bạn đi vào những hoạt động sinh hoạt còn lại của một ngày 
sống. 


Điều rất quan trọng cho bạn là bạn phải hiểu được thiền 
là gì. Nó không phải là những tư thế oai nghi đặc biệt, và 
nó cũng không phải chỉ là hệ thống các bài tập luyện tâm. 
Thiền là sự tu dưỡng sự chánh niệm và sau khi có được 
chánh niệm thì áp dụng nó như thế nào. Bạn không phải 
chỉ ngồi mới thiền được. Bạn có thể thiền khi đang rửa 
chén. Bạn có thể thiền khi đang tắm, đang trượt pa-tanh, 
hay đang viết thư từ. Chánh niệm là sự tỉnh giác, vả nó cần 
phải được áp dụng vào mỗi và mọi hoạt động của đời sống 
của người thiền. Nhưng điều này cũng không dễ làm. 


Chúng ta chuyên biệt tu tập sự tỉnh giác với tư thế ngồi 
thiền yên tĩnh ở một nơi yên tĩnh (như trong phòng thiên, 
thiền đường, trong rừng, nơi vắng vẻ), bởi vì những nơi đó 
là môi trường dễ nhất để bạn thiền tập. Nhưng thiền khi 
đang cử động, đang chuyền động, hay đang hành động thì 
khó hơn. Thiền khi đang giữa những hoạt động quá nhanh, 
xô bồ và ồn ào, thì lại càng khó hơn. Và thiền khi đang 
trong những hành vi mang đầy bản chất của cái “ta” bản 
ngã, ví dụ như những hành động đang yêu đương hay đang 
tranh chấp cãi vả thì vô cùng khó khăn hơn, như là một thử 
thách tột cùng. Những người mới bắt đầu thì nên chọn vào 
những hoạt động đơn giản và ít rồi trí hơn. 
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N 
^.a 22 


Như vậy là mục tiêu tột cùng của “sự nghiệp thiên” vẫn 
còn đó: thiết lập sự tập trung [chánh định] và tỉnh giác 
[chánh niệm] đến một trình độ mạnh mẽ để có thể tự tại, 
không bị lung lay mai một ngay cả khi đứng trước những 
áp lực của cuộc sống đương đại. Cuộc sống đưa ra nhiều 
thử thách, nhưng những người tu thiền nghiêm túc thì ít 
bao giờ bị làm phiền hay bị nhàm chán vì những điều đó. 


Mang í/ở/ên vào trong những sự kiện của đời sống hàng 
ngày không phải là một tiễn trình đơn giản. Bạn cứ thử làm 
rồi sẽ thấy. 7hời điểm chuyển tiếp từ cái lúc kết thúc giờ 
ngồi thiền chính thức đến cái lúc bắt đầu quay lại 'đời sống 
thực' là một bước nhảy dài. Nó thật là quá dài cho tất cả 
chúng ta. Chúng ta thấy ngay là sự tĩnh lặng và tập trung 
của chúng ta lập tức biến mất chỉ vài phút sau khi “xả 
thiền”, để lại chúng ta trong tình trạng chẳng khác nào như 
lúc chưa thiền tập. Để hàn lắp cái khoảng trống này, những 
người tu theo Phật trong nhiều thế kỷ qua đã chế nhiều bài 
tập thực hành để làm xoa dịu và hòa giải cái khoảng trống 
này. Cũng giống như phải vượt qua một eo biển, người ta 
không thể nhảy qua một cái ào, mà người ta phải chia ra 
thành nhiều bước nhỏ, chẳng hạn như xây từng nhịp cầu 
ngắn và dần dần nối bắt thành một cây cầu qua khoảng 
trống eo biển đó. Mỗi bước có thể tự thực hành với chính 
nó. 


1. Đi Thiền 
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Còn hay được gọi là đi kinh hành (HV). Sự sống hàng 
ngày đầy những chuyển động và hoạt động. Ngồi thiền 
hoàn toàn bất động liên tục trong nhiều giờ gần như là 
hành vi ngược lại với sự trải nghiệm cuộc sống hoạt động 
thông thường. Những trạng thái tĩnh lặng và sáng suốt mà 
chúng ta đã tu dưỡng trong môi trường thiền yên tĩnh 
thường sẽ bị phân tán ngay sau khi chúng ta đứng dậy. Vì 
vậy, chúng ta cần phải có những bài tập đề tập luyện những 
kỹ năng giúp chúng ta giữ được trạng thái tĩnh lặng và tỉnh 
giác khi bước qua những sinh hoạt khác trong ngày. Đ/ 
thiển giúp chúng ta tạo ra sự chuyển tiếp từ trạng thải ngôi 
thiển qua sinh hoạt đời sóng!. Đó là một dạng thiền khi 
đang cử động, đang đi, và nó thường được dùng luân phiên 
thay thế với tư thế ngồi thiền. Đi thiền cũng đặc biệt tốt 
cho những lúc bạn cảm thấy bất an. Một giờ đi thiền 
thường giúp bạn vượt qua cái năng lượng bất an đó và vẫn 
tạo ra được rất nhiều sự sáng suốt. Sau đó thì bạn có thê 
quay lại với việc ngồi thiền tốt hơn và hiệu quả hơn. (Vì 
vậy, khi đang ngồi thiền mà thấy sự bất an làm xao lãng thì 
một trong những cách đối trị là đứng dậy, chuyển qua đi 
thiền để giải tỏa sự bất an). 


Các Phật tử cũng được khuyến khích tham gia vào các 
khóa thiền (nhóm) thường xuyên để bổ sung cho những giờ 
ngồi thiền hàng ngày (một mình). Khóa thiền là một quãng 
thời gian dài dành riêng cho việc tập thiền. Thường những 
khóa thiền dành cho các Phật tử tại gia kéo dài một hay hai 
ngày, thường gọi là những "khóa tu". Những người tu thiền 
lâu năm trong các tự viện [tăng, ni] có thể dành riêng nhiều 
tháng liên tục chỉ để hành thiền và không làm bắt cứ việc 
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gì khác. (Giống như thời gian "nhập thất" định kỳ trong 
năm của các tăng và ni ở các thiền viện ở Việt Nam). Thời 
gian này như là sự “khổ luyện" của các tăng và ni, và đòi 
hỏi nhiều nỗ lực của thân và tâm. Trừ khi bạn đã tu tập 
nhiều năm, thông thường thì thời gian một lần ngồi thiền 
và ngồi thiền tốt được trong bao lâu thì cũng có giới hạn 
trong sức người. (Không phải ai cũng ngồi thiền liên tục 3 
giờ, nửa ngày, một ngày hay nhiều ngày được). Chưa chắc 
có tu hành đạt định hay đạt tuệ được bao nhiêu, nhưng ngồi 
thiền liên tục 10 giờ quả là sự cực khổ gấp nhiều lần. Vì 
vậy, một khóa thiền muốn mang lại kết quả hữu ích thì 
phải có những giờ thay đổi các tư thế thiền và các cử động. 
Người ta thiết kế xen kẽ những giờ ngồi thiền bằng những 
giờ đi thiền. Phổ biến là một giờ ngồi thiền, nghỉ giải lao 
và trà nước một lúc, rồi đến một giờ đi thiền. 


Đề đi thiền, bạn cần một nơi riêng tư đủ lớn, ít nhất 
cũng dài được năm mười bước chân đi thắng. Bạn sẽ bước 
đi tới và đi ngược lại một cách /háật chậm rãi. Trong mắt 
người phương Tây, bạn trông thật kỳ lạ và như thể bạn 
đang mộng du hay tâm trí đang ở đâu trên mây. Đây không 
phải là bài tập thiền mà bạn muốn biểu diễn trên sân cỏ 
trước tự viện, hay trước nhiều người và cảnh trí gây sự chú 
ý một cách không cần thiết. Hãy chọn chỗ riêng tư (như là 
lối đi trong gốc vườn hay một hành lang yên tĩnh). 


Về hướng đi thì rất đơn giản. Chọn một nơi không bị 
chướng ngại vật và bắt đầu từ một đầu. Đứng yên khoảng 
một phút với tư thế có chú tâm. Hai tay bạn giữ sao cho 
thấy thoải mái, để trước, để sau, hay hai bên đều được. Rồi, 
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khi thở vào, nâng gót lên. Khi thở ra, trụ đầu bàn chân lên 
mặt đất. Tiếp tục, thở vào, nâng bàn chân lên, đưa tới 
trước, và thở ra, đặt bàn chân xuống, chạm mặt đất. Lặp lại 
trình tự thao tác này đối với chân kia. Đi thật chậm rãi cho 
đến đầu bên kia của “lối” đi, và dừng lại một phút, sau đó 
đi ngược lại. Sau đó, cứ tiếp tục lặp lại các trình tự bước đi 
như trên. Giữ đầu thăng đứng và cổ để tự nhiên, thoải mái. 
Giữ hai mắt mở để giữ thăng bằng khi bước đi, nhưng 
không được nhìn chú ý vào một cái gì (để khỏi bị thu hút 
hay xao lãng). ĐI một cách tự nhiên. Giữ các bước đi chậm 
nhất mà mình thấy thoải mái. (Vì nếu quá quá chậm sẽ 
không thoải mái, gượng gạo và mất tự nhiên). Không nên 
chú ý gì đến cảnh vật xung quanh. Quan sát những căng 
thắng phát sinh bên-trong cơ thê, và thả lỏng nó ngay khi 
định vị được nó. Đừng cô làm dáng. Đừng cô điệu bộ, hay 
làm đẹp. Đây không phải là môn thể thao, hay khiêu vũ. 
Đây là sự tập luyện sự tỉnh giác, sự nhạy cảm cao độ và sự 
trải nghiệm toàn diện và không vấp về chuyển động bước 
đi. Đặt hết sự chú tâm vào những cảm nhận từ hai bàn chân 
và hai chân. Cố gắng ghi nhận tối đa những thông tin về 
mỗi bàn chân mỗi khi nó cử động. Tâm ta như “nhúng 
mình? hoàn toàn vào cái cảm giác thuần túy về sự bước đi. 
Cảm giác từng cơ bắp khi nó chuyển động. Trải nghiệm 
từng thay đổi rất nhỏ của cảm nhận xúc giác mỗi khi hai 
chân đặt xuống và nhắc lên khỏi mặt đất (hay nền nhà, nền 
đường, lối đi). 


Nhận biết rằng: những chuyên động đi rõ ràng êm dịu 
nhưng nó bao gồm chuỗi những co giật rất nhỏ (của các cơ, 
gân). Cố đừng bỏ sót thứ gì. Để tập trung cao độ sự cảm 
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nhận của mình, bạn có thể chia nhỏ chuyền động thành 
những phân đoạn [thao tác] riêng biệt. Mỗi bàn chân đi 
nhờ sự nhấc, sự đưa tới trước; và sự đặt xuống. Mỗi thao 
tác này đều có sự bắt đầu, giữa, và kết thúc. Để có thể bắt 
nhịp vào chuỗi các chuyển động, bạn có thể bắt đầu bằng 
cách chú tâm vào từng mỗi thao tác [phân đoạn] của chuỗi 
các cử động. 


Hãy chú ý vào mỗi cử động của bàn chân: "øhác lên, 
đưa tới, hạ xuỐng, chạm đất, dậm lên đất", và tiếp tục. Đây 
là bước tập luyện để làm quen với trình tự của các chuyển 
động, và cố bảo đảm răng bạn không bỏ sót cử động nào. 
Khi bạn trở nên ý thức được vô số những cử động nhỏ 
đang diễn ra, thì bạn không còn thời gian để nghĩ bằng 
ngôn từ nữa. Bạn sẽ thấy mình ngâm chìm vào bề nước của 
sự tỉnh giác ý thức liên miên và không gián đoạn vào sự 
chuyền động. Hai bàn chân trở thành thế giới của bạn, trở 
thành đối tượng chính của thiền. Nếu tâm bạn bị xao lãng, 
cứ ghi nhận sự xao lãng theo kỹ thuật thông thường đã học, 
rồi hướng sự chú tâm về lại sự bước đi của hai bàn chân. 
Đừng nhìn xuống hai bàn chân khi bạn đang đi thiền. Đừng 
có bước tới, bước lui để cố hình dung hình ảnh hai chân và 
hai bàn chân trong đầu. Đừng nghĩ gì về chúng, chỉ cần 
cản nhận chúng. Bạn không cần khái niệm về hai bàn 
chân, và bạn không cần chụp ảnh vào tâm trí. Chỉ đơn 
thuần ghi nhận những cảm nhận khi chúng đang trôi qua. 
Ngay lúc bắt đầu, bạn có thể gặp một số khó khăn về sự 
cân bằng (khi bước đi với sự chú tâm vào từng động tác 
như vậy). Vì bạn đang dùng những cơ bắp của hai chân 
theo một cách mới, và lẽ tự nhiên là phải cần một giai đoạn 
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học và tập luyện nó. Nêu có sự khó chịu khởi sinh, chỉ cân 
ghi nhận nó và đê nó biên đi. 


Kỹ thuật đi thiền của Thiền Minh Sát được thiết kế để 
cho những cảm nhận đơn sơ ùa vào phần ý thức của tâm 
bạn, và những cảm nhận ùa vào tràn đầy, chiếm chỗ và đây 
tất cả những thứ khác ra bên ngoài. (Ý thức bây giờ chỉ còn 
cảm nhận những cảm nhận của sự bước đi của việc đi 
thiền). Không còn chỗ trống cho ý nghĩ và không còn chỗ 
trống cho xúc cảm. Không còn thời gian để nắm giữ hay 
chấp thủ, và không còn thời gian để đóng băng một hoạt 
động nào để biến thành những chuỗi khái niệm”. Không 
có ý nghĩa về cái 'ta'. Chỉ có sự rà xét những cảm nhận về 
xúc giác và chuyển động, một dòng tuôn trào, không ngớt 
và luôn biến đổi của sự trải nghiệm nguyên sơ. (Nghĩa là, 
khi bạn đi thiền một cách chánh niệm miên mật như vậy, 
thì vô số những cảm nhận nguyên sơ từ hai chân, hai bàn 
chân và sự bước đi sẽ ùa thắng vào phần ý thức của tâm 
thức mà không qua một trung gian “chế biến' hay “khái 
niệm” chủ quan nào). Chúng ta đang học cách trốn thoát để 
đi vào thực tại, chứ không trốn chạy khỏi thực tại. Mỗi trí 
tuệ hay tuệ giác mà chúng ta chứng đạt được từ việc đi 
thiền này sẽ được ứng dụng một cách trục tiếp vào phần 
còn lại của những sự sống “đầy-khái-niệm' của chúng ta. 


2. Các Tư Thế 


? Bạn có thể xem lại khái niệm hành vi "đóng băng thời gian" một cảm nhận 


của thói tâm, đã được giảng giải ở đầu Chương 1. Xem lại các chú thích ? và 
3 
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Mục đích thực hành của chúng ta là để trở nên hoàn 
toàn tỉnh giác, luôn luôn hằng biết về mọi mặt của sự trải 
nghiệm cuộc sống một cách liên tục, không gián đoạn, 
trong từng khoảng khắc như cách một dòng chảy. Đa số 
những gì chúng ta làm và trải nghiệm là hoàn toàn vô thức, 
theo ý nghĩa là chúng ta làm và trải nghiệm mà không hề 
chú tâm vảo những hành động hay trải nghiệm đó. Tâm 
chúng ta hoàn toàn ở một nơi khác. Chúng ta sống gần hết 
thời gian theo kiểu một phi công lái máy bay ở chế độ bay 
tự động, bị lạc vào mây mù của vô số vọng tưởng, tưởng 
tượng, nghĩ tưởng và những bận rộn và dính mắc khác. 


Một trong những phần chúng ta mà chúng ta không hề 
để ý đó là thân thể của mình. Chúng ta say mê chú ý vào 
từng cử động các phim hoạt hình đầy màu sắc, đến nỗi 
chúng ta bỏ hết mọi sự chú ý của mình vào những cảm 
nhận về xúc giác và chuyển động của chính mình. Các 
thông tin được truyền theo các dây thần kinh và vào bộ não 
trong từng giây, nhưng chúng ta niêm phong chúng lại, 
không cho lên phần ý thức của tâm. Chúng chỉ ùa vào 
những tầng thấp của tâm và nằm nguyên ở đó. Những 
người theo Phật đã triển khai một bài tập thực hành để mở 
những cửa đập và để cho các chất liệu thông tin đó ùa qua 
vào phần ý thức. Đó là một cách làm cho những chất liệu 
từ vô thức trở thành ý thức. 


Thân thê của bạn cử động theo đủ thứ chiêu thăng, 
ngang, uôn vặn...frong suôt cả ngày. Bạn ngôi và đứng, đi 
và năm. Bạn khom, chạy; và lăn, bò, trườn, rướn (ví dụ lúc 
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nằm trên giường). Thiền yêu cầu bạn phải tỉnh giác chú 
tâm vào từng mỗi cử động của toàn bộ các chuyên động 
liên tục tiếp diễn của thân. Khi bạn trải qua thời gian trong 
ngày, bạn nên thử dành vài giây trong vài phút để kiểm tra 
lại tư thế của mình. Đừng làm theo kiểu phán xét. Đây 
không phải bài tập sửa dáng bộ hay chỉnh đốn tư thế. Chỉ 
cần rà sự chú tâm của mình từ trên xuống và cảm giác 
mình đang ở tư thế như thế nào. Chỉ cần im lặng ghi nhận 
về 'Sự bước đi', hay 'Sự ngồi', hay 'Sự nằm xuống', hay 'Sự 
đứng'. Nghe có vẻ thật đơn giản, (có gì khó đâu mà phải 
chỉ dạy ở đây!), nhưng bạn nên chớ xem nhẹ bước này. 
Đây là một bài tập luyện rất mạnh mẽ (như kiểu làm chơi 
mà ăn thiệt). Nếu bạn thực hành một cách xuyên suốt, nếu 
bạn thực sự tu dưỡng thói quen này một cách sâu sắc, nó sẽ 
cách mệnh [chuyền hóa toàn diện] sự trải nghiệm của bạn. 
Nó sẽ mang bạn vào một tầm nhìn mới về sự cảm nhận, và 
bạn cảm thấy mình như một người mù với đôi mắt vừa 
được sáng lại. 


3. Hoạt Động Cửủ-Động-Chậm 


Như đã nói, mỗi hành động bao gồm nhiều thành phần 
hay thao tác riêng rẻ. Ví dụ hành động đơn giản như cột 
dây giầy cũng bao gồm một chuỗi những thao tác nhỏ. Hầu 
hết các thao tác chỉ tiết này đều không được quan sát. (Ta 
thường chỉ làm theo thói quen vô thức). Để phát huy thói 
quen bao quát của chánh niệm, bạn có thể thực hiện những 
hoạt động đơn giản một cách chậm rãi—cô gắng chú tâm 
hoàn toàn vào mỗi thao tác của hành động đó. 
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Ví dụ như khi đang ngồi uống trà. Coi vậy chứ có rất 
nhiều thứ để bạn trải nghiệm. Xem tư thế của mình đang 
ngồi và cảm giác sự cầm cái tách trà bằng các ngón tay. 
Ngửi mùi hương của trà, nhận biết về sự đặt tách trà, nhận 
biết về trà, tay, và cái bàn. Quan sát ý định nhắc tay của 
mình trong tâm, cảm giác tay khi tay nhấc lên, cảm giác cái 
tách chạm vào môi bạn và nước trà chảy vào miệng bạn. 
Nếm vị trà và quan sát sự khởi sinh ý định hạ tay xuống. 
Toàn bộ tiến trình sẽ rất kỳ diệu và đẹp đế, nếu bạn chú 
tâm một cách hoàn toàn, chú tâm vào từng mỗi cảm nhận 
và vào dòng chảy những ý nghĩ và xúc cảm. 


Thủ thuật này có thể được áp dụng cho nhiều hoạt động 
khác. Việc chú ý !3z chậm lại những ý nghĩ, lời nói và 
hành động của mình sẽ giúp bạn thâm nhập rất sâu vào 
những hành vi đó dễ dàng hơn mọi cách khác. Những gì 
bạn thấy được là rất đáng kinh ngạc. Vào lúc đầu, rất khó 
mà giữ theo những bước chậm rãi cố ý như vậy trong hầu 
hết các hoạt động, nhưng dần dần rồi sẽ quen và khéo léo 
hơn. Sự chứng ngộ sâu sắc có được trong khi ngồi thiền, 
nhưng nó còn bộc lộ sâu sắc hơn khi ta thực sự xem xét sự 
vận hành bên trong thân mình trong những sinh hoạt đời 
thường diễn ra hàng ngày. Đây là phòng thí nghiệm nơi mà 
chúng ta bắt đầu thấy được những cơ chế hay đường lối 
của những cảm xúc của mình và sự vận hành của những sĩ 
mê tham đắm trên đời của chúng ta. Đây là nơi chúng ta có 
thể thực sự đánh giá được “độ tin cậy của những lý lẽ thế 
tục của chúng ta, và "//ếc £hấy" được sự khác nhau giữa 
những động cơ đích thực của ta và cải vỏ bọc giả vở mà 
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chúng ta mang vào để lừa chính bản thân mình và những 
người khác. Thấy được cái thực và cái giả. 


(Thói thường chúng ta thường tin và chủ quan hoản 
toàn vảo những lý lẽ, quan niệm và tư duy của mình. Tuy 
nhiên, khi thiền và có được tầm nhìn cảm nhận mới, thì ta 
thấy được bản chất thực bên trong mọi thứ, và lúc đó ta 
thấy ra rằng những lý lẽ và quan niệm của chúng ta là sai 
lầm, là không đáng tin cậy. Và chúng ta cũng nhìn thấy 
“lòng dạ” đích thực của mình đầy phức tạp và bất thiện, 
khác với cái “bề ngoài? chúng ta thể hiện. Ví dụ, chúng ta 
làm từ thiện một cách thực sự và nhìn thì thấy có vẻ “phải 
đạo, đúng pháp” ở ngoài đời. Nhưng chỉ khi nào chánh 
niệm thực sự về cái ý hành từ thiện khởi sinh trong tâm, ta 
mới nhận ra rằng động cơ làm từ thiện của ta là một sự 
tham cầu phúc đức, hay chỉ là một sự thôi thúc của lòng “tự 
ngã”, chỉ là sự thể hiện cho một cái 'tôi-là-tồt-đẹp” nào đó. 
Những người tu thiền hay gọi triệu chứng tế nhị này là sự 
"đính danh", tức là làm vì danh. Điều này cũng khó mà 
nhận ra được một cách dễ dàng.) 


Bạn sẽ thấy phần lớn thông tin như trên là đáng ngạc 
nhiên, nhưng tất cả thông tin đó là rất hữu ích. Sự chú tâm 
thuần khiết mang lại trật tự cho cái mớ lộn xộn vốn đang 
nằm trong những gốc bừa bộn của tâm thức. Khi bạn đã có 
được sự nhìn nhận hiểu biết rõ ràng về các hoạt động hàng 
ngày, thì lúc đó bạn cũng đã có được khả năng để giữ cho 
mình hợp lý và bình lặng trong lúc bạn đang soli rọi ánh 
sáng chánh niệm vào những gốc tối và ngóc ngách bất hợp 
lý của tâm. Bạn bắt đầu thấy được mức độ trách nhiệm mà 
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bạn phải trả cho sự khổ tâm của mình. Bạn nhìn thấy 
những nỗi khổ, nỗi sợ, và sự căng thắng của mình đều là 
do chính mình tạo ra. Bạn nhìn thấy cách bạn đã gây ra sự 
khổ đau, khiếm khuyết, và những hạn chế khác của bạn. 
Và khi bạn hiểu biết những tiến trình tâm này một cách sâu 
sắc hơn, thì chúng càng ít chi phối và gây phiền não cho 
bạn. 


4. Phối Hợp Hơi Thở 


Khi ngồi thiền, mục tiêu chính ban đầu của chúng ta là 
hơi thở. Sự tập trung hoàn toàn vào hơi thở luôn-thay-đôi 
đưa chúng ta thăng vào trong giây phút hiện tại. Nguyên 
tắc tương tự cũng được áp dụng cho việc thiền về những 
hoạt động hàng ngày của bạn. Nó giúp cho nhịp điệu 
chuyền động của bạn được trôi chảy, và nó sẽ làm dịu êm 
và phăng phiu nhiều chỗ chuyển đổi đột ngột. (Tức nhịp 
điệu động tác nếu được phối hợp và điều hòa với hơi thở 
thì sẽ nhịp nhàng hơn và ít bị “khựng” hơn). Khi đó, hoạt 
động đó sẽ được chú tâm dễ dàng hơn, và sự chánh niệm sẽ 
gia tăng hơn. Sự tỉnh giác sẽ có mặt dễ dàng hơn trong giây 
phút hiện tại. Một cách lý tưởng, thiền nên được thực hành 
một suốt 24 giờ trong ngày. Đây là một gợi ý rất thực tiễn !. 


Trạng thái chánh niệm là trạng thái luôn sẵn sàng của 
tâm. Tâm không còn bị gánh nặng những bận rộn hay ràng 
buộc lo lắng. Bất cứ điều gì khởi sinh đều có thê được xử 
lý ngay tức khắc. Ki bạn thực sự chánh niệm, hệ thân 
kinh của bạn có một sự tươi tỉnh và lắng dịu để phát huy trí 
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tuệ. Khi một vẫn đề khó khăn phát sinh, bạn chỉ cần đơn 
giản đối diện xử lý nó một cách nhanh chóng, hiệu quả, và 
ít rườm rà nhất. Bạn không phải đứng đó run cầm cập, và 
cũng không phải trốn vào một gốc yên tĩnh để ngồi xuống 
và thiền về nó. Bạn chỉ đơn giản đối diện xử lý nó ngay. 
Và nếu có trường hợp khó khăn hiếm hoi nào đó xảy ra mà 
bạn không tìm ra được giải pháp cụ thể nào hết, thì bạn 
cũng đừng lo lắng gì về điều đó. Bạn chỉ cần bước qua sự 
kiện khác cũng đang cần bạn chú tâm. Bản năng lúc đó trở 
thành một cơ quan rất thực dụng. (Lúc quá ngặt thì 'tránh 
VOI chăng xấu mặt nào'.) 


5. Những Khoảng Thời Gian 


Khái niệm về 'thời gian bị lãng phí' là không có ở 
những thiền sinh nghiêm túc. Một chút thời gian chết cũng 
có thể trở thành hữu ích. Bất kỳ khoảng thời gian dư thừa 
nào cũng có thể dùng để thiền. Khi ngồi lo lắng trong 
phòng khám răng, thiền về sự lo lắng đó. Cảm thấy khó 
chịu khi đang đứng xếp hàng ở nhà băng, thiền về sự khó 
chịu đó. Trong khi ngồi chờ xe buýt, chán chường, chỉ biết 
xoay vòng hai ngón tay cái, hãy thiền về sự chán chường 
đó. Hãy cố gắng luôn thức tỉnh và tỉnh giác suốt ngày. Hãy 
chánh niệm về những thứ đang diễn ra øzz-nó-là, cho dù 
những thứ đó chỉ là sự cực nhọc hay buồn tẻ. Chánh niệm 
về sự cực nhọc buôn tẻ đó. Hãy tận dụng những lúc bạn chỉ 
có một mình. Hãy tận dụng những công việc để thiền về 
chân tay hơn là trí não (vì chúng ta đang nói về việc thiền 
về những hoạt động hàng ngày). Sử dụng từng mỗi giây 
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phút để chánh niệm. Tận dụng mọi khoảng thời gian có 
thể. 


6. Tập Trung Vào Mọi Hoạt Động 


Bạn nên cố gắng duy trì sự chánh niệm vào mọi hoạt 
động và mọi nhận thức trong suốt ngày; bắt đầu chánh 
niệm về nhận thức đầu tiên sau khi thức dậy, và kết thúc 
chánh niệm về ý nghĩ cuối cùng trước khi ngủ. Đây là một 
mục tiêu quá cao, khó mà thực hiện. Đừng hy vọng mình 
sẽ làm được việc này nhanh chóng. Cứ thực hiện từ từ và 
để cho khả năng của mình tự tăng trưởng qua nhiều ngày. 
Cách khả thi nhất là bạn nên chia một ngày ra thành những 
phân đoạn nhỏ. Dành một số thời gian cho việc chánh niệm 
về tư thế, chánh niệm về những hoạt động đơn giản, như: 
ăn uống, giặt giũ, mặc quần áo...vân vân. Chọn lúc nào đó 
trong ngày, ví dụ khoảng 15 phút để chánh niệm về những 
loại trạng thái của tâm, như: dễ chịu (sướng), không dễ 
chịu (khổ), hay trung tính (không khổ không sướng); hay 
về những chướng ngại, hay về những ý nghĩ, ý tưởng, vọng 
tưởng. Tùy bạn sắp xếp cho hợp với thói quen hàng ngày 
của mình. Mục đích là nên thực hành vào những đối tượng 
khác nhau, và để giữ cho tâm luôn chánh niệm đầy đủ và 
thường xuyên suốt ngày. Hãy cỗ gắng thu xếp nề nếp thời 
gian thiền hàng ngày sao cho đừng tạo khác biệt nhiều giữa 
thời gian ngồi thiền chính thức và thời gian thiền trong 
sinh hoạt bình thường. Hãy để cái thiền của giờ ngồi thiền 
chính thức lướt nhẹ qua cái thiền về những hoạt động 
thường ngày. (Đừng để mình bị sốc hay bỡ ngỡ sau khi xả 
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thiền và chuyền từ việc ngồi thiền sang việc thiền về những 
hoạt động thường ngày). Thân thể của ta hầu như chẳng 
bao giờ yên tĩnh. Luôn luôn có những cử động hay chuyên 
động để ta quan sát. Tối thiểu thì lúc nào cũng có hơi thở 
để mà quan sát. Tâm ta không bao giờ ngừng nói đủ thứ 
chuyện, nó luôn luôn nghĩ, luôn luôn suy; chỉ trừ khi nó 
đang trong những trạng thái định rất sâu. Luôn luôn có gì 
đó khởi sinh để ta quan sát. Nếu bạn áp dụng việc thiền tập 
một cách nghiêm túc, bạn sẽ không bao giờ bị để mắt một 
đối tượng nào không đáng để bạn chú tâm. 


Sự thực hành của bạn phải được áp dụng vào những 
tình huống hàng ngày. Đó là phòng thí nghiệm của bạn. Nó 
cung cấp những thử nghiệm và thử thách bạn cần có để sự 
thực hành của bạn càng thêm sâu sắc và đích thực. Đó là 
những ngọn lửa tinh luyện, thanh lọc sự thực hành giả tạo 
và sai sót. Đó là sự thí nghiệm bằng axít để biết khi nào 
bạn tiễn bộ đến mức nào [đang thực sự thiền] và khi nào 
bạn chỉ đang làm trò hề vô dụng cho chính mình [đang 
không thực sự thiền, thiền lấy lệ]. Nếu thiền không giúp gì 
bạn để đối diện với những xung đột và tranh đấu hàng 
ngày, thì thiền chỉ là nông cạn, hời hợt. Nếu những phản 
ứng xúc cảm của chúng ta không càng ngày càng trở nên 
dễ thấy hơn và dễ điều phục hơn, thì có nghĩa là bạn đã 
đang lãng phí thời gian. Nhưng nếu bạn không thực sự 
“kiểm tra, thử nghiệm” mình thì bạn sẽ chẳng bao giờ biết 
được sự thiền của mình đang đi đến đâu. 


Sự thực hành chánh niệm được cho là cũng mang tính 
phổ quát, tính thường tình của con người. Có người không 
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thực hành, và bỏ luôn. Có người thì thực hành tu tập nó 
suốt đời. Xưa nay nhiều người cứ nghĩ thiền chỉ có thê 
thành công nếu bạn rút vào một tháp ngà cách âm hay một 
hang động không ai biết đến để tu hành. Không đúng, thiền 
như vậy thì thiền vẫn chưa phát triển gì. Thiền Tuệ là sự 
thực hành Chánh niệm trong-từng-giây-phút. Người tu 
thiền học tập cách chú tâm thuần khiết vào sự sinh, trưởng 
và diệt của từng mỗi hiện tượng xảy ra trong tâm. Thiền 
sinh không làm ngơ bất kỳ cái gì của nó, và cũng không bỏ 
sót cái gì của nó. Hiện tượng đó có thể là những ý nghĩ và 
xúc cảm, những sinh hoạt và dục vọng, toàn bộ màn diễn 
của nó. Thiền sinh quan sát tất cả về nó và quan sát nó một 
cách liên tục. Cho dù nó là dễ thương hay dữ dẫn, là tốt 
đẹp hay đáng xấu hồ. Thiền sinh chỉ nhìn thấy đường lối 
của nó và cách nó biến đổi. Không tránh bỏ hay ngoại lệ 
một mảng tốt hay xấu nào của sự trải nghiệm. Tất cả từng 
cái đều được quan sát một cách thường trực và liên tục. Đó 
là một trình tự xuyên suốt. 


Nếu khi bạn đang tiếp tục những sinh hoạt hàng ngày 
và bạn thấy thật nhàm chán, vậy bạn hãy thiền về sự nhàm 
chán đó. Tìm hiểu xem nó cảm giác thế nào, nó hoạt động 
như thế nào, và nó gồm những thứ gì. Nếu bạn đang giận, 
thiền về cơn giận đó. Khám phá cơ chế của cơn giận. Đừng 
trốn chạy khỏi nó. Nếu bạn thấy đang bị trầm uất, đè nén, 
hãy thiền về sự trầm uất đó. Đừng bỏ chạy khỏi nó một 
cách mù quáng. Khám phá mê cung rối rắm và vạch ra con 
đường của mình. Phương cách này sẽ giúp bạn đối diện xử 
lý được những trầm uất tiếp theo. 
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Luôn luôn thiền với những thăng trầm? của đời sống 
hàng ngày chính là quan điểm mục tiêu của Thiền Minh 
Sát. Cách thực hành như vậy thực sự đòi hỏi nhiều công 
phu và khổ luyện, nhưng nó sẽ tạo được tính linh hoạt của 
tâm không thể nào so bì được. Người thiền luôn giữ cho 
tâm mình mở rộng trong từng giây phút. Người tu thiền 
thường trực điều nghiên về cuộc sống, xem xét sự trải 
nghiệm của mình, nhìn sự sống hiện hữu bằng một thái độ 
khám phá và không dính mắc. Từ đó, người tu thiền thì 
luôn luôn mở rộng để đón nhận sự thật [lẽ thật, chân lý] 
dưới bất kỳ hình thức nào, từ bất kỳ nơi nào, và bất kỳ lúc 
nào. Đây là trạng thái tâm mà bạn cần có cho sự Giải 
Thoát. 


Tương truyền rằng một người có thể thành tựu giác ngộ 
trong bất kỳ khoảng khắc [sát-na] nào nếu tâm mình luôn 
luôn được giữ trong trạng thái "sẵn sàng" về mặt thiên. 
(Tương tự cách nói: Ngộ là ngộ trong một sát-na', hay 
“đốn ngộ”, nếu người đó đã sẵn sàng. "Sẵn sàng" ở đây là 
trạng thái luôn luôn tỉnh giác, luôn luôn chánh niệm thuần 
khiết và miên mật trong từng mọi lúc mọi nơi). Những cảm 
nhận nhỏ bé nhất, bình thường nhất cũng có thể khơi ngòi 
cho sự giác ngộ: một cảnh trăng, một tiếng chim hót, tiếng 
một làn gió xuyên qua vòm cây. Những gì ta nhận thức 


39 "Thăng trầm' ở đây bao gồm tám điều đồi thay trong đời dễ khiến người ta 
buôn lòng, lo âu hay sợ hãi. Đó là: 


Được & mất 
Vinh & nhục 
Khen & chê 
Sướng & khổ 
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không quan trọng bằng cách chúng ta chú tâm vào nhận 
thức đó!. Trạng thái "luôn mở tâm sẵn sàng" là điều căn 
bản cốt yếu!. Giác ngộ có thê đến với bạn ngay bây giờ nếu 
bạn đã đzng "sẵn sàng". Khi bạn đang cầm quyên sách này, 
sự chạm xúc với những ngón tay cũng có thể khai bừng sự 
giác ngộ. Hay những âm hưởng của những lời khuyên dạy 
của quyên sách cũng có thể làm ta bừng ngộ. Bạn có thê 
chứng đạt sự giác ngộ ngay-bây-giờ, nếu bạn đzng "sẵn 
sàng”. 
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Chương l6 


Thiền: Có Gì Trong Đó Cho Bạn? 


Bạn có thê trông đợi những ích lợi mà thiền sẽ mang lại 
cho bạn. Ban đầu chỉ là những lợi ích thực dụng và thế tục; 
sau đó sẽ là những lợi lạc sâu sắc và siêu thế. Chúng đi từ 
mức độ đơn thường cho đến siêu việt. Chúng tôi sẽ trình 
bảy ở đây một số ích lợi trong đó. Sự thực hành của bạn sẽ 
cho bạn thấy sự thật. Chính sự trải nghiệm của bạn mới là 
chính xác. 


Những thứ chúng ta hay gọi là những “chướng ngại” 
hay ô nhiễm không chỉ là những thói tâm bắt thiện. Chúng 
là những thê hiện nguyên sơ của bản thân cái tiến trình tự 
ngã. Ý nghĩa về cái 'ta' bản thân nó về cốt lõi là một cảm 
giác ngăn cách—một nhận thức về khoảng cách giữa cái 
chúng ta gọi là cái 72' và cái chúng ta gọi là '0ygười khác'. 
Nhận thức này chỉ tồn tại khi bản thân nó được hoạt động 
(được làm, được thực hiện, được dùng, được biểu hiện) 
thường xuyên, và chính những chướng ngại đó là tác nhân 
thực hiện. 


Tham lam và ái dục là những nỗ lực để kiếm thêm hay 
có thêm ít nhiều [khoái lạc, quyền lợi, danh lợi...] cho cái 
'ta' đó; Sân hận và thù ghét là những nỗ lực để làm tăng 
thêm sự ngăn cách giữa cái 'ta' và 'người khác'. Tất cả mọi 
ô nhiễm đều là do sự nhận thức sai lầm về sự phân biệt 
giữa cái 'ta' và 'người khác'; và tất cả những ô nhiễm này 
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lại bồi dưỡng thêm cho kiểu nhận thức này mỗi lần chúng 
được biểu hiện. Chánh niệm thì nhận thức mọi hiện tượng 
một cách sâu sắc và bằng sự rõ ràng, minh bạch. Chánh 
niệm mang sự chú tâm của chúng ta vào tận gốc rễ của 
những chướng ngại ô nhiễm và vạch trần cơ chế hoạt động 
của chúng. Chánh niệm nhìn thấy mọi kết quả và tác động 
của chúng đối với chúng ta. Chánh niệm không thê bị đánh 
lừa. Một khi bạn đã nhìn thấy rõ tham thực sự là gì và nó 
tác động đến bạn (và người khác) như thế nảo, thì bạn tự 
nhiên thôi dính líu đến nó. Ví dụ, khi một đứa bé đụng tay 
vào lò lửa, bạn không cần phải kêu nó rút tay lại; nó tự rút 
tay lại một cách tự nhiên (theo bản năng), mà không cần 
đến sự suy nghĩ ý thức hay quyết định nào cả. Hành động 
phản xạ đó được tạo sẵn trong hệ thần kinh cho mục đích 
đó, và hành động đó “xuất chiêu nhanh hơn cả ý nghĩ. 
Ngay trước khi đứa bé nhận thức được cảm thọ nóng và bắt 
đầu khóc, thì bàn tay nó đã tự động “giựt khỏi cái lò lửa 
rồi. Chánh niệm có “chiêu thức” cũng rất giống như vậy: nó 
không lời, lập tức và siêu hiệu quả. Sự chánh niệm tỏ sáng 
[minh sát] ức chế ngay sự tiến triển của những chướng 
ngại; nếu ta tiếp tục chánh niệm liên tục thì sẽ trừ diệt sạch 
hết các chướng ngại ô nhiễm đó. Như vậy đó, khi sự chánh 
niệm đích thực được thiết lập, những bức tường của cái 'ta! 
[bản ngã| sẽ tự sụp đồ, dục vọng giảm bớt, sự phòng thủ vả 
có chấp (về cái 'ta') cũng giảm bớt, bạn trở nên mở rộng 
hơn, biết chấp nhận hơn và linh hoạt hơn. Bạn học được 
cách chia sẽ lòng từ thân mến với người khác. 


Từ bao đời nay, những người theo đạo Phật thường ít 
nói về cái bản chất tột cùng của con người. Nhưng những 
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ai muốn tả thực về nó thì thường nói rằng bản tính tột cùng 
hay Phật tính của chúng ta vốn là trong sạch, thanh tịnh, 
thánh thiện và tốt lành. Lý do duy nhất mà con người trở 
nên khác là vì họ không thấy được, họ chưa trải nghiệm 
được cái bản tính tột cùng đó, bởi vì họ bị ngăn che bởi 
những chướng ngại ô nhiễm; nó giống như nước bị ngăn 
lại đẳng sau một con đập vậy. Những chướng ngại là 
những viên gạch xây thành con đập đó. Khi chánh niệm 
phá tan những viên gạch đó, tạo ra những lỗ hồng trong 
đập. và lúc đó những chất liệu thiện lành như ứ?, bi, hÿ, xả 
sẽ tuôn trảo qua thành đập. Khi thiền chánh niệm được 
phát triển, toàn bộ trải nghiệm của bạn về sự sống sẽ thay 
đối. Sự nếm trải của bạn về "sự đang được sống" [chính là 
cái cảm nhận về "sự đang ý £hức"] trở nên minh mẫn và 
chính xác. Không còn chỗ nào không được ý thức để cho 
những chướng ngại và bất an xâm chiếm vào. 


Mỗi khoảng khắc trôi qua đều thể hiện riêng; những 
khoảng khắc không còn trộn lẫn vào nhau một cách mập 
mờ và khó nhận biết. Không có gì bị che đậy, hay bị bỏ lơ; 
không còn những trải nghiệm bị cho là chỉ 'bình thường 
thôi. Mọi thứ (khởi sinh) đều sáng rõ và đặc biệt. Ta 
không còn phân loại những trải nghiệm và xếp chúng vào 
những cái "hộp" [tốt, xấu, trung tính] trong tâm nữa?!. 
Những sự mô tả và diễn dịch đều bị dẹp bỏ sang một bên; 
và một khoảng khắc thời gian giờ đây sẽ được phép tự nói 
lên, tự nó thể hiện cho chính nó. Bạn thực sự lắng nghe 
được những gì nó cần nói, và bạn lắng nghe một cách như 


3! Bạn có thê xem lại khái niệm ba cái 'hộp' dán nhãn 'tốt, xấu, trung tính' 
được nói ở đầu Chương 1. Xem chú thích !. 
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thể đang nghe lần đầu tiên. Khi việc thiền của bạn trở nên 
thật sự mạnh mẽ, thì nó cũng trở nên đều đặn và bền lâu. 
Từ bấy giờ, bạn có khả năng vừa quan sát hơi thở [đối 
tượng thiền chính], vừa quan sát mọi hiện tượng khác khởi 
sinh [đối tượng chánh niệm nhất thời, tạm thời, đang làm 
tâm xao lãng khỏi hơi thở]. Bạn cảm thấy mình càng thêm 
vững vàng, càng thêm an trụ vào những trải nghiệm đơn 
thuần và rõ rệt của sự sống trong từng mỗi giây phút. 


Một khi tâm bạn được tự do khỏi tư duy ý nghĩ, thì nó 
sẽ trở nên thức tỉnh một cách minh mẫn và nghỉ ngơi trong 
một trạng thái tỉnh giác đơn thuần và mộc mạc. Sự tỉnh 
giác này không thể nào diễn tả cho đúng được. Ngôn ngữ 
không đủ khả năng. Trạng thái đó chỉ có thể được nếm trải 
và kinh nghiệm. Hơi thở giờ đây không chỉ là hơi thở; nó 
không còn bị giới hạn trong khái niệm có định và thông 
thường mà chúng ta hay dùng. Ta không còn nhìn thấy nó 
chỉ là cái sự liên tục của hơi thở vào và hơi thở ra; nó 
không còn là một trải nghiệm đơn điệu thường tình hay chỉ 
là 'bình thường thôi' như ta vẫn quan niệm trước đó. Hơi 
thở bây giờ trở thành một tiến trình sống, luôn biến đổi; là 
một điều gì đó thật sinh động và kỳ diệu. Nó không còn là 
cái xảy ra trong thời gian; mà nó được nhận thức như chính 
là thời gian, là một 'hiện-thòr', là một 'khoảng khắc hiện 
tại. Thời gian chỉ được xem là một khái niệm, chứ không 
phải là một thực tại được trải nghiệm.?? 


3 Sự giảng giải trong đoạn này, cũng như trong tất cả những chỗ khác của 
quyền sách, đã được phiên dịch một cách chính xác có thể, theo từng câu chữ 
của thiền sư tác giả. Tuy nhiên, đây là sách dạy về thiền, về sự thực hành 
'Chánh niệm' và về sự thấy-biết vượt qua ngôn từ, cho nên sự hiểu và thấy 
biết chân thực điều đó là như thế nào là tùy thuộc vào sự thiền tập của mỗi 
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Đây là một trạng thái tỉnh giác được tinh giản, còn lại 
nguyên sơ, sau khi đã lột bỏ hết mọi chỉ tiết thừa thải, 
không liên quan. Sự tỉnh giác này được xác lập trong một 
dòng chảy sinh động của giây phút hiện tại, và nó được 
đánh dấu sự cảm nhận rõ ràng về thực tại. Bạn thấy-biết 
một cách tuyệt đối rằng: nó là thật, thật hơn bất kỳ điều gì 
bạn đã từng trải nghiệm. Một khi bạn đạt được sự nhận 
thức như vậy bằng một sự chắc chắn tuyệt đối, thì bạn có 
được một lợi thế mới tinh, một tiêu chuẩn mới để bạn dựa 
vào đó đánh giá được tất cả sự trải nghiệm của mình. Sau 
khi có được nhận thức đó, bạn nhìn thấy được những giây 
phút bạn đang đơn thuần quan sát riêng từng mỗi hiện 
tượng riêng lẻ, và thấy trong những giây phút đó bạn đang 
can thiệp và làm sai lệch những hiện tượng đó bằng những 
thái độ của tâm. Bạn quan sát thấy mình đang uốn cong 
thực tại bằng những phê bình, bằng những hình ảnh cũ rích 
và những ý kiến chủ quan của mình. Bạn thấy rõ bạn đang 
làm gì, thấy rõ khi bạn đang làm điều đó. Bạn trở nên nhạy 
bén hơn về những cách bạn bị trượt mắt thực tại đích thực 
như thế nào, và từ đó bạn sẽ thiên về cái cách nhìn đơn 
giản khách quan, tức là không thêm không bớt một cái gì 
khỏi hiện thực. Bạn trở thành một người rất là trí giác?°. 
Nhờ vào lợi điểm này, tất cả mọi sự đều được nhìn thấy 


các bạn. Thực hành là cách trải nghiệm và thấy biết chính xác nhất. Ở đây, 
như thiền sư đã vừa nói trên, trạng thái tỉnh giác này là “không thể nào diễn 
tả được bằng ngôn từ”. Vì vậy cũng không thể nào mở ngoặc giải thích thêm 
bằng một cách nào khác bằng ngôn từ, cho dù người đó chính là thiền sư tác 
giả hay là a1. 

33 Nguyên văn tiếng Anh là 'perceptive': có khả năng nhận thức và hiểu biết, 
nhạy hiểu, mau nhận biết, có trí tuệ nhận biết, đầy tuệ giác. 
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bằng sự minh sát minh mẫn. Vô số những hoạt động của 
thân và tâm tự thể hiện lên một cách chỉ tiết rõ ràng. Bạn 
quan sát một cách chánh niệm về sự lên-xuống không 
ngừng của hơi thở; bạn quan sát dòng chảy bất tận của 
những cảm nhận và chuyên động của thân; bạn rà soát sự 
liên tục đến-đi [sinh diệt] nhanh chóng của những ý nghĩ 
và cảm giác, và bạn ý thức được nhịp điệu vang vọng từ 
những bước đi đều đặn của thời gian. Và giữa tất cả sự 
chuyên động không ngừng này, thì không có người quan 
sát, mà chỉ có sự quan sát. (Không có người nhìn, chỉ có sự 
nhìn).3 


Trong trạng thái nhận thức này, bạn thấy được rằng 
không có gì là giống nhau trong zz¡ khoảng khắc liên tục. 
(Mọi thứ đều luôn biến đổi trong từng mỗi sát-na). Bạn 
nhận thấy mọi thứ đều đang trong trạng thái chuyển hóa 
liên tục. Tất cả mọi thứ đều được sinh ra, già đi và chết đi. 
Không có một ngoại lệ nào. Bạn thức tỉnh và tỉnh giác với 
những đổi thay không ngừng trong sự sống của chính 
mình. Bạn nhìn xung quanh và nhận thấy mọi thứ đều ở 
dạng dòng chảy; mọi thứ, mọi thứ, mọi thứ...đều là như 
vậy. Đó là sự lên-xuống, tăng-giảm, đến-đi, sinh-diệt. Tất 
cả sự sống, mọi thành phần của nó, từ những phân tử vi 
phân cho đến một Ấn Độ Dương, thì cũng luôn luôn 
chuyên động, luôn luôn tồn tại trong chuyển động. Bạn 
nhận thức được thế giới vạn vật như một dòng sông lớn 


3 Có thể liên tưởng đến câu nói của ngài Phật Âm (Buddhagosa): "Chỉ có sự 
khổ, chứ không có người chịu khổ. Chỉ có ý nghĩ, chứ không có người nghĩ", 
khi nói về sự vô ngã. 
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luôn luôn đang chảy?5. Những gì yêu quý nhất của bạn 
cũng dần bị cuốn trôi theo dòng chảy bất tận đó, và mạng 
sống của chúng ta cũng vậy. Nhưng đây là lẽ vô thường, 
chúng ta không có gì phải sầu muộn về vấn đề sinh tử. Bạn 
đứng yên, nhìn thắng vào dòng chuyên động bắt tận này, 
và phản ứng của bạn là một niềm hỷ lạc vui tươi diệu kỳ. 
Tất cả đang chuyển động, đang vũ điệu và tràn đầy sự 
sống. 


Khi bạn tiếp tục quan sát những sự thay đổi này và bạn 
sẽ thấy tất cả đều ăn khớp với nhau, bạn trở nên tỉnh giác ý 
thức được sự nối kết mật thiết của tất cả mọi hiện tượng 
tâm thức, giác quan và tình cảm. Bạn quan sát “một ý nghĩ 
dẫn đến ý nghĩ khác”, bạn thấy “sự tàn hoại làm khởi sinh 
những phản ứng tình cảm”, và “những cảm giác [thọ| làm 
khởi sinh thêm nhiều ý nghĩ [hành].” Những hành động, ý 
nghĩ, cảm giác, tham muốn——bạn sẽ thấy tất cả chúng đều 
nối kết một cách mật thiết với nhau trong một mạng lưới 
nhân-quả tinh vi. Bạn quan sát những trải nghiệm dễ chịu 
[tốt, sướng, vui...] khởi lên và giảm xuống, và bạn nhìn 
thấy nó không bao giờ tồn tại lâu. Bạn quan sát sự đau khổ 
dù mình không ưa nhưng nó vẫn đến, và bạn quan sát thấy 
mình lo lắng đấu tranh để tống khứ nó đi, bạn thấy mình 


35 Liên tưởng đến câu nói tương tự của Phật: "Đời người cũng vậy, giống 
như một dòng sông đang chảy từ trên núi." 


Học thuyết của Heraclitus ở Châu Âu (khoảng năm 500 trước CN) cũng nói 
tương tự là mọi sự vật đều ở trong trạng thái của một dòng chảy, và câu nói 
nôi tiếng của ông là: "Bạn không bao giờ bước chân xuống hai lần trong 
cùng một dòng sông, vì dòng nước mới luôn luôn chảy qua chân bạn." (theo 
"Những Điều Phật Đã Dạy" của Hòa thượng W. Rahula, cùng người dịch 
Việt). 
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không làm được. Tất cả trình tự đó cứ diễn ra lặp đi lặp lại, 
nếu bạn bạn đứng lùi lại, yên lặng và quan sát, thì bạn sẽ 
thấy tất cả như vậy. 


Qua những gì diễn ra trong cái “phòng thí nghiệm sống” 
của chính mình như trên, chúng ta có thể rút ra được một 
kết luận trong thâm tâm đầy vững chắc. Đó là: ta thấy được 
cuộc sống của ta được đánh dấu bằng những bất mãn và 
bất toại nguyện, và ta nhìn ra được “nguyên-nhân” và 
“nguồn-gốc”. Những phản ứng bất mãn và bất toại nguyện 
là do ta không đạt được cải mình tham muốn, do ta sợ mất 
đi những thứ mình đã có được, và do cái thói-tâm chẳng 
bao giờ thỏa mãn với những gì mình đang có. Đây không 
còn là những khái niệm lý thuyết nữa—Bạn cũng tự thấy 
những điều này trong chính bản thân mình, và bạn thừa 
biết rằng chúng là có thật. Chúng là lẽ-thật. Ta nhận thức 
được nỗi sợ hãi của ta, sự bất an ổn khi đối diện với lẽ thật 
về sinh tử. Đó là chính là sự căng thắng sâu nặng thắm sâu 
vào tận gốc rễ của tư duy ý nghĩ, và làm cho cả đời thành 
một cuộc đấu tranh, vùng vẫy. Ta quan sát thấy mình mò 
mẫm một cách lo lắng, cố nắm giữ một cái gì đó một cách 
sợ hãi, bất kỳ cái gì như kiểu một cái phao, để bám thân 
vào ngay giữa sa mạc cát đang sụt lỡ. Và rồi ta thấy chăng 
có cái gì (cố định) để ta bám víu, chẳng có cái gì là không 
thay đôi... 


Ta nhìn thấy nỗi đau của mất mát và sầu muộn, ta quan 
sát thấy mình chịu đựng và bị uốn theo những đau khổ 
chồng chất ngày này qua ngày khác trong sự sống này. Ta 
chứng kiến thấy rõ những căng thắng và xung đột vốn luôn 
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luôn có mặt bên trong cái tiến trình sống hàng ngày. Ta 
chứng kiến những căng thẳng; và rồi ta nhìn thấy hầu hết 
những sự quan tâm bấy lâu của chúng ta là rất hời hợt và 
nông cạn. Ta quan sát cái “tiến trình khổ, bệnh, giả, 
chết...”. Rồi ta trầm trồ khi biết răng những thứ kinh khủng 
đó là không có gì đáng sợ. Chúng chỉ là thực tại. 


Nhờ quá trình khảo cứu và quan sát những mặt trái và 
tiêu cực của sự sống, ta càng hiểu biết thâm sâu về 
"dukkha", đó là khổ, là bản chất bắt-toại-nguyện của tất cả 
mỌI sự sống và sự hiện hữu. Ta bắt đầu nhận thức một cách 
thấm thía chữ dukkha ở tất cả mọi mức độ cao thấp của 
đời sống con người, từ những chuyện hiển nhiên cho đến 
những điều tinh vi nhất. Ta nhìn thấy khố-đau đi liền sau 
sự øăm-giữ [dính chấp] như bóng không rời hình. Ngay khi 
ai năắm-giữ một điều gì hay thứ gì, khố-đau sẽ có mặt ngay 
sau đó. (Ví dụ, người ta không có nắm giữ tuổi thanh xuân, 
thì người ta đâu có khổ sở hàng ngày vì sợ mình già, hay 
buôn khổ khi thấy mình già đi). Một khi bạn đã biết rành 
về tất cả động cơ của dục vọng, bạn trở nên rất nhạy cảm 
về nó. Bạn thấy rõ nó khởi sinh từ đâu và nó tác động bạn 
như thế nào. Bạn quan sát nó hoạt động lên-xuống liên tục, 
biểu hiện qua từng kênh giác quan, điều khiến và thúc đây 
tâm bạn và biến phần tâm ý thức của bạn thành nô lệ của 
nó. 


Ngay khi trải nghiệm một cảm thọ dễ chịu [lạc thọ], bạn 
quan sát thấy ngay dục vọng và sự dính mắc của mình xuất 
hiện ngay. Trái lại, ngay khi trải nghiệm một cảm thọ khó 
chịu [khổ thọ], bạn quan sát thấy ngay sự kháng cự mạnh 
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mẽ phát sinh ngay. Bạn không cần phải ngăn chặn những 
hiện tượng này, bạn chỉ cần quan sát chúng. Bạn chỉ cần 
quan sát chúng và thấy được chúng chính là những thứ tồn 
tại hằng hữu [luôn luôn đến-đi] trong tư duy ý nghĩ của 
loài người. 


Lại nữa, ta đi tìm cái mà chúng ta gọi là cái 'ta', nhưng 
cái mà ta tìm thấy chỉ là (¡) tắm thân và (¡) cách chúng ta 
nhận lầm cái bao da chứa thịt, xương và đủ thứ đó là cái 
'ta', là 'mình'. (Tìm trong thân không thấy, ta lại đi tìm 
trong tâm). 


Ta lại đi tìm cái 'ta' nữa và lại nhìn thấy tất cả đường lối 
và cách hoạt động của mọi trạng thái của tâm [như: những 
tình cảm, những lối tư duy suy nghĩ và những kiến chấp] 
và nhìn ra được cách chúng ta đã nhận lầm mỗi thứ tâm 
trạng đó là cái 'ta' của mình. 


Rồi ta quan sát thấy mình ý muốn sở hữu, bảo hộ và 
phòng thủ cho những thói tâm “tội nghiệp” và đáng 
“thương' đó; và ta nhìn ra điều đó thật điên rồ. Ta nóng nảy 
lục lọi tìm kiếm, không ngừng tìm kiếm cho ra cái 'ta' (bản 
ngã) của mình từ trong những thứ như—sắc thân [sắc]. 
những cảm nhận về thân [thọ], những cảm giác và những 
cảm xúc [tưởng]—nhưng hỡi ơi mỗi thứ đó đều chỉ đang 
quay cuồng quay tít [luôn luôn biến đổi, vô thường] khi 
bạn đang cố đào sâu qua nó, đang soi mói vào mọi ngóc 
ngách và đang mãi mãi săn lùng để tìm thấy cho được cái 


1 


ta. 
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Nhưng ta chắng tìm thấy gì!. (Vì tất cả những thứ đó 
đều quay cuồng, biến hoại, chứ đâu có cái nào cố định đâu 
mà ta cứ nhận lầm nó là cái 'ta' có định của mình). Trong 
dòng chảy bất tận của “tiến trình trải nghiệm luôn-biến- 
đổi” đó, tất cả những gì chúng ta tìm thấy được chỉ là vô số 
những tiến trình phi-nhân và vô-ngã. Đó là những tiến trình 
tự nhiên được hình thành do nguyên nhân và điều kiện 
[nhân-duyên] của những tiến trình trước. Không có một 'cá 
nhân', một cái 'ta' hay một 'bản ngã có định nào được tìm 
thấy. Đó chỉ đơn thuần là những tiến trình. Tất cả chỉ là 
tiến trình. Một tiến trình phi-nhân. Ta chỉ tìm thấy được ý 
nghĩ, chứ không có người nghĩ°, ta tìm thấy những tình 
cảm và dục vọng, nhưng không có 'a!' là người xúc cảm và 
tham dục. Căn nhà tự nó trống không. Không có ai trong 
nhà. 


Toàn bộ quan điểm của bạn về cái 'ngã' [ngã chấp] sẽ 
thay đổi từ đây. Bạn bắt đầu nhìn mình như cách bạn nhìn 
một bức hình được in trên trang báo. Khi nhìn bằng mắt 
trần bình thường, bức hình đó chắc chắc như là một bức 
hình. Nhưng khi bạn nhìn nó qua một kính hiển vi, nó sẽ lộ 
ra nó chỉ là một tập hợp của vô số những cái chấm. (Cũng 
như cách bạn phóng to tối đa một hình ảnh trên màn hình 
máy vi tính vậy. Mọi hình ảnh chỉ là tập hợp của vô số 
những cái chấm vô hồn). Tương tự, dưới cái nhìn “thấu 
suốt” của sự Chánh Niệm, thì cái cảm giác về một cái 
'ngã—một cái 'ta', một 'cá nhân' hay linh hồn' nào đó— 
cũng không còn đứng vững và tự nó tan rã. Vào một lúc 
nào đó trong khi thiền tuệ, ba thuộc tính của sự sống [vô 


36 Như chú thích ?Š. 
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thường, bất toại nguyện (khổ)'” và vô ngã] sẽ ùa vào căn 
nhà bằng mãnh lực thiêu đốt hết mọi khái niệm. Một cách 
sống động, bạn nếm trải sự vồ thưởng của sự sống, bản 
chất &»ổ đau của sự hiện hữu của kiếp người, vả sự thật về 
vô ngã. Bạn nếm trải những chân lý này một cách tường 
tận và thấm thía đến nỗi bạn đột nhiên thức tỉnh nhận ra sự 
hoàn toàn vô-ích và vô-vọng của những hành vi “dục- 
vọng”, “năm-giữ” và “kháng-cự” của thói tâm. Trong 
khoảnh khắc nhiệm mầu trong suốt và tinh khôi đó, tâm 
thức của chúng ta được chuyển hóa. Cái ý tưởng [ảo 
tưởng] về cái 'ta' bốc hơi biến mất. Mộng tưởng không còn. 
Chỉ còn lại sự bất tận của những hiện tượng phi-nhân và 
tương tác lẫn nhau, tất cả đều do “đuyên-khởï” tạo nên và 
chúng luôn biến đổi. (Tất cả chỉ là những pháp hữu-vi, do 
những điều kiện mà có và biến đổi liên tục, nên chúng là 
vô thường). 


Cuối cùng, dục vọng”53đã bị thổi tắt và gánh nặng đã 
được để xuống. Chỉ còn lại một dòng trôi chảy thảnh thơi, 


37 Trong cả quyền sách, thiền sư tác giả thường dịch chữ 'dukkha' là: 'bất 
toại nguyện', hơn là 'khổ'. Hầu hết các học giả Phật giáo Nguyên thủy cũng 
đều dịch như vậy. 'Bất toại nguyện' bao hàm nhiều nghĩa hơn là nghĩa đơn 
thuần của 'khổ khổ' như đau khổ, đau đớn, g1à, bệnh, chết...mà người ta 
thường chỉ nghĩ đến. “Bắt toại nguyện mang nghĩa rộng và đúng hơn. 


Về mặt trải nghiệm thì chúng ta có thê nắm như vầy: (ï) bởi vì mọi thứ trên 
đời đều biến đổi vô thường và bắt toại nguyện cho nên gây ra khổ. Hay nói 
cách khác, (ii) bởi vì mọi thứ đều vô thường và gây ra khổ cho nên tất cả đều 
bắt toại nguyện. 


38 Nguồn gốc của mọi sự sống và sự tái sinh và khô là dục vọng. Nguồn gốc 
bao gồm (¡) dục vọng về khoái lạc giác quan (nhục dục), (i) đục vọng muốn 
được hiện hữu (được sống) và trở thành (tái sinh), và (iii) dục vọng vì không 
được hiện hữu (cho rằng chết là hết...). Biểu hiện của dục vọng trong mọi sự 
sống là tham, sân, si. Còn dục vọng là còn tham, sân, si và còn tái sinh, và vì 
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không còn dâu vêt của kháng cự hay căng thăng. Chỉ còn 
lại niềm an lạc, và Niết-bàn hạnh phúc, sự giải thoát?'vừa 
mới được chứng ngộ. 


* HÉT * 


vậy còn khổ. Hết dục vọng thì không còn tạo tác, không còn tái sinh, và vì 
vậy không còn khổ. Đó là sự giải thoát. 


3 Từ nguyên gốc là 'the uncreated' có nghĩa là: (¡) vô tác, không còn tạo tác; 
(1) vô vi, không còn bị tạo tác hay bị lệ thuộc vào điều kiện, không còn hữu 
V1; (11) vô sinh, vì không còn tạo tác hay tạo nghiệp nên không còn tái sinh. 
— Tất cả là sự giải thoát. Đây là cách chỉ về trạng thái Niết-bàn. 
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Lời Bạt 
"Sức Mạnh của Tâm Từ"' 


Những công cụ của chánh niệm được bàn luận trong 
quyền sách này, nếu bạn chịu ứng dụng chúng, chắc chắn 
sẽ chuyên hóa mọi sự trải nghiệm của bạn. Trong phần 'Lời 
Bạt này“, tôi muốn nhân mạnh thêm về một khía cạnh 
quan trọng khác của đạo Phật luôn luôn đi bên cạnh chánh 
niệm, đó là: Tâm Từ (zne/a). Tâm Từ có nghĩa là tâm từ ái, 
lòng từ, lòng từ ái, lòng nhân từ, lòng yêu thương, tình thân 
mến dành cho người khác và những chúng sinh khác. 


Nếu không có tâm từ, sự thực hành chánh niệm của 
chúng ta sẽ không bao giờ phá bỏ được dục vọng và ý 
tưởng cô chấp về cái 'ta'. Phần mình, chánh niệm là cơ sở 
cần thiết cho việc phát triển tâm từ. Cả hai luôn cùng phát 
triển với nhau. 


Khi quyên sách này ra đời, nhiều xung đột vẫn đã và 
đang xảy ra trên thế giới này, làm tăng thêm những cảm 
giác bất an ninh và sợ hãi của nhiều người. Trong bối cảnh 
không yên ấm này, việc tu dưỡng tâm từ ái là thực sự quan 
trọng cho sự an lạc của chúng ta, và đó là niềm hy vọng /Ø/ 
nhất cho tương lai của thế giới. Sự quan tâm đến người 
khác được thê hiện bằng tâm từ chính là tâm điểm của sự 
kỳ vọng của Phật — bạn có thể thấy điều đó ở khắp nơi 
trong giáo lý và trong cách sống của Đức Phật lịch sử. 


40 Phần "Lời Bạt" này mới được đưa vào sách này trong lần tái bản kỷ niệm 
20 năm lần đầu tiên quyên sách được ấn hành trên thế giới. 
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Mỗi chúng ta đều được sinh ra với tâm từ tiềm tàng bên 
trong. Chỉ khi nào tâm được tĩnh lặng, không còn sân, 
tham, và ganh ghét thì hạt giống tâm từ mới phát triển; chỉ 
khi nào có mảnh đất phì nhiêu của một cái tâm an bình thì 
tâm từ mới khai hoa tươi tốt. Chúng ta phải nuôi dưỡng hạt 
giống tâm từ trong mỗi chúng ta và trong những người 
khác, giúp họ gieo trồng hạt giống đó trưởng thành. 


Tôi có nhiều dịp đi khắp thế giới để giảng dạy Giáo 
Pháp, và vì vậy tôi trải qua rất nhiều thời gian ở các phi 
trường. Một lần nọ tôi ở trong phi trường Gatwich gần 
London để chờ chuyến bay. Tôi còn dư nhiều thời gian, 
nhưng đối với tôi thời gian dư không là vấn đề. Tôi lại có 
thêm thời gian để thiền. Tôi ngôi tréo chân trên ghế đợi, 
nhắm mắt lại và bắt đầu thiền, trong khi xung quanh rất 
nhiều người qua lại, hay đang hối hả đi ra máy bay của họ. 
Khi thiền trong những hoàn cảnh này, tâm tôi đầy ắp 
những ý nghĩ về lòng từ tâm và bi mẫn dành cho mọi 
người ở bất cứ nơi đâu. Cùng với mỗi hơi thở, mỗi xung 
động, mỗi nhịp tim, tôi cố gắng giúp mình thắm nhuần ánh 
sáng tâm từ. 


Lần đó, khi tôi đang ngôi thiền và chìm trong những 
cảm nhận về tâm từ, tôi không còn để ý gì với những bận 
rộn xung quanh tôi. Nhưng bỗng nhiên tôi cảm giác được 
có ai đó đến ngồi sát bên tôi. Đó là một cháu bé gái khoảng 
hai tuổi. Tôi vẫn nhắm mắt và khi đó cháu bé choàng hai 
tay ôm lây cô của tôi. Rõ ràng là cháu bé đã rời khỏi mẹ và 
đến bên tôi. Người mẹ vội vã đến nói với tôi: "Xin thầy 
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chúc phúc cho cháu và để cháu đi”. Tôi liền nói với cháu 
bé: "Này cháu, hãy đi theo mẹ, mẹ chảu sẽ hôn con nhiều, 
ôm con nhiều, có nhiều đô chơi, và nhiều bánh kẹo cho 
con. Ta không có gì cho con cả". Đứa bé vẫn không chịu 
buông tay khỏi cổ để theo mẹ. Mọi người ở phi trường bắt 
đầu chú ý, họ dường thấy như cháu bé có mối liên hệ gần 
gũi nào đó với tôi. 


Tôi tiếp tục khuyên cháu bé, y như lúc nãy, hãy đi theo 
mẹ để kịp chuyến bay. Nhưng cháu bé khóc lên và không 
chịu đi. Đến khi mẹ cháu khéo léo gỡ tay ra khỏi cổ tôi và 
bồng cháu đi. Cháu vẫn khóc và muốn chạy lại tôi. Đó là 
hình ảnh cuối cùng tôi thấy cháu khuất xa. 


Có thể vì y phục của tôi, cháu bé tưởng tôi là ông già 
Noel. Nhưng cũng có thể cháu bé cảm nhận được sự lan 
tỏa của tâm từ. Trẻ con thì cực kỳ nhạy cảm với những 
cảm nhận như vậy. Tâm lý trẻ con hấp thu rất nhanh những 
cảm nhận xung quanh. Khi chúng giận lên, chúng cảm thấy 
sự rung động: khi chúng đầy lòng từ bi, chúng cũng cảm 
giác những rung động. Cháu bé có thể muốn ở gần tôi vì 
cảm giác tâm từ. Có một mối liên hệ thực sự giữa chúng tôi 
— đó là sợi dây tâm từ. 


Bốn Trạng Thái Siêu Phàm 
Trạng thái siêu phàm của tâm là trạng thái vượt trên 


những trạng thái tâm của người phàm tục. (Siêu phàm là 
vượt trên phàm trần). Tâm từ tạo ra nhiều điều kỳ diệu. 


322 


Chúng ta thậm chí không biết được mình có phẩm chất 
này, nhưng sức mạnh của tâm từ là có sẵn bên trong mỗi 
chúng ta. Tâm từ là một trong bốn phẩm chất siêu phàm 
được chính Đức Phật định nghĩa. Bốn đó là Từ, Bi, Hỷ, 
Xá. Bốn tâm này tương quan mật thiết với nhau; ta không 
thể tu dưỡng một loại tâm mà không tu dưỡng ba loại kia. 


Bốn trạng thái tâm này còn được gọi là “Tứ Vô Lượng 
Tâm” (HV) mà chúng ta hay nghe đến. Để dễ hiểu bốn 
trạng thái tâm này, chúng ta lấy ví dụ về bốn giai đoạn 
chăm lo cho con của những bậc cha mẹ. Khi một phụ nữ 
mang bầu, chị ấy liền cảm thấy mình đang mang một cái gì 
vô cùng đáng yêu và thiêng liêng. Chị dồn hết tình cảm và 
tâm trí để lo bảo vệ đứa bé trong bụng, ước ao cho bé khỏe 
mạnh và có tương lai tốt đẹp sau khi ra đời. Đầy những ý 
nghĩ và tình thương dành cho đứa bé. Giống như /ỏng /ờ, 
tình thương đó là vô cùng, là bao trùm, không cần phải 
được ai truyền cho cái tâm từ yêu thương đó. Đó là tâm từ. 


Khi đứa trẻ ra đời, khám phá thế giới, bắt đầu chạy 
nhảy, vấp té, trầy chân, sưng đầu, gảy tay..., hay bệnh tật, 
ốm yếu..., thì lúc đó cha mẹ luôn cảm thấy lo lắng và cảm 
nhận từng cái đau hay bệnh của trẻ còn hơn chính mình bị 
đau, bị bệnh. Họ luôn thấy lo lắng, thương xót cho đứa bé. 
Đó là tâm Z¿ mẫn. Lòng bi mẫn giúp ta có những hành 
động đúng đắn để giúp cho người mà mình lo lắng, thương 
xót; và đồng cảm với nỗi khổ của họ. Chúng ta cũng có thể 
có tâm bi mẫn và thương xót dành cho những đồng loại và 
chúng sinh gặp hoạn nạn, tai ương hay đang sống một đời 
vất vả và khổ sở. 
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Thời gian trôi qua, con lớn lên, bắt đầu đi học. Cha mẹ 
quan sát con mình lớn lên, chơi thể thao, có bạn bè, học 
hành, làm được nhiều điều tốt. Cha mẹ luôn vui mừng cho 
con, từ kết quả bài kiểm tra đánh vần, đến trận chơi bóng 
trong trường học..., ngay cả khi con được chọn ra ứng cử 
tổng thống. Đây là tâm hoan hỷ, lòng vui mừng cho con 
cái. Chúng ta cũng có thể có tâm hoan hỷ này dành cho 
mọi người xung quanh, mừng vui, /y hỷ với những may 
mắn, hạnh phúc và thành công của họ. 


Rồi khi con trưởng thành hoàn toản, ra trường, đi làm, 
có vợ chồng, con cái. Chúng hầu như không dành thời gian 
nhiều để sống gần, hay chăm sóc, hay báo đáp công ơn cha 
mẹ. Nghe thật buồn. Tuy nhiên, cha mẹ vẫn yêu thương 
con, thông cảm cho con, buông bỏ tất cả, chỉ mong sao con 
hạnh phúc. Đó là tâm buông xả. Chúng ta cũng có thê phát 
huy tâm này cho mọi người xung quanh. Hãy buông xả 
những lỗi lầm, những khuyết điểm của họ. Buông xả 
những gì họ nói hay làm xấu đối với mình. 


Chữ zmefa xuất phát từ chữ zmira, có nghĩa là "bạn" 
trong tiếng Pali. Vì vậy, tôi (tác giả) luôn muốn dịch chữ 
này đầy đủ nghĩa là "lòng ái hữu" (tình yêu thương bạn 
hữu, ai cũng là bạn hữu), hơn là cái nghĩa "lòng tử tế, yêu 
thương". (Tiếng Việt đã có sẵn các từ là tâm từ, lòng từ, 
lòng nhân ái, lòng nhân từ). Trong tiếng Phạn, chữ mửra 
cũng mang nghĩa là mặt trời, trung tâm hệ nhật quang cung 
cấp nguồn ánh sáng cho mọi sự sống trên thế gian. Cũng 
giống như những tia sáng mặt trời cung cấp nguồn năng 
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lượng cho sự sông, thì sự âm áp và lan tỏa của tâm từ cũng 
thâm vào trái tim của tât cả chúng sinh. 


Hạt Giống Trong Tất Cả Chúng Ta 


Những vật thể khác nhau phản xạ lại tia sáng mặt trời 
một cách khác nhau. Cũng như vậy, những người khác 
nhau có những khả năng thể hiện tâm từ một cách khác 
nhau. Có người dường như luôn luôn từ ái và tốt bụng, 
trong khi những người khác thì luôn phòng thủ và do dự, 
không muốn thể hiện. Một số người phải cố lắm mới tỏ ra 
từ ái hay tốt bụng được, trong khi người khác luôn thể hiện 
lòng tốt một cách dễ dàng. Nhưng không có ai hoàn toàn 
không có chút tâm từ. Chúng ta sinh ra đều có bản năng 
này. Chúng ta có thể thấy trong những đứa bé, chúng luôn 
tươi cười ngay cả với những người lạ mặt. Điều đáng buồn 
là nhiều người không hề biết mình có bao nhiêu tâm từ. 
Cái bản năng thiên phú của tâm từ có thể đã bị chôn vùi 
bên dưới cái đống tâm sân, giận và hận thù vốn được tạo ra 
bởi những hành động và suy nghĩ [nghiệp] bất thiện đã 
được tích lũy cả đời, hay thậm chí trong nhiều kiếp trước. 
Nhưng, tất cả chúng ta đều có thể ứ¿ dưỡng trái tim mình, 
cho dù bất cứ điều gì. Chúng ta có thể nuôi dưỡng hạt 
giống tâm từ cho đến khi sức mạnh của tâm từ được nở 
hoa, lan tỏa hương sắc. 


Vào thời Phật còn tại thế, có một người tên là 
Angulimala; người này có thể gọi theo danh từ ngày nay là 
một “kẻ giết người hàng loạt”. 'Hắn' đeo trên cổ một vòng 
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bao gồm 999 ngón tay, mỗi ngón tay là của một nạn nhân 
đã bị hắn giết; và hắn đang gặp Phật để giết và lấy thêm 
một ngón nữa cho đủ bộ sưu tập 1.000 ngón tay. Mặc dù đã 
biết hung danh và sự dã man của tay sát nhân, Phật vẫn 
nhìn thấy được năng lực từ bi bên trong “hắn'. Vì lòng từ 
bị, Phật đã giảng dạy CHáo Pháp cho tên cướp. Sau khi 
nghe Phật khuyên dạy, tên cướp đã quăng bỏ đao kiếm và 
quy phục dưới chân Đức Phật. Tên cướp quy y theo Phật 
và được thọ giới vào Tăng đoàn thành một Tỳ kheo xuất 
gia. 


Thật ra Angulimala bắt đầu nghiệp giết người nhiều 
năm là do sự chỉ dạy và xúi giục của một người là thầy của 
ông trước đây. Bản chất bẩm sinh của ông không phải tàn 
ác, ông từng là một đứa trẻ tốt bụng. Trong tim ông đầy 
tâm từ, rộng lượng và bị mẫn. Khi ông trở thành tu sĩ, 
những phẩm chất tốt đẹp này đã được bộc lộ; và với những 
phẩm chất đó được tu dưỡng và phát huy, ông đã vượt qua 
mọi trở ngại và chứng đắc thành bậc thánh A-la-hán. 


(Bạn có thê tìm đọc thêm về quãng đời tu hành đầy cảm 
động của ngài. Ngày ấy, sau khi ngài Miếí-bàn, người ta đã 
đắp lên một bảo tháp cao bằng núi để tưởng nhớ đến ngài. 
Thánh tích đó vẫn còn đến ngày nay và là một trong những 
bảo tháp Phật giáo lớn nhất ở Ấn Độ). 


Câu chuyện về Angulimala cho chúng ta thấy: đôi khi 
người ta bề ngoài rất hung đữ và tàn bạo, nhưng chúng ta 
cần nhận ra răng đó không phải là bản chất của họ. Những 
hoàn cảnh của cuộc sống đưa đây họ làm những việc bất 
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thiện. Chúng ta cũng vậy, không phải chỉ riêng những tội 
phạm dã man, cũng bị nhiều nguyên nhân và điều kiện tác 
động — có cả thiện và bất thiện - đưa đây chúng ta hành 
động. 


Ngoài những kỹ thuật thiền đã được giảng giải trong 
các chương trước của quyên sách, tôi muốn đưa ra thêm 
một cách khác để thực hành tâm từ. Xin nhắc lại, bạn sẽ 
bắt đầu thiên bằng cách dẹp bỏ hết các ý nghĩ tự ghét mình 
hay tự tỉ với mình. Trước khi ngồi vào thiền, niệm những 
câu sau đây với chính mình. Và nên nhớ là phải hết sức 
thành tâm khi niệm: 


Nguyện cho tâm mình đây những ý nghĩ từ, bị, hỷ, 
xả. Nguyện cho mình rộng lượng. Nguyện cho 
mình tốt bụng. Nguyện cho mình hạnh phúc và an 
lạc. Nguyện cho mình được khỏe mạnh. Nguyện 
cho trái tìm mình được mêm mại. Nguyện cho lời 
nói của mình làm vui lòng người khác. Nguyện cho 
hành động của mình được tử tế. 


Nguyện cho tất cả những gì mình thấy, nghĩ, ngửi, 
và nếm sẽ giúp ta dưỡng tâm từ, bi, hỷ, xả. Nguyện 
cho tất cả trải nghiệm của mình giúp tu dưỡng 
lòng rộng lượng và tốt bụng. Nguyện tất cả trải 
nghiệm giúp mình buông xả. Nguyện tất cả trải 
nghiệm tạo hành vì thán thiện. Nguyện tất cả trải 
nghiệm là nguồn an lạc và hạnh phúc. Nguyện cho 
tất cả giúp mình không còn sợ hãi, căng thẳng, lo 
lắng và bắt an. 
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Dù bắt cứ nơi nào hay phương nào mình đến, 
nguyện xin chào mọi người một cách hạnh phúc, 
an lạc, và thán thiện. Nguyện cho mình được 
phòng hộ khắp HƠI khỏi tham, sán, ác cảm, hận 
thù, ganh ty, và sợ hãi. 


Khi bạn tu dưỡng tâm từ trong chúng ta, chúng ta cũng 
học và thấy được rằng những người khác cũng có cùng bản 
chất tốt đẹp này — tuy nhiên, nó bị chôn kín. Đôi khi, chúng 
ta phải đào sâu để tìm thấy nó, nhưng có lúc nó nằm ngay 
gần trên bề mặt. 


Nhìn Xuyên Qua Lớp Bụi Mờ 


Đức Phật có lần kể về câu chuyện một Tỳ kheo tìm thấy 
một mảnh vải dơ dáy bên đường. Miếng vải rất dơ đến nỗi 
vị Tỳ kheo không muốn đụng vào. Ông lẫy chân đạp đạp 
để cho bụi đất bay ra bớt. Ông dùng hai ngón tay cầm nó 
lên, để xa người. Ngay cả khi Tỳ kheo ấy làm vậy, ông 
cũng thấy được giá trị tiềm ân của một miếng vải; nếu 
mang về giặt — nhiều lần — cho đến khi nó sạch, và nó trở 
thành một miếng vải hữu dụng. Nhiều miếng như vậy có 
thể may kết lại thành một áo cả-sa. 


Cũng như vậy, bởi vì những lời nói thô thiên và bất nhã, 
nên một người dường như trở thành kẻ không đáng: có khi 
ta không thể nào nhìn thấy được tiềm năng về tâm từ của 
kẻ đó. Nhưng, chính lúc này là lúc cần thực tập Nỗ lực 
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Khéo léo. Bên dưới vẻ bề ngoài thô thiển của một người, ta 
có thể tìm thấy viên ngọc sáng ấm áp, đó chính là một 
phẩm chất đích thực của người đó. 


Một người hay dùng lời lẽ gắt gao với người khác, 
nhưng nhiều khi người đó cũng hành động một cách đầy bi 
mẫn và tử tế. Mặc dù nói năng rốn rảng, chửi bới, nhưng 
hành động của cô ta có thê tốt lành. Đức Phật đã ví dụ loại 
người này như một “ao nước phủ đầy bèo rong”. Khi bạn 
muốn dùng nước này, bạn phải giạt bèo rong qua một bên. 
Cũng vậy, đôi khi chúng ta cần bỏ qua vẻ bề ngoài của một 
người mới thấy được tắm lòng tốt đẹp bên trong của người 
ây. 


Nhưng nếu lời lẽ của một người là quá tàn nhẫn và hành 
động của cô ta là quá xấu xa, thì ta phải làm gì?. Cô ta đã 
là dạng 'hết thuốc chữa'?. Ngay cả một người như vậy cũng 
có một trái tim trong sạch. Hãy tưởng tượng bạn đang băng 
qua một sa mạc. Không có nước uống và không nhìn thấy 
ở đâu có nước. Bạn nóng bức và mệt lã. Mỗi bước đi càng 
thêm khát. Bạn tuyệt vọng vì không có nước. Rồi bạn thấy 
một lỗ chân bò có nước, chỉ có một tí nước cạn. Nếu bạn 
dùng hai tay múc lên, thì nước và bùn sẽ lẫn lộn đục ngầu. 
Bạn chỉ còn cách là quỳ xuống, từ từ dùng miệng xuống 
mặt nước và hút nhè nhẹ từng chút, để cho bùn khỏi bị 
quậy lên. Cho dù trong một chút nước đục đây bụi đất, ta 
vẫn có thê tìm thấy một chút nước trong nếu biết khéo léo 
và kiên nhẫn. Và bạn có thể giải cơn khát chết người đó. 
Tương tự vậy, nếu bạn kiên nhẫn và cô găng từng chút, bạn 
có thể tìm thấy lòng tốt bên trong một người cho dù hành 
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động và thái độ bên ngoài người ấy không còn một chút 
lương tri. 


Trung Tâm Thiền tôi thường đến dạy nằm trên những 
ngọn đổi cao ở vùng quê thuộc West Virginia nước Mỹ. 
Khi chúng tôi mới mở trung tâm, có một người sống bên 
dưới chân đồi, ông ta rất là không thân thiện. Lúc mới lập 
thiền viện, tôi thường đi bách bộ rất lâu mỗi ngày. Mỗi khi 
tôi gặp người đàn ông đó, tôi vẫy tay chào, nhưng ông ấy 
chỉ nhăn mặt nhìn tôi và chẳng hề chào lại. Dù vậy, tôi vẫn 
luôn luôn đưa tay chào và nghĩ tốt về ông ta, và mong gửi 
tâm từ đến ông. Tôi không bỏ cuộc. Một năm sau ông ta 
thay đổi, ông ta hết nhăn mặt nhìn tôi. Tôi cảm thấy tuyệt 
vời. Việc thực hành tâm từ luôn mang lại kết quả. 


Một năm nữa sau đó, điều kỳ diệu lại xảy ra. Khi tôi đi 
bộ và chào ông ta lái xe qua, tôi thấy ông ta đưa một ngón 
tay từ trên vô-lăng lái xe để chảo lại tôi. Tôi lại thấy thực 
tập tâm từ lại có kết quả. Một năm nữa sau đó, tôi thấy ông 
ta đưa cả hai ngón tay từ vô-lăng để chào tôi. Một năm sau 
nữa, tôi lại thấy ông ta đưa cả bốn ngón tay khỏi vô-lăng 
để chào tôi cùng lúc tôi chào ông. Thời gian sau, mỗi khi 
gặp tôi, ông ta đưa cả bàn tay ra khỏi vô-lăng và vẫy chào 
tÔI. 


Các bạn biết không, một ngày nọ, tôi thấy người đàn 
ông đó đang đậu xe bên con đường rừng. Tôi đến gần chào 
và hỏi thăm về chuyện thời tiết. Cuộc nói chuyện qua lại, 
tôi mới biết rằng nhiều năm trước ông ta bị một tai nạn 
khủng khiếp, một cây to ngã đè xuống xe của ông. Hầu hết 
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xương của ông đều bị gãy và ông bị hôn mê bắt tỉnh một 
thời gian. Lần đầu tiên tôi gặp ông lái xe qua, lúc đó ông 
mới vừa hồi phục chút ít. Ông ta không đưa tay chào lại tôi 
không phải vì ông xấu xa hẹp hòi, mà vì ông ta không thể 
cử động ngón tay của mình được!. Nếu tôi bỏ cuộc, thì có 
lẽ cả đời tôi chẳng biết được ông là một người tốt bụng. 
Một ngày nọ khi tôi đang đi giảng đạo ở xứ khác, ông ta đã 
đích thân đến thiền viện để hỏi thăm tôi. Ông ta đã lo lắng 
cho tôi vì lâu ông không gặp tôi. Bây giờ, chúng tôi trở 
thành những người bạn. 


Thực Tập Tâm Từ 


Phật đã nói rằng: "Søw khi dùng tâm quan sát toàn bộ 
thể gian, ta không thấy có ai thương yêu người khác hơn 
chính mình. Vì vậy, những người yếu thương bản thân 
mình thì có thể tu tập tâm từ này". Hãy tu tập tâm từ với 
chính bản thân mình trước, với tâm nguyện sau này chia sẻ 
tâm từ đó với người khác. Hãy yêu quý bản thân mình. 
Phát triển cảm giác này. Hết mực tử tế tốt và tốt bụng với 
chính mình. Hãy tự hài lòng với bản thân mình. Hãy an lạc 
với những thiếu sót của mình. Nâng niu cả những khuyết 
điểm yếu kém của mình. Hãy nhẹ nhàng và bỏ qua mọi 
thứ, chấp nhận mình øz# mình đang là. Nếu có ý nghĩ nào 
như kiểu 'tại sao mình như vậy', thì hãy buông bỏ và để nó 
tự biến đi. Luôn tạo cảm giác tốt bụng và tử tế một cách 
sâu sắc. Hãy yêu thương bản thân mình. Hãy để sức mạnh 
của tâm từ thấm vào thân-tâm của bạn. Hãy thả mình vào 
sự ấm áp và lan tỏa của nó. Mở rộng tâm từ này đến những 
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người thân yêu của mình, đến mọi người bạn chưa quen 
hay không yêu không ghét — thậm chí đối với những người 
thù ghét bạn!. 


Hãy nguyện cho tất cả mỗi người chúng ta sẽ thấy 
được tâm mình không còn bị tham, sản, ác cảm, 
ganh ghét và sợ hãi. Nguyện cho ý nghĩ từ ái bao 
trùm hết chúng ta. Nguyện cho mỗi tế bào, mỗi 
giọt máu, môi phân tử, mỗi nguyên tử trong thân 
tâm chúng ta được tràn đây ý nghĩ từ ái. Nguyện 
thán chúng ta thư thải. Nguyện tâm chúng ta được 
thự thái. Nguyện cho thân và tâm chúng ta trần 
đây ý nghĩ từ tâm. Nguyện cho sự bình an và tĩnh 
lặng của tâm từ thấm nhuần toàn thể con người 
chúng ta. 


Nguyện cho tất cả chúng sinh thập phương trên 
thể gian sẽ có được lòng tốt. Nguyện cho họ sẽ 
được hạnh phúc, may măn, tử tế và có được bạn bè 
tốt biết chăm sóc lẫn nhau. Nguyện cho tất cả 
chúng sinh khắp nơi được tràn đây cảm giác từ 
tâm — nhiều, cao quý và vô lượng. Cầu mong họ sẽ 
hết thù hận, hết đau đớn và không còn sợ hãi. Cầu 
mong cho tất cả sống hạnh phúc. 


Cũng như khi chúng ta tập đi bộ, chạy bộ hay bơi lội để 
làm săn chắc cơ thể, việc thực tập tâm từ giúp trái tim ta 
khỏe mạnh. Ngay lúc đầu, nó có thể như là cái máy. Nhưng 
nếu bạn kết hợp với những ý nghĩ tâm từ nhiều lần, nó sẽ 
trở thành thói quen, thói quen tốt. Đến một lúc, trái tim bạn 


332 


sẽ mạnh mẽ hơn và sự đáp ứng băng tâm từ sẽ trở nên tự 
động. Khi trái tim ta càng mạnh mẽ, chúng ta càng có thể 
nghĩ tốt và nhân ái đối với những người khó chịu nhất. 


Câu mong cho những người thù ghét mình được 
khỏe mạnh, hạnh phúc, và an lạc. Câu mong cho 
hiểm nguy, khó khăn hay đau khổ đừng đến với họ. 
Câu mong cho họ sẽ luôn thành công. 


“Thành công ư?”, một số người hỏi rằng làm sao chúng 
ta có thể cầu mong điều lành cho kẻ thù của mình; nếu họ 
vẫn đang rắp tâm hãm hại mình?. Khi chúng ta nguyện cho 
kẻ thù thành công, không có nghĩa là mong họ có những 
thành công phàm tục hay thành công trong những việc làm 
trái đạo đức và luân lý; chúng ta chỉ có nghĩa là họ thành 
công về mặt tâm linh. Vì kẻ thù của ta chưa hề có gì về mặt 
tâm linh. Nếu họ thành công về mặt tâm linh đạo đức, họ 
đã không tiếp tục hãm hại chúng ta. 


Khi chúng ta nguyện như vậy, có nghĩa chúng ta "Cầu 
mong cho kẻ thù không còn sân hận, tham lam và ganh 
ghét. Câu mong cho họ bình tâm, sung sướng và hạnh 
phúc". Tại sao người ta phải tàn bạo hay xấu bụng?. Chắc 
có lẽ họ đã bị lớn lên trong những hoàn cảnh thiếu may 
phúc. Có khi hoàn cảnh sống của họ đưa đầy họ đến những 
việc ác đó. Phật dạy chúng ta nghĩ đến những kẻ thù hung 
ác như cách chúng ta nghĩ về những người đang bệnh 
nặng. Họ rất đáng thương. Chắng ai đi ghét giận hay bực 
tức với những người đang bệnh nặng. Hay chúng ta nên 
thông cảm và xót thương họ. Có lẽ thậm chí còn hơn 
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những người mình yêu quý, những kẻ thù đáng để cho ta 
đối xử tử tế, bởi vì sự đau khổ của họ thậm chí lớn nặng 
hơn nhiều so với đau khổ của người khác. Vì vậy, chúng ta 
hãy tập tu dưỡng những ý nghĩ tốt về kẻ thù. Cho họ một 
chỗ trong trái tim mình, như những người thân yêu nhất. 


Câu mong cho những người đã hãm hại mình sẽ 
không còn tham lam, sân hận, ác cảm, hán thù, 
ghen ty và sợ hãi. Mong cho những ý nghĩ từ ái sẽ 
bao trùm lấy họ. Nguyện cho ý nghĩ từ ái bao trùm 
hết chúng ta. Nguyện cho môi tế bào, mỗi giọt 
máu, mỗi phân tử, mỗi nguyên tử trong thân tâm 
của họ được tràn đây ÿ nghĩ từ tâm. Nguyện cho 
thán họ thư thái Nguyện cho tâm họ thự thái. 
Nguyện cho sự bình an và tĩnh lặng của tâm từ 
thấm nhuân toàn thể con người của họ. 


Thực tập tâm từ có thể thay đổi những thói quen nghĩ 
tiêu cực của chúng ta trở thành những thói quen nghĩ tích 
cực. (Chúng ta không còn thói quen nghĩ xấu người khác, 
mà luôn có thói quen nghĩ tốt về mọi người). Khi thực tập 
tâm từ, tâm chúng ta cũng tràn đầy niệm an lạc và hạnh 
phúc. Chúng ta được thư thái. Chúng ta trở nên nhẹ nhàng 
và dễ tập trung tâm [dễ đạt định]. Khi tâm chúng ta trở nên 
tĩnh lặng và an lạc, thì sự thù ghét, sân hận, tức giận cũng 
phai biến mất. Nhưng tâm từ không phải chỉ giới hạn trong 
những ý nghĩ. Chúng ta phải thể hiện ra lời nói và hành 
động. Chúng ta không thể nào tu dưỡng tâm từ khi sống 
một mình, tách khỏi xã hội và thế giới. 
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Bạn có thể bắt đầu nghĩ những ý nghĩ tử tế về mọi 
người bạn tiếp xúc hàng ngày. Nếu bạn có chánh niệm, bạn 
có thê tỉnh giác làm việc này trong từng giây phút khi tiếp 
xúc. Mỗi khi bạn gặp một người nào, hãy nghĩ rằng, cũng 
giống như bạn, người đó cũng muốn có hạnh phúc và 
muốn tránh khỏi khổ đau. Tất cả chúng ta đều giống nhau 
như vậy. Tất cả mọi chúng sinh đều như vậy. Ngay cả một 
con côn trùng nhỏ bé nhất cũng biết co mình lại để né tránh 
nguy hiểm. 


Chúng ta ai cũng biết được điều đó, và khi chúng ta 
nhận ra cái "điểm chung", chúng ta mới hiểu mình được 
nổi kết một cách gần gũi với mọi người và mọi loài chúng 
sinh như thế nào!. Người phụ nữ đứng sau quầy tính tiền, 
người đàn ông lái xe qua mặt trên xa lộ, đôi bạn trẻ đang 
dắt nhau qua đường, người đàn ông già đang rải thức ăn 
những con chim. Mỗi khi bạn gặp hay thấy bất cứ ai, hay 
chúng sinh nào, hãy tâm niệm "điểm chung" đó trong tâm 
mình. Hãy cầu chúc cho họ được hạnh phúc, bình an và 
khỏe mạnh. Đây là việc thực hành giúp thay đổi cuộc sống 
của bạn và cuộc sống của những người xung quanh bạn. 


(Nghe như chuyện đâu đâu dành cho những người đa 
cảm hay quá rảnh rang. Nhưng không phải vậy: () bạn 
đang tập luyện tâm từ. (1) Tâm từ mang lại nhiều lợi lạc 
cho đời sống thân tâm của bạn, như đã nói trên. (ii) Và 
quan trọng, tâm từ giúp cho việc tu thiền của bạn được 
thành công. Nó cũng là những viên đá lót trên con đường 
hàng ngày để đi đến mục tiêu của việc tu hành. (iv) Nó là 
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một trong bốn tâm cao quý vô lượng mà Đức Phật đã định 
nghĩa và khuyên dạy). 


Đầu tiên, bạn có thể sẽ gặp nhiều sự ngượng ngùng hay 
kháng cự đối với việc thực tập này. Cứ như là việc làm bị 
ép buộc, miễn cưỡng. Dường như ta cảm thấy mình không 
thể làm cho mình nghĩ theo những cách nghĩ như vậy. Điều 
đó chỉ do bởi vì chúng ta thường cảm thấy răng ta chỉ dễ 
dàng nhân từ với một số người và khó nhân từ với những 
người khác. Ví dụ, trẻ thơ thường làm cho chúng ta yêu 
mến ngay một cách tự nhiên, trong khi những người lớn 
khác, đủ mọi thành phần, thì khó làm cho ta mở lòng từ ái 
hay quý mến ngay được. Hãy quan sát thói quen này của 
tâm. (Đây cũng là một thói tâm). Học cách nhận biết những 
cảm xúc hay tình cảm không tốt và tiêu cực; và bắt đầu dẹp 
bỏ chúng. Bằng sự chánh niệm quan sát, chúng ta có thê 
dần dần thay đổi thói tâm phản ứng và suy nghĩ của mình 
đối với người khác. 


Việc chuyển gửi ý nghĩ tâm từ cho người khác có thực 
sự thay đối họ không?. Việc thực hành tâm từ có thay đối 
được thế giới không?. Việc truyền gửi tâm từ cho người 
khác ở xa hay những người không quen biết có tác động 
hay không thì ta không thể biết ngay, nhưng ta có thê biết 
được tác động của tâm từ đến sự bình an của chính mình. 
Điều quan trọng là sự chân thành trong tâm niệm bạn 
mong cầu hạnh phúc cho những người khác. Thật sự vậy, 
tác động sẽ có ngay lập tức. Cách duy nhất để bạn biết 
được điều này là hãy thực tập và tự mình biết được. 
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Thực hành tâm từ không có nghĩa là chúng ta bỏ qua 
những hành động bất thiện của người khác. Nó có nghĩa là 
chúng ta phải đáp lại những hành động đó một cách đúng 
đắn. Thời Phật còn sống có một hoàng tử tên là Abharaja 
Kumara. Một lần nọ, Hoàng tử đến gặp Phật và hỏi Phật 
rằng Phật có bao giờ nói lời gắt gỏng hay nặng nhẹ với 
người khác hay không. Lúc này, Hoàng tử cũng đang ngồi 
bồng một đứa con trên đùi của mình. Phật hỏi rằng: "Này 
hoàng tử, nếu đứa bé này lỡ bỏ một miếng gỗ vào trong 
miệng của nó, Hoàng tử sẽ làm gì?". Hoàng tử trả lời rằng, 
nếu xảy ra chuyện đó, ông sẽ giữ chặt đứa bé bằng hai 
chân và dùng ngón tay để mốc lấy miếng gỗ ra, cho dù có 
làm chảy máu miệng của con mình. 

"Tại sao Hoàng tử làm vậy?" 

"Bởi vì tôi yêu thương con tôi. Tôi muốn cứu giữ 
mạng sống của nó". 

"Cũng vậy, này Hoàng tử, đôi khi ta phải dùng một số 
lời nặng nhẹ với các đệ tử của tôi, không phải vì sự 
hung dữ, mà vì tình yêu thương của ta dành cho họ”, 
Phật trả lời. 


Nhiều lúc Phật có trách rầy những đệ tử của mình 
chẳng qua đó là lòng từ bi của Phật mong muốn những đệ 
tử nỗ lực tu tập để mong có ngày chứng ngộ sự giải thoát. 


Đức Phật lịch sử đã dạy cho chúng ta năm công cụ rất 
căn bản để chúng ta đối xử với mọi người một cách tốt 
bụng và tử tế. Đó là Năm Giới Hạnh về đạo đức. Nhiều 
người cho rằng những luân lý đạo đức sẽ giới hạn sự tự do 
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của mọi người, nhưng thật ra thì những giới hạnh đó giúp 
chúng ta tự do. Những giới hạnh đạo đức, nếu thực hành, 
sẽ giúp chúng ta được tự do khỏi những khổ đau mà chúng 
ta có thể gây ra cho mình và mọi người, bởi vì nhiều lúc 
chúng ta có thể hành động một cách không tốt lành. Những 
hướng dẫn của Năm Giới Hạnh tập cho chúng ta bảo vệ 
mọi người khỏi nguy hại và những điều không muốn (ít 
nhất là nguy hại từ chúng ta có thể gây ra cho họ); và bằng 
cách bảo vệ mọi người, chúng ta bảo vệ được chính bản 
thân mình. Năm Giới giúp chúng ta kiêng cữ và từ bỏ 
những việc bất thiện như sát sinh, ăn cắp, tà dâm, nói láo 
hay nói lời không tốt đẹp, và dùng những chất độc hại (như 
rượu, bia, ma túy...) dẫn đến những hành động mắt lý trí. 


Việc phát triển chánh niệm bằng cách thiền tập cũng 
giúp chúng ta liên hệ với người khác bằng tâm từ. Khi ngồi 
thiền, quan sát tâm chúng ta khi có sự thích hay sự ghét 
khởi sinh. Chúng ta tự dạy chính mình cách thư giãn và 
buông thả khi những tâm đó khởi sinh. Chúng ta học vả 
nhìn thấy được rằng sự dính mắc (thích) và sự ác cảm 
(ghét) chỉ là những trạng thái nhất thời của tâm, và chúng 
ta cứ để cho chúng biến đi. Thiền giúp chúng ta nhìn vào 
thế giới trong ánh sáng mới và giúp cho ta lối thoát khỏi 
nó. Chúng ta càng thực tập sâu hơn, thì những kỹ năng 
càng được phát triển mạnh mẽ và thiện xảo hơn. 


Xử Lý Cơn Giận 
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Khi chúng ta giận ai, chúng ta thường bám vào khía 
cạnh nào đó của người đó. Thông thường, chỉ cần một hay 
hai giây phút cũng đủ buông ra những lời cáu gắt, một cái 
liếc nhìn, một hành động thiếu suy nghĩ. Trong tâm chúng 
ta, người đó là thứ bỏ đi. Chúng ta chỉ chú tâm đến phần 
rất nhỏ của người đó, mà không còn để ý những phần thân 
tâm khác tạo nên cả con người đó. Phần rất nhỏ làm chúng 
ta tức giận. (Chẳng hạn, trong một người có nhiều tính 
cách, nhưng tính cách hay nói thật và hay vạch ra những 
yêu kém của ta thì thường làm ta tức giận với người đó, 
cho dù người đó có hàng trăm tính cách tốt đẹp khác.) 


Trong nhiều năm, tôi đã nhận được nhiều thư từ từ 
những người tù, họ đang tìm học Giáo lý của Đức Phật. 
Một số họ đã phạm trọng tội, như giết người. Và bây giờ 
họ nhìn mọi sự một cách khác đi và muốn thay đổi cuộc 
đời mình. Trong đó có một lá thư viết một cách đầy trí tuệ 
hiểu biết, và nó đã thực sự làm xúc động lòng tôi. Trong 
đó, anh ta kể lại chuyện những tù nhân khác luôn luôn la ó 
và chế nhạo người cai tù mỗi khi ông ta xuất hiện. Một 
người bạn tù của anh ta đã cố gắng giải thích với những 
người tù kia rằng bản thân người cai tù cũng là một con 
người, nhưng họ không chịu nghe vì họ đang bị mù quáng 
bởi lòng sân giận và thù hận (đối với những người đang 
giam giữ mình). Tất cả những gì họ nhìn thấy là bộ đồng 
phục cai tù, chứ không nhìn được con người bên trong y 
phục đó. 


Khi chúng ta đang giận một người, chúng ta có thể tự 
hỏi mình: Ta đang giận với tóc của người đó? Hay làn da 
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của người đó? Hay răng người đó? Não hay tim của người 
đó? Hay tính hài hước, vui tươi của người đó? Hay sự nhẹ 
nhàng, lịch sự của người đó? Hay sự hào hiệp của người 
đó? Hay nụ cười của người đó?. Khi chúng ta dành chút 
thời gian để xem xét những yếu tố và tiến trình tạo nên con 
người ấy, thì ngay khi đó cơn giận của chúng ta đã mềm đi 
một chút. Bằng phương pháp chánh niệm, ta nhìn thấy rõ 
chúng ta và những người khác một cách rõ ràng. Sự hiểu 
biết sẽ giúp chúng ta quan hệ với những người khác bằng 
tâm từ ái. Bên trong chúng ta là cốt lõi của lòng tốt. (Nhân 
tri sơ tính bổn thiện, mọi người sinh ra đều có bản tính 
thiện lành và nhân từ). Ví dụ như trường hợp của sát thủ 
Angulimala trước khi gặp Phật, người ta không thể nào 
thấy được bản tính này bên trong “hắn ta'. Sự £hấu hiểu 
tính chất "vô ngã" của con người sẽ làm dịu lòng ta ít 
nhiều và giúp ta vị tha hơn đối với những hành động xấu 
ác của người khác!. Chúng ta học cách liên hệ mình với 
mọi người băng tâm từ. 


Nhưng, ta phải làm gì nếu ai đó đánh ta, làm hại ta, hay 
làm tôn thương ta?. Làm gì nếu người khác sỉ nhục ta?. 
Thường thì người đời đều muốn trả đũa hoặc trả thù — thói 
thường và phản ứng của con người là vậy. Nhưng, rồi nó sẽ 
dẫn đến đâu?. "Hân thù không thể nào được xóa bỏ bằng 
hận thủ", như lời của Phật được chép lại trong Kinh Pháp 
Cú (Dharmmnapada). Một phản ứng giận dữ sẽ dẫn đến sự 
giận dữ. (Minh hung dữ và thù ghét với người khác thì 
người khác càn hung đữ và thù ghét mình nhiều hơn. Mình 
càng muốn trả thù họ, họ càng tiếp tục thù hận mình nhiều 
hơn). Nếu ta phản ứng lại cơn tức giận của người khác 
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bằng tâm từ ái, thì sự tức giận của người đó sẽ được nguôi 
ngoai phần nào, hay ít nhất là không tăng lên. Từ từ cơn 
giận sẽ phai biến. "Cử có tình thương mến mới xóa được 
hận thù", đó là câu tiếp theo của Kinh Pháp Cú. 


Thời của Đức Phật lịch sử, có một người muốn làm kẻ 
thù của Phật và âm mưu giết Phật, đó là Devadatta (Đề-bà- 
đạt-đa); ông ta cũng chính là anh vợ của Phật khi Người 
còn là Thái tử Siddhatta, tức là anh của công chúa 
Yasodhara (Gia-du Đà-la). Người này xuất gia đi tu theo 
Phật, nhưng vì bất đồng quan điểm với Phật và vì lòng 
tham muốn lãnh đạo và thay đổi Tăng đoàn, nên ông sinh 
lòng thù hận Phật và muốn giết Phật. Ông cho voi đữ uống 
rượu và canh đúng lúc và đúng nơi Phật đang đi qua, ông 
thả voi điên ra để giết Phật. Mọi người đều bỏ chạy, và ai 
cũng kêu Phật hãy bỏ chạy khỏi voi dữ. Ngài Ananda cũng 
bước lên đứng ngăn voi dữ tấn công Phật, nhưng Phật bảo 
ngài tránh ra, vì sức người như ngải cũng không ngăn được 
voi đữ. 


Khi voi dữ đến gần Phật, nó chồm lên, hai tai dựng 
đứng trong cơn say điên. Đức Phật chỉ đứng 1m và phóng 
những ý nghĩ từ bi về phía con voi. Con voi ngừng lại, Phật 
đưa hai bàn tay ngửa về phía con voi và truyền tâm từ bi 
sang nó. Con voi phủ phục quỳ xuống dưới chân Phật, 
ngoan ngoãn như một con cừu. Lòng từ bị đã chính phục 
được sự hung dữ dã man của một con vật đang trong cơn 
điên tiếc. 
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Sự phản ứng tức giận đối với những tức giận, thù hận 
đối với thù hận, là kiểu phản ứng có điều kiện; do điều 
kiện tác động mà có; thứ đó là do học hỏi, do bắt chước 
hay do bị nhiễm thói phàm trần chứ không phải đơn thuần 
là bản năng. Nếu chúng ta được nuôi dạy từ nhỏ và có 
được tính nhẫn nhục, tốt bụng, và nhẹ nhàng, thì tâm từ đã 
trở thành một phần trong cuộc sống của ta. Nó đã trở thành 
một thói quen. Nếu không, nếu chúng ta (bị) lớn lên trong 
môi trường xấu, hoặc luôn nhìn thấy những thói đời xấu 
xa, tranh đấu và bạo lực, thì chúng ta chỉ toàn có thói quen 
luôn tức giận. Nhưng, nhưng mà ngay khi chúng ta đã là 
người lớn, chứng ta vẫn luôn còn cơ hội thay đổi thói quen 
phản ứng của chúng ta. Chúng ta có thể tu tập để phản 
ứng và đối xử theo một cách khác. 


Một câu chuyện khác trong đời Đức Phật, nó có thể dạy 
cho chúng ta cách ứng xử lại những lời sỉ nhục hay chửi 
bới từ những người xấu. Những kẻ đối đầu với Đức Phật 
đã cho tiền một kỹ nữ tên là Cinca đến chửi bới và làm 
nhục Phật. Cinca cột một bó đũa, (một cách nào đó), bên 
dưới lớp áo dày và giả như mình đang mang bầu. Khi Phật 
đang thuyết giảng cho hàng trăm người, cô ta đến đến 
trước mặt và chửi Phật là người giả dạng thánh nhân và vu 
oan cho Phật đã làm cho cô ta có bầu. Đức Phật không tức 
giận hay ghét cô ta, mà bình tĩnh nói với cô ta rằng: "Này 
chị kia, chỉ có chị và tôi là biết rõ chuyện gì là có thực hay 
không". Cinca ngạc nhiên thái độ ôn hòa của Phật và thấy 
mình chùn xuống. Cô ta ngạc nhiên định quay đi và bị vấp 
ngã. Những sợi dây buộc bó đũa bị bung ra và làm rơi đũa 
ra. Mọi người đều thấy âm mưu của cô. Một số người đòi 
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đánh phạt cô ta. Nhưng Phật nói rằng: "Không, đó không 
phải là cách các người đối xử với cô ta. Chúng ta phải 
giúp cô ta hiểu biết được Giáo pháp. Đó là 'hình phạt' hữu 
ích nhất". Sau khi Phật giảng dạy Giáo pháp cho cô ta, 
toàn bộ cá tính của cô ta đã thực sự thay đổi. Cô ta trở nên 
nhẹ nhàng, tử tế và đầy tình thương. 


Khi ai đó cố làm chúng ta tức giận hay làm chuyện gì 
tốn thương chúng ta, chúng ta hãy cố nghĩ những ý nghĩ 
tâm từ về người đó. Đức Phật nói rằng: "Ä⁄ộf người mà lúc 
nào cũng tràn đây những ý nghĩ từ tâm thì người ấy vững 
vàng như trái đất." Ai muốn làm trái đất biến mất, muốn 
đào bới bằng cuốc xẻng để hết đất thì chỉ là những hành 
động vô ích và vô vọng. Dù có đào một kiếp, thậm chí 
hàng ngàn tỷ kiếp, thì cũng chắng hề làm trái đất mất đi. 
Trái đất vẫn còn đó, không bị ảnh hưởng gì, không bị yếu 
giảm đi chút nào. (Như vậy, tâm từ đích thực là vô cùng 
mạnh mẽ!). Cũng giống như trái đất, một người đầy lòng 
từ tâm thì không bao giờ bị lung lạc hay bị sốc nồi bởi sự 
sân giận. (Thật vậy, người hiền lành và nhân ái thì họ 7 kJ¡ 
nào nỗi giận, bực tức hay thù ghét. Đây là mức độ tương 
đối: đáng khen và đáng quý. Một người đích thực từ tâm 
thì không bao giờ nỗi giận, bực tức hay thù ghét. Đây là 
mức độ tuyệt vời: xuất chúng, đáng mơ ước). 


Một câu chuyện khác về Đức Phật lịch sử (theo Kinh 
"Akkosna Sưuff4"): có một người Bả-lamôn tên là 
Akkosimna; cái tên có nghĩa là "không tức giận". Nhưng 
thực tế thì ngược lại: ông này luôn luôn tức giận. Khi ông 
ta nghe người ta nói là Phật không bao giờ tức gián với dai, 
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ông ta bèn đến gặp Phật để thử. (Ông tức giận ngay cả chỉ 
vì cái chuyện ông nghe được là có người không tức giận!). 
Ông đến chửi rủa Phật, gọi Phật bằng những từ ngữ thô tục 
và xấu xa nhất. Sau một tràng chửi rủa của ông này, Phật 
mới hỏi rằng ông ta có họ hàng, người thân và bạn bè và 
ông ta có đến chơi thăm nhà ông không. Ông ta trả lời 
"Có". Và Phật hỏi tiếp rằng ông ta có hay gói quà biếu như 
bánh trái hay đồ ăn để cho họ mang về hay không?. Ông 
trả lời "Có". Phật hỏi ông ta: 


"Này Bà-la-môn, nếu họ không nhận quà biếu đó, thì 
aI sẽ nhận?". 

"Nếu họ không nhận, thì tôi sẽ nhận lại chứ còn ai 
nữa, này ông Cồ-đàm". 

"Cũng vậy, này Bà-la-môn, ông nhục mạ chúng tôi, 
những người không nhục mạ (ông), ông tức giận với 
chúng tôi, những người không tức giận (ông), ông cải 
vã với chúng tôi, những người không cãi vả gì (với 
ông). Tất cả những gì ông đã nói thì chúng tôi không 
nhận lấy. Tất cả là của ông, này Bà-la-môn, ông nhận 
lại; tất là thuộc về ông". 


Bằng sự nhẫn nhục, trí tuệ, và lòng từ tâm, Đức Phật đã 
khuyên dạy chúng ta thay đổi cách nghĩ về những 'món 
quà' bất nhã và sự chọc tức đó đến với chúng ta, thay vì 
chúng ta chỉ lập tức phản ứng lại băng sự tức giận và thù 
ghét theo cái thói quen đây tính “chiến đấu? của chúng ta. 


Nêu chúng ta chju đôi đáp lại những lời nói xâu, lời 
chửi bới, sự sỉ nhục hay lời gây tức giận của người khác 
băng sự chánh niệm và tâm từ, thì ta có thê hiêu được hoàn 
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cảnh. Có thể người đó không có ý thức, hay không biết 
cách, hay không khéo léo về những lời nói và cách nói của 
mình. Có lẽ những lời lẽ khó nghe đó không phải là cố ý 
chọc tức hay hãm hại mình. Có lẽ những lời đó là ngây thơ 
và vô ý mà thôi. Có thể là cách nghĩ của chúng ta vào lúc 
đó là quá nhậy cảm với những lời nói đó. Có lẽ chúng ta 
nghe nhằm hay không hiểu rõ ý người ta muốn nói. Chúng 
ta nên lắng nghe và hiểu rõ những gì ai nói với mình. Nếu 
ta luôn luôn nỗi giận, thì ta sẽ khó mà hiểu hết được cái 
thông điệp hay ý nghĩa đằng sau lời nói của người khác. 
Cũng có thể người ta đang nói ra một điều gì đó mà bạn 
cần nên biết, cần nên lắng nghe. (Ví dụ như về mối nguy 
hại hay nhược điểm của mình). 


Ở đời, tất cả chúng ta thường xuyên gặp những người 
hay đụng chạm hoặc hay làm chúng ta tức giận. Ở đâu 
cũng có sự bon chen và tranh đấu. 


(Ví dụ ở nơi công cộng, trên xe buýt, chỗ xếp hàng trả 
tiền hay mua vé; trong công sở, đồng nghiệp cạnh tranh 
nhau, nịnh chủ hại bạn; những người có tư tưởng khác với 
chúng ta, làm trái ý ta; những người ÿỷ giàu, cao ngạo; 
những kẻ cơ hội, bất công; những người láng giềng phòng 
thủ, xa lạ, không văn minh, thái độ phân biệt, thù ghét; 
công chức hách dịch, lộng quyền, thiên vị, tham lam, 
không lịch sự; vả rất nhiều n8ưỜời có thể vu oan, hãm hại 
chúng ta hàng ngày vì cuộc sống tranh giành, hay chỉ vì 
những thói đời truyền kiếp... Rất nhiều thứ và con người 
trong một xã hội thiếu văn minh hay bất công có thể làm 
cho hàng triệu người thường bị khổ sở, tuyệt vọng, rỒi 
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buồn bực, tức giận đến thù oán. Ngay cả trong những xã 
hội được cho là văn minh và nề nếp cũng có nhiều thứ và 
nhiều người gây tức giận và phẫn nộ cho nhiều người khác. 
Chăng hạn như những thói và những người mang nặng tư 
tưởng phân biệt giàu nghèo, giai cấp, phân biệt màu da, 
phân biệt tôn giáo, duy vật chất, duy lý, duy luật...) 


Nếu không có sự chánh niệm và lòng từ tâm, chúng ta 
sẽ luôn luôn phản ứng lại bằng sự tức giận và hận thù. 
Bằng sự thực hành chánh niệm, chúng ta luôn có phản xạ 
là luôn quan sát sự phản ứng của chúng ta đối với tất cả 
mọi hành động và lời nói của người khác. Cũng giống như 
cách thức và thủ thuật khi chúng ta ngồi thiền, chúng ta có 
thể quan sát sự khởi sinh của sự nắm giữ tham chấp [tham, 
thích, muốn, khoái...] và sự ác cảm [không thích, ghét, bực, 
từ đây, chê...]. Chánh niệm cũng giống như một màn lưới 
an toàn giúp phòng hộ chúng ta khỏi những hành động bất 
thiện. Chánh niệm cho chúng ta thời gian; thời gian cho 
chúng ta những sự chọn lựa!. Chúng ta không nên bị cuốn 
theo những cảm giác hay tình cảm. Thay vì vậy, chúng ta 
nên phản ứng hay đối đáp lại bằng lý trí khôn ngoan hơn là 
sự ngu đốt sỉ mê, hay chấp lầm. 


''Ƒâm Từ Bao Trùm'' 


Tâm từ không phải là thứ mà chúng ta cứ ngồi yên một 
chỗ, suy nghĩ, suy nghĩ, và suy tư về nó. Chúng ta cần phải 
để sức mạnh của tâm từ được chiếu sáng mỗi khi gặp gỡ 
hay tiếp xúc với mọi người. 7m fừ đích-thực chính là 
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nguồn sốc căn bản đằng sau ba nghiệp thiện lành—ÿ nghĩ, 
lời nói và hành động. Với tâm từ, chúng ta nhận thức được 
rõ ràng những nhu cầu của người khác và giúp đỡ họ [bố 
thí] cách này hay cách khác trong khả năng của ta. Với 
những ý nghĩ từ tâm, chúng ta hoan hỷ với những thành đạt 
của người khác một cách ấm áp. Chúng ta cần có lòng từ 
tâm để có thể cùng sống và làm việc với mọi người một 
cách hòa đồng. Tâm từ ng hộ cho chúng ta khỏi những 
khổ đau do sân giận và ganh ghét gây ra. Khi chúng ta tu 
dưỡng được tâm nhân-/, tâm b¡-mẫn, tâm hoan-hÿ dành 
cho người khác, và tâm buông x¿, thì chúng ta không chỉ 
làm cho cuộc sống dễ chịu hơn cho những người xung 
quanh, mà cuộc sống của chúng ta cũng trở nên bình an và 
hạnh phúc. Sức mạnh của tâm từ, cũng như những hào 
quang mặt trời, là bao trùm khắp nơi và không thể đo 
lường hết được [vô lượng]. 


° Ví dụ chúng ta thường ghê sợ hay khinh ghét những 
người phạm tội và tù nhân. Chúng ta có thê tâm niệm về họ 
như sau: 


Câu cho tất cả những người tà đúng tội hay bị 
oan, hay những người đang bị giam giữ, sẽ được 
bình an và hạnh phúc. Cầu mong cho họ không 
côn tham, sân, hận thù, ganh ghét và sợ hãi. Mong 
cho tâm họ tràn đây những ý nghĩ tâm từ. Câu 
mong cho sự bình an và tĩnh lặng của tâm từ sẽ 
thấm nhuân toàn thể thân tâm của họ. 
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- Khi gặp hay nghĩ đến cảnh những người đang bị bệnh 
đang nằm trong những nhà thương, chúng ta có thể tâm 
niệm về họ như sau: 


Câu cho tất cả những người bệnh đang chịu nhiêu 
bệnh tật sẽ được bình an và hạnh phúc. Câu mong 
cho họ mau hết khỏi những đau đớn, đau khổ, sâu 
não, thất VỌNG, bắt an, và sợ hãi. Cẩu mong cho 
những ý nghĩ tâm từ này bao trùm lấy họ, che chở 
họ. Câu mong cho thân tâm họ được tràn đây ÿ 


nghĩ tám từ. 


- Khi gặp hay nghĩ về cảnh những người mẹ đang đau 
đớn quẳn quại và cố gắng hạ sinh một đứa con, chúng ta có 
thể tâm niệm về họ như sau: 


Câu cho tất cả những người mẹ đang mang nặng 
đẻ đau sẽ được bình an và hạnh phúc. Nguyện cho 
mỗi tế bào, mỗi giọt máu, môi phân tử, mỗi nguyên 
tử trong thân tâm của họ được tràn đây ý nghĩ tâm 


từ. 


- Khi gặp hay nghĩ về cảnh những người bị mất vợ hay 
chồng, phải tự mình xoay sở nuôi con một cách khổ sở 
thân tâm, chúng ta có thể tâm niệm về họ như sau: 


Câu cho tất cả những người bị mắt vợ hay chồng 
Sẽ được bình an và hạnh phúc. Câu cho họ có 
được lòng kiên nhân can đảm, hiểu biẾt, và quyết 
tâm để đối diện và vượt qua những khó khăn trước 
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mắt, những gian nan và thất bại trong đời. Nguyện 
cho họ được khỏe mạnh, hạnh phúc, và bình an. 


- Khi gặp hay nghĩ về cảnh những trẻ thơ bị người lớn 
hiếp đáp, đánh đập, xâm phạm hay lợi dụng, chúng ta có 
thể tâm niệm về các em như sau: 


Câu cho tất cả những trẻ em tội nghiệp đã bị hiếp 
đáp và bị xâm phạm bằng nhiễu cách khác nhau 
trên đời sẽ gặp được sự bình an và hạnh phúc. 
Nguyện cho tâm của các em được tràn đây những 
ý nghĩ tâm từ, bi, hỷ, xả. Cầu cho các em sẽ được 
thư thái. Nguyện cho trải từm của các em sẽ được 
mêm mại. Câu mong cho lời nói của các em làm 
vui lòng mọi người. Cầu mong các em không còn 
Sợ hãi, căng thẳng, lo lắng, và bắt an. 


- Khi gặp hay nghĩ về những người nắm quyền đang 
gây nhiều cảnh đau khổ, nghèo nàn, bất công, không dân 
chủ và khó khăn cho dân chúng, chúng ta có thể tâm niệm 


vê họ như sau: 


Câu cho tất cả những người năm quyên hành ở 
các nơi sẽ trở nên nhẹ nhàng, tử tế, độ lượng, và 
biết thương người. Câu mong họ hiểu biết được 
những người bị ngược đãi, bị hiếp đáp, những 
người thấp cổ bé họng, những người không có đặc 
quyên đặc lợi, những người bị phân biệt, và những 
người nghèo khổ. Câu cho trải tim họ đồng cảm 
với nổi khổ cực của những công dân bắt hạnh. 
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Câu mong cho những ý nghĩ tâm từ sẽ bao trùm 
lấy họ, che chở họ. Nguyện cho mỗi tẾ bào, môi 
giọt máu, môi phân tử, mỗi nguyên tử trong thân 
tâm của họ được tràn đây ý nghĩ từ tâm. Nguyện 
cho sự bình an và tĩnh lặng của tâm từ sẽ thắm 
nhuân toàn thể con người của họ. 


Và khi gặp hay nghĩ về những người bị ngược đãi, bị 
hiếp đáp, những người thấp cổ bé họng, những người 
không có đặc quyền đặc lợi, những người bị phân biệt, và 
những người cùng đinh nghèo khổ, thì chúng ta có thể tâm 
niệm về họ như sau: 


Câu cho tất cả những người bị ngược đãi, bị hiến 
đáp, những người thấp cô bé họng, những người 
không có đặc quyên đặc lợi, những người bị phân 
biệt, và những người nghèo khổ sẽ gặp được sự 
bình an và hạnh phúc. Câu mong cho họ mau hết 
khỏi những đau đớn, đau khổ, sâu não, thất VỌNG,, 
bất an, và sợ hãi. Nguyện cho tất cả họ từ khắp 
thập phương trên thể giới này sẽ được khỏe mạnh, 
hạnh phúc, và được an lạc. Câu cho họ có được 
lòng kiên nhẫn can đảm, hiểu biết, và quyết tâm để 
đối diện và vượt qua những khó khăn trước mắt, 
những gian nan và thất bại trong đời. Câu mong 
cho những ý nghĩ tâm từ sẽ bao trùm lấy họ, che 
chở họ. Câu cho thân tâm của họ được tràn đầy ý 
nghĩ từ tâm. 
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- Cuối cùng, khi chúng ta tâm niệm, chia sẻ và phóng 
rải tâm từ khắp nơi, cho tất cả đồng loại và cho tất cả mọi 
chúng sinh trên đời, truyền thống tu tập thường khuyên dạy 
chúng ta đọc tụng "Kinh Tâm Từ" (hay Kinh Lòng Từ) do 
chính Đức Phật nói ra để mọi người hiểu biết, tu dưỡng, 
tâm niệm và chia sẻ tâm từ đến tất cả mọi chúng sinh. Vì 
vậy, ở các xứ Phật giáo Nguyên thủy, "Kinh Lòng Từ" 
thường được đọc tụng bởi tất cả Phật tử trước những nghĩ 
thức tu tập, đặc biệt là trước khi ngôi vào thiền. Mục đích 
là để làm an lòng những chúng sinh khuất mặt xung quanh 
và giúp cho tâm họ và tâm của thiền sinh được bình an; và 
nhờ vậy, tạo một không khí an lành trước khi thiền tập. 
Chúng ta nên tụng đọc đoạn trích tuyệt vời sau đây trong 
"Kinh Lòng Từ" (Metta Suffa) của Phật để chúng ta thực 
tập, thể hiện và chia sẻ lòng từ tâm bao trùm của chúng ta, 
như sau: 


Nguyện tắt cả chúng sinh, 
được hạnh phúc an bình, 
Nguyện cho tâm chúng sinh, 
được vui lòng như ÿ. 


Chúng sinh dù yếu mạnh, 
đãi cao hoặc trung bình, 
thấp, nhỏ hay to lớn, 

có mặt hay khuất mặt, 

dù ở xq, Ở gần, 

chưa sinh và đã sinh, 


Không trừ chúng sinh nào, 


Nguyện cho tâm tất cả, 
được tràn đây hạnh phúc! 


Không lừa đảo lẫn nhau, 
Thường bắt khinh khắp chốn 
Khi tâm đang oán giận, 
không mong hay nguyên rủa, 
cho ai khác bị hại, 


Như là một người mẹ, 
luôn che chở cho con, 
băng cả mạng sông mình. 


Hãy phát tâm vô lượng, 
cho lòng Từ vô biên, 
bao trùm cả thế giới 
trên, dưới và khắp HƠI, 
không cách trở hẹp hỏi, 
hết giận hờn thù ghét. 


Khi đang đưng hay đi, 

khi ngôi hay khi nằm, 

bao giờ côn thức tỉnh, 

giữ niệm “Tâm Từ” này, 
đây chính là tâm trạng: 
Cao Đẹp nhất trong đời.... 


Ai làm được như vậy: 
không còn chui bào thai 
quay lại thế gian này. 


Sôi 


("Kinh Tập" (Suttanipàta), I8, Tiểu Bộ Kinh)*! 


Tâm từ vượt qua tất cả mọi cách ngăn về tôn giáo, văn 
hóa, địa lý, ngôn ngữ, và chủng tộc. Đó là một quy luật 
phổ quát tự cỗ xưa, nối kết tất cả chúng ta và chúng sinh lại 
với nhau — bất kế hình thái chúng sinh nào. 7n ứ nên 
được thực hành một cách vô điều kiện. Nỗi đau đớn của kẻ 
thù cũng giống như nỗi đau đớn của chúng ta, (ai cũng biết 
đau đớn và sợ đau đớn). Nỗi tức giận của kẻ thù cũng là 
nỗi tức giận của ta, (không ai muốn bị tức giận). Tâm từ 
hay tình ái hữu của họ cũng giống lòng từ của ta. Nếu họ 
hạnh phúc, thì ta hạnh phúc. Nếu họ bình an, thì ta bình an. 
Nếu họ khỏe mạnh, thì ta cũng lành mạnh. Mỗi khi chúng 
ta biết chia sẻ nỗi đau đớn và đau buồn một cách không 
phân biệt, thì chúng ta cũng nên chia sẻ tâm từ với mọi 
người, ở mọi nơi. Không có quốc gia xứ sở nào có thể tồn 
tại mà không sự giúp đỡ và tương trợ lẫn nhau của những 
quốc gia xứ sở khác. Cũng vậy, không một ai có thể sống 
một mình trong cô lập mà không cần đến những người 
khác. Đơn giản đó là cách mà mọi thứ tồn tại. (Sự sống của 
chúng ta là sự phân công, sự chia sẻ và cộng sinh). Nhưng 
vì chúng ta và mọi chúng sinh tùy theo nghiệp duyên mà 
mỗi người mỗi khác, cho nên việc thực hành tâm từ là 
tuyệt đối cần thiết cho chúng ta. Chính tâm từ và tình 
thương yêu đã nối kết tất cả chúng ta lại với nhau trong 
nhiều kiếp sống. 


*! Bản dịch này được dịch từ tiếng Pali qua tiếng Anh bởi nhà sư Tích Lan, 
Hòa thượng Tiến sĩ Wapola Rahula trong quyền "Những Điều Phật Đã Dạy". 
Bản dịch Việt được thực hiện bởi cùng người dịch. 
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Và việc thực hành Tâm Từ và sống trong Tâm Từ đơn 
giản là căn bản cần phải có để trợ giúp cho việc thiền tập 
của chúng ta được thành công. 
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355 
Về Tác Giả 


Hoà thượng Thiền sư Bhante Henepol Gunaratana đã thọ 
giới năm 12 tuổi thành một tu sĩ Phật giáo tại ngôi chùa nhỏ ở 
Làng Malandeniya, huyện thị Kurunegala, Tích Lan. Người thọ 
giới cho thầy là Đại trưởng lão Kiribatkumbure Sonuttara. Năm 
1947, lúc 20 tuổi, thầy nhận đại thọ giới ở Kandy. Thầy được 
giáo dục ở Trường Cao đăng Vidyalankara (Vidyalankara 
Jumior College), Trường Đại Học Vidyalankara (Vidyalankara 
College) ở Kelaniya, và Đại Học Truyền Bá Phật Giáo 
(Buddhist Missionary College) ở thủ đô Colombo, Tích Lan. 
Sau đó, thầy qua Ấn Độ năm năm trong sứ mạng phụng sự tại 
Hội Đại Bồ-Đề (Mfahabodhi Society) phục vụ cho những người 
bị phân biệt là giai cấp Hạ Tiện (Hjarÿana) ở vùng Phật tích 
Sanchi, ở Delhi và ở Bombay. Sau đó, thầy qua Malaysia mười 
năm trong một sứ mạng truyền bá Phật giáo, là cố vấn tôn giáo 
cho Hội Phật Pháp Abhivurdhiwardhana (Sasana 
Abhivurdhiwardhana Sociefy), Hội Truyền Bá Phật Giáo 
(Buddhist Missionary Sociefy) và Liên Hiệp Thanh Niên Phật 
Giáo Malaysia (Buddhist Youth Federation oƒ Malaysia). Thầy 
đã giảng dạy tại các trường Kishon Dial School và trường 
Temple Road Girls' School và là Hiệu trưởng Học Viện Phật 
Giáo ở Kuala Lumpur. 


Từ lời thỉnh mời của Hội Phật Pháp Sasana Sevaka (Sasana 
Sevaka Sociery), thiền sư Gunaratana đã đến Hoa Kỳ vào năm 
1968 đảm nhiệm chức vụ Tổng Thư Ký Danh Dự của Hội Tu 
Viện Phật Giáo Washington, D.C. (Buddist Vihara Sociefy) tại 
thủ đô của Hoa Kỳ. Vào năm 1980, thầy được bổ nhiệm làm 
Chủ tịch của Hội này. Trong thời gian đương nhiệm tại Hội Tu 
Viện, thầy đã giảng dạy nhiều khóa Phật học, dẫn dắt những 
khóa thiền, và đi thuyết giảng khắp nước Mỹ, Canada, Châu Âu, 
Úc, New Zealand, Châu Phi, và Chấu Á. 
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Trong lúc đó, từ năm 1973-1988, thầy làm trưởng khoa Phật 
học ở Đại học Amerlcan University, dạy các sinh viên học về 
giáo lý Phật giáo và Thiền Phật giáo. 


Thầy cũng đã theo học lấy các học vị Cử nhân, Thạc sĩ và 
Tiến sĩ Triết học ở Đại học American University. Thầy cũng 
giảng dạy Phật học tại trường Đại học American UnIversity, Đại 
học Georgetown University và Đại học University of Maryland. 
Sách vở và những bài viết của thầy đã được xuất bản ở 
Malaysia, Án Độ, Tích Lan và Mỹ. Các sách hướng dẫn của 
thầy đã được dịch và phát hành trên khắp thế giới hơn 20 năm 
qua. Một phần bản dịch tiếng Thái đã được trích dạy trong giáo 
trình chính thức của các trường Trung Học ở Thái Lan. 


Từ năm 1982, Hòa thượng Gunaratana là Chủ tịch Hội Thiền 
học Wes: Virgimia (Bhavana Society oƒ West Virginia), do thầy 
và ông Matthew Flickstein sáng lập. Đó là một tu viện và trung 
tâm thiền ở West Virginia, gần thung lũng Shenandoah Valley, 
cách thủ đô Washington, D.C. khoảng 100 đặm. Ở đó thầy thọ 
giới và giảng dạy cho các Tăng Ni, và tổ chức những khóa thiền 
cho công chúng. Thầy cũng thường xuyên đi nhiều nơi trên thế 
giới để thuyết giảng và dạy các khóa thiền. 


Vào năm 2000, Ngài Hòa thượng Bhante Gunaratana nhận 
được giải thưởng vì sự cống hiến trọn đời, do trường cũ của 
ngài là Đại Học Vidyalankara College ở Tích Lan ban tặng. 


Hòa thượng Bhante Gunaratana cũng là tác giả của các quyền 


sách về thiên rât nôi tiêng như là: 


Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông thường 
Chánh Định-giảng bằng ngôn ngữ thông thường 


Bốn Nên Tảng Chánh Niệm-giảng bằng ngôn ngữ thông 
thường 

Tám Bước Chánh Niệm đi đến Hạnh Phúc. 

Con Đường của Định và Tuệ 

Hỏi ký 'Hành Trình đi đến Chánh Niệm" 

Phân Tích Các Tầng Thiên Định (Jhana) Theo Phật Giáo 
Nguyên Thủy 

Nghi Lễ Thiển Môn 
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“MỘT TUYỆT TÁC.” 
— Jon Kabat-Zim 


“Một quyển sácb kinbÐ điển — trong nb1ag nguốn sácb bay „bất 
giảng giải 0ê Chán) 6iệu. ˆ 


— Daniel Coleman, tác giả quyển Trí Tuệ Cảm Xúc. 


“Với bơn 1⁄4 triệu Ấn bẩn giấy đã được bán chứa) thức, quyển 
sách này là một trơng ›bững sácb có ảnh bưởng 0bất uề đề tài 
chánh niệm dang nổ rộ, Uà là ruòỘt sự dẫn nhập kinh điển, pbỉ 
thời gian 0ê lĩnb Uựực thiên. Đây là quyển sácb mọi 0›gười đọc, 
yêm tÙúcb, 0à cb¿a sẻ — một quyển sácJ 120 0„oười 0ê, uiếf 0ê, 


ch¿ê?+ 0gb2ệw2 Uê, 0à đọc lại nó o›Điếu lân. ˆ 


“1Đật có giá trị cho 0Đfứfng người ới bắt clâu...dặc biệt là cbo 
?+bftơ thiên sinu) tự thiên tập 7à không cẩu tbhảy bướng dãn 
bên cạ?b. “ 


— Larry Rosenberg, tác giả của quyển Từng Hơi Thở. 


“Quyển sách này là tbánh kinh `uê Chánh niệm. " 
~ Barry Boyce, biên tập quyển Cuộc Cách Mạng Về Chánh 


Niệm. 


1 bây uiết bằng 0=ột stt rõ ràng 0à 00ột gi0n-g bó? bỉ) rất 


VÀ 


baÿ. 
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— Ken McLeod, tác giả quyển Thức Tỉnh Vào Cuộc Sống 
Của Minh. 


Rõ ràng 0à trực chỉ ruột các) tuyệt Uời. ˆ 
~ Joseph Goldstein, tác giả quyển Một Trái Tim Đầy An 
Lạc. 


“172b giản Uà thựtc dựng. ˆ 
~ Nguyệt san Phật giáo Shambhala Sun. 


“Không có tUUẬI 1g. " 
- Tạp chí US⁄4 1ođaÿ. 


“Troig số #0Ùf-g sách thiếu Day 0ĐÁt. ˆ 
— Tạp chí Phật giáo Tricycle. 


“Một quyển sácb kữ2bÐ điển. ” 
— Tạp chí Phật giáo Inquiring Mind. 


“Sát sắc...2Ô£ sự diễn dịcb ki+b diiến 0uề thực banb Tiến 
MMiab Sát.” 
— Tạp chí Phật giáo “Trung Đạo” (The Middle Way). 


“Bao nóbiêu lân, thiên sinh luôn luôn được dạy là phải 


th/ên... LD1Ên... FD7ÊJ2. 
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Nhưng thiên cách nào?. 1 biến sử Guuaratana đã giải Áp 
trong quyển sách 0à). ” 
~ Chris O'Keefe, nhà Phật học, người biên tập quyển sách 


này. 
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Phụ lục: Về các bán dịch 
Về việc biên dịch các sách về "Thiền Phật giáo", vì đây là 
sách hướng dẫn thực hành nên người dịch muốn chia sẻ với 
quý độc giả một số điều như sau: 


Động cơ biên dịch 

Sau nhiều năm nghiên cứu và biên dịch một số sách Phật 
học vì mục đích phát hành (ấn tống) miễn phí cho các Phật tử và 
tự viện gần xa, tôi nhận thấy tầm quan trọng của phần sách 
giảng dạy về thiền tập. 


(a) Phần lớn các sách Phật giáo và sách dạy thiền ở Việt 
Nam đã được lưu hành từ lâu đời dưới dạng tiếng Hán và Hán 
Việt, bởi vì trong một thời gian khá lâu, có lẽ hơn 18-19 thế kỷ, 
Phật giáo Việt Nam có chịu ảnh hưởng từ Phật giáo Đại thừa 
của Trung Hoa. Đó là một kho kinh sách đáng quý cho những 
Phật tử thực hành theo Phật giáo Đại thừa. 


(b) Một số sách Phật giáo và sách dạy thiền của dòng Phật 
giáo Nguyên thủy cũng đã được các tự viện và các dịch giả dịch 
ra tiếng Việt trong vài thập niên mới đây. Đó cũng là một nguồn 
kiến thức quý báu cho các Phật tử đọc và thực hành. 


(c) Mục đích của việc chọn và dịch một sô sách thiên của 
người dịch ở đây cũng không ngoài mục đích góp một phân nhỏ 
bé vào sự tiên phong của các tự viện và các dịch giả đáng kính 
đó. 


Các sách về thiền 
Đó là những sách hướng dẫn của các thiền sư lỗi lạc như: 
Mahasil, Henepola Gunarantana, Bikhu Bodhi, U Pandita, 
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Nyanaponika, Bhikkhu Nanamoli, AJahn Chah, Ajahn Brahm, 
Ajahn Sumedha, AJahn Mun... 


Những quyền sách này giảng giải về Thiền-định (samafha) 
và Thiền-tuệ minh sát (vipassana) dựa theo những lời Phật dạy 
theo Phật giáo Nguyên thủy (7%eravada) vỗn đã được truyền 
thừa từ sau thời Đức Phật lịch sử cho đến tận hôm nay. Thiền 
Định được tu tập như một công cụ hỗ trợ đắc lực cho việc tu tập 
Thiền Tuệ, còn được gọi là Thiền Chánh Niệm (hay Thiền quán, 
Thiền minh sát). Những phương pháp thiền tập thuộc Phật giáo 
Theravada đã và đang được thực hành ở các nước Tích Lan, 
Miến Điện, Thái Lan, Lào, Cam-pu-chia, một phần Việt Nam, 
Singapore, Malaysia; và đặc biệt đang được phát triển mạnh ở 
các nước châu Âu, châu Bắc Mỹ và châu Úc. 


Ngôn ngữ 

Cũng như những sách về Giáo lý khác, những sách thiền này 
được người dịch dịch qua tiếng Việt hiện đại mà chúng ta dùng 
để nói và tư duy hàng ngày. Vì đây là một tiếp cận mới và trực 
tiếp với kiến thức Phật giáo Nguyên thủy, cho nên người dịch 
có gắng dịch đúng theo tiếng thuần Việt hiện đại. Mục đích là 
giúp cho độc giả tránh khỏi sự “tư duy hai-lần”. Ví dụ, nếu 
dùng các chữ “triền cái” hay “ngũ triền cái” (HV), thì những độc 
giả mới và những độc giả không học Phật học bằng tiếng Hán- 
Việt sẽ phải tìm hiểu chúng và dịch lại một lần nữa. Thay vì 
vậy, chúng ta có thể dịch ngay là “chướng ngại hay “năm 
chướng ngại' thì các độc giả Việt Nam có thể hiểu một cách dễ 
dàng. Tiếng Việt ngày nay gần nh đủ giàu nghĩa để có giải 
thích hầu hết từ ngữ của các ngành học, kể cả Phật học. 


Tuy nhiên, có những chỗ cần phải giữ lại một số danh từ 
tiếng Hán-Việt bởi vì (a) những thuật ngữ đó đã được dùng và 
đã rất quen thuộc đối với nhiều thế hệ Phật tử từ lâu đời, và họ 


365 


đều hiểu được chúng; và (b) vì vẫn còn một số trường hợp tiếng 
thuần Việt vẫn chưa đủ sự chính xác và gọn gàng để thay một 
số thuật ngữ đó. Ví dụ như: pháp, Giáo Pháp, Tứ Diệu Đé, Bát 
Chánh Đạo, chánh định, chánh niệm, sân, s1, hỷ, lạc, xả, luân 
hồi, thức......và 'thiền'. Vai trò của một số thuật ngữ chính bằng 
tiếng Hán- Việt là rất quan trọng và hữu ích. 


Thái độ biên dịch 

Thái độ biên dịch của người dịch là một thái độ khách quan 
và trung thành với ngữ nghĩa của tác giả. Tác giả viết như thế 
nào, người dịch cố gắng dịch nghĩa đúng như chúng là. Người 
dịch không đưa vào sự hiểu biết cá nhân, hay trải nghiệm, hay 
quan điểm của mình vào trong lời dịch. Mục đích là giữ càng 
được trọn vẹn cả nghĩa và ý của tác giả ở mức tốt nhất có thê. 


(a) Có thể khác với những truyền thống khác, Phật giáo 
Nguyên thủy và thiền học của nó đã được giảng giải bởi Phật và 
các sư thầy sau này bằng những ngôn từ rõ ràng và trực chỉ. 
Người đọc cứ đọc sao hiểu vậy. Còn thực hành hay không hoặc 
thực hành đúng hay không là tùy vào mỗi người. Thiền Phật 
giáo theo dòng Nguyên thủy không dùng những từ ngữ khó 
hiểu, cao siêu, hay đánh đố. Nếu có ấn dụ thì chỉ có những câu 
nói và câu chuyện ân dụ ý nghĩa, nhưng chúng cũng được nói 
và viết bằng những từ ngữ đơn giản và rõ ràng. Các trích dẫn 
trong các sách thiền đều là những lời của Đức Phật lịch sử. Và 
cách diễn đạt của Đức Phật thì luôn luôn là rõ ràng và dễ hiểu 
như vậy. 


Thái độ dịch ở đây là nghiêng về học thuật, chứ không phải 
là thái độ của một sư thầy hay một thiền sư. Bởi vì người dịch 
cũng không cần phải “ngộ” được “thâm ý? gì gì đó...của tác giả 
thì mới có thể dịch được các câu chữ của họ (theo như kiểu nghĩ 
của một số người ở một số trường phái khác). 
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Những người có hiểu biết về các ngôn ngữ như tiếng Anh, 
Pháp, Đức...thì hoàn toàn có thể dịch đúng một toa thuốc mà 
không cần phải là một bác sĩ hay dược sĩ. Vì những toa thuốc đó 
được viết ra là để cho người đọc đọc hiểu và dùng đúng theo chỉ 
dẫn. Nhiều trăm năm qua, ø0,#ững khoa học đây thuật ngữ và 
khái niệm như toán học, vật lý, y học, sinh học, vi sinh học...cho 
đến những ngành cao sâu như lượng tử, hạt nhân, tin học...cũng 
đã được dịch một cách tốt đẹp qua hàng trăm ngôn ngữ khác 
nhau trên thế giới. 


(b) Người dịch cũng dịch những quyền sách này một cách 
tốt nhất để cho mình tự học và thực hành. Đây là lý do ích kỷ 
duy nhất của công việc này. 


(c) Dĩ nhiên, những sách dùng ngôn ngữ quá “cao siêu về 
tâm linh đòi hỏi người dịch phải “trải nghiệm” và “chứng ngộ” 
được hết những gì tác giả viết, thì một dịch giả bình thường như 
tôi không thể làm được. May mắn thay, những sách hướng dẫn 
của Thiền Phật giáo Nguyên thủy không thuộc những loại sách 
đó!. Sách của Phật giáo Nguyên thủy chỉ đơn thuần giống như 
cách những sách giáo khoa hướng dẫn về lý thuyết và thực 
hành. Những hướng dẫn được giảng giải và viết ra để người ta 
đọc và hiểu, để hiểu rõ và làm theo đúng; chứ không phải viết ra 
để người đọc phải hiểu khác, hiểu theo kiểu khác thường, hay 
để làm “tức não? người đọc, hay làm cho người đọc phải tự 
phỏng đoán hay ôm riết trong đầu. Các sách này cũng không có 
những cách hướng dẫn khác thường như kiểu đánh, đập, hét, lật 
thuyền...đòi hỏi người dịch phải “ngộ” thì mới chuyển ngữ 
truyền ý được. Những hướng dẫn từ lời của Đức Phật đều rất rõ 
nghĩa. 
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(d) Cũng như tất cả những sách về giáo lý, những quyển 
sách dạy về thiền này được đọc lại, kiểm tra và hiệu đính bởi 
các sư thầy (đầu tiên là thầy Thích Trúc Thông Tịnh của thiền 
viện Trúc Lâm), và được hiệu chỉnh lần cuối bởi ban biên tập 
chuyên trách về sách Phật học ở nhà xuất bản trước khi được ấn 
hành. 


Quý độc giả góp ý về bản dịch, xin vui lòng gửi đến người 
dịch hoặc thầy Thông Tịnh. Chúng tôi xin tiếp thu và hiệu đính 
lại cho tốt hơn. ĐT: 0909503993, email: lekimkha@ ømail.com, 
hoặc email: tthongtinh@ yahoo.com. 


Lời cảm ơn 

Lời cảm ơn thành kính nhất xin được gửi đến Hòa thượng 
thiền sư người Tích Lan Bhante Gunatarana của Thiền Viện 
Bhavana Society, Hoa Kỳ. Thầy đã từ bi cho phép tôi dịch tất cả 
các quyên sách quý giá của thầy qua tiếng Việt để phát hành 
(phi lợi nhuận) cho các Phật tử Việt Nam. 


Cảm ơn thầy Thích Trúc Thông Tịnh. Thầy đã bỏ nhiều thời 
gian và công sức để đọc và hiệu chỉnh những bản dịch của tôi. 


Cảm ơn Phật tử Nguyễn Thị Thu Nga, Lê Kim Hân, Ngô 
Đức Lân, Lê Hoàng Phi và bên ấn hành đã góp phần giúp về 
hiệu đính và vi tính cho các bản thảo. 


Lời nguyện hồi hướng công đức xin dành cho tất cả mọi 
chúng sinh!. 
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